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DÉVADATTA 


SCÈNES ET RÉCIT DE LA VIE HINDOUE. 


I, — L’ORPHELIN. 


Il y a déjàequelques années, au printemps, une épidémie meur- 
trière ravagea plusieurs provinces de la presqu'île indienne. Dans le 
Tandjore surtout, la mortalité fut si grande que les vivans ne suffi- 
saient plus à rendre les derniers devoirs aux morts. Les pagodes ne 
retentissaient plus du bruit des instrumens qui accompagnent les sa- 


“crifices; la conque marine ne résonnait plus sous les voûtes des tem- 


ples. Les brahmanes, fatigués d’implorer en vain la miséricorde de 
leurs dieux, renonçaient à déposer aux pieds des idoles les offrandes 
accoutumées. À la confiance la plus aveugle dans l’effet des incanta- 
tions et des prières magiques succédait le plus profond décourage- 
ment; on ne voyait plus les femmes et les jeunes filles prendre leurs 
ébats dans les eaux des étangs consacrés; sur les marches qui en- 
tourent ces piscines révérées, gisaient quelques moribonds aban- 
donnés de leurs proches. Durant le jour, les malades tremblant la 
fièvre se traînaient hors de leurs demeures pour exhaler leur dernier 
soupir à la clarté de ce soleil ardent qui semble l’image de la vie; 
pendant les heures de la nuit, au milieu des ténèbres rendues trans- 
parentes par l'éclat des astres, les bêtes fauves se répandaient dans 
les campagnes, où tout mouvement avait cessé, et poussaient des 
hurlemens de joie; elles rôdaient autour des bûchers à demi éteints 
sur lesquels brûlaient lentement des cadavres entassés. Cependant 
le ciel était d’une sérénité parfaite , les oiseaux aux vives couleurs 
brillaient comme des fleurs animées sous l’épais feuillage. Au flanc 
des montagnes, les forêts arrondissaient en dômes azurés leurs ro- 
bustes troncs gonflés d’une séve surabondante, et les ruisseaux, 
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roulant en cascades au fond des ravins sous des berceaux de lianes, 
portaient gaiement aux fleuves de la plaine le tribut de leurs ondes 
bienfaisantes. Tout paraissait allègre et florissant dans la nature: 
l'homme seul mourait sous l'influence mystérieuse d’un poison 
subtil. 

Ce qui mettait le comble à l’exaspération de ces Hindous si cruel- 
lement éprouvés, c'était de voir que le fléau qui les décimait ne 
sévissait point avec la même intensité parmi les villages chrétiens 
disséminés dans le Tandjore. Cette différence tenait sans doute à la 
manière de vivre plus sage et mieux réglée des indigènes convertis 
au christianisme. Ceux-ci usaient d’une nourriture plus substan-. 
tielle; résignés et confians dans la Providence, ils éloignaient de 
leurs esprits la crainte et le découragement en se livrant à leurs tra- 
vaux habituels. Les missionnaires qui dirigeaient ces petites chré- 
tientés allaient et venaient d’un village à l’autre, visitant les ma- 
lades, leur administrant quelques remèdes, les empêchant surtout 
de prendre les drogues inefficaces et même dangereuses que les 
empiriques du pays font boire aux patiens, quel que soit le mal dont 
ils souffrent. Il y avait donc parmi les chrétiens moins de victimes 
que parmi les idolâtres, et ces derniers nourrissaient contre les sec- 
tateurs de la foi nouvelle des sentimens de haine et de vengeance. 
Aussi un missionnaire européen,le père Joseph, qui habitait la pro- 
vince depuis longues années, ayant voulu traverser un village païen 
dans ces tristes circonstances, la population valide s’ameuta sur son 
passage. Le prêtre voyageait seul, monté sur'un de ces petits che- 
vaux de l'Inde, aux allures douces et rapides, que l’on nomme tattou. 
Dès qu’il parut devant les premières maisons, un vieux brahmane 
qui avait le front et la poitrine frottés de cendre, selon la cou- 
tume des sectateurs de Civa, lui barra le chemin avec colère. 

— Que viens-tu faire ici, envoyé de l'enfer, lui dit-il, toi dont la 
présence sur le sol sacré de l’Inde a provoqué la vengeance de nos 
dieux ? 

— Arrière, arrière! crièrent à leur tour quelques gens de basse 
caste accroupis devant leurs boutiques fermées, viens-tu ici pour 
te réjouir du spectacle de nos maux ? 

— Je viendrais plutôt pour les soulager, si vous consentiez à m'é- 
couter, répondit le père Joseph; vous ne savez pas vous traiter, et 
vos remèdes font autant de victimes que la maladie. 

— Vous voyez bien qu’il veut nous faire périr tous avec ses dro- 
gues empoisonnées, interrompit une femme âgée qui essayait de se 
soulever sur son bras débile; maudit soit l’impie, l'ennemi de nos 
dieux! Va, et qu’à ta dernière heure la goutte d’eau que tu deman- 
deras pour étancher ta soif te soit refusée! 
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En achevant ces paroles de malédiction, elle gratta la terre avec 
ses mains crispées, et essaya de lancer une pincée de poussière à 
la face du prètre étranger. À cette formule d’imprécations succéda 
une clameur générale; des pierres furent jetées au père Joseph, qui 
se retira lentement, sachant bien que les Hindous aiment à crier, 
à maudire, à gesticuler, mais en viennent rarement à des voies de 
fait. Bientôt les cris cessèrent, et cette population un instant sur- 
excitée par la colère retomba dans un morne abattement. Quant au 
missionnaire, il poursuivit sa route en faisant le tour du village in- 
hospitalier qui lui avait refusé le passage. Il était midi, la chaleur 
devenait accablante. Les palmiers sauvages qui se dressaient par 
bouquets sur le sol sablonneux ne répandaient au-dessous d’eux 
qu'une ombre étroite : c'étaient comme autant de parasols suspen- 
dus à de trop grandes hauteurs pour abriter la tête du passant. Le 
tattou et son cavalier commençaient à souffrir également de la faim 
et de la soif, aussi, lorsque se présenta, au tournant de la route, un 
petit ruisseau bordé sur ses deux rives d’une végétation plus abon- 
dante, le cheval s'arrêta, et le père Joseph mit pied à terre. 

Le lieu était bien choisi pour faire halte; ce petit coin de terre cou- 
vert d'ombre et rafraichi par une eau courante semblait une oasis 
au milieu d’un pays brûlé par les feux d’un soleil impitoyable. Tan- 
dis que le cheval, débarrassé de la bride, broutait quelques touffes 
d'herbes, le père Joseph tira de son sac un pain blanc, des bananes, 
avec deux ou trois de ces oranges monstrueuses, grosses comme des 
melons, que les créoles ont nommées des pamplemousses. Dans ces 
pays où l’homme respecte la vie des animaux même les plus nui- 
sibles, les oiseaux se montrent familiers jusqu’à l’impertinence. Des 
corneilles au dos luisant, à l’œil avisé, descendaient des arbres voisins 
pour venir becqueter les miettes qui tombaient de la main du voya- 
geur. Le coucou noir courait sur les branches, battant de l'aile, fai- 
sant la roue avec sa longue queue, et répétant sans cesse son cri 
assourdissant. Quelques vautours fatigués se tenaient stupidement 
perchés sur des arbres morts, le bec ouvert, la paupière abaissée, 
tandis que d’autres, flairant au loin une proie invisible, traçaient 
sur l'azur d’un ciel profond de grands cercles, et montaient si haut 
que l'œil ne pouvait plus les distinguer. Çà et là éclatait sous l’épais 
feuillage un bruit sec accompagné de sourds glapissemens; c’étaient 
de petits singes au pelage fauve qui brisaient sous leurs dents les 
noyaux des fruits sauvages, et se poursuivaient en exécutant mille 
gambades. À coup sûr, ce spectacle n’avait rien de nouveau pour 
le missionnaire, qui parcourait depuis longtemps ces régions tropi- 
cales, dont la vieille civilisation des Aryens n’a point changé l’as- 
pect primitif; cependant il le contemplait avec un certain plaisir : 
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tout homme aime à voir s'approcher de lui sans crainte et librement 
les créatures que la Providence a établies sur cette terre, qui est 
son domaine. Oubliant donc les menaces que les habitans du village 
avaient proférées contre lui, habitué d’ailleurs aux périls comme aux 
rudes labeurs de sa profession, le père Soseph savourait en paix 
son frugal repas. Il y a dans la vie militante du missionnaire qui va 
porter aux païens la bonne nouvelle des heures pleines de calme 
et de douceur : ce sont les instans où, livré à lui-même et vova- 
geur sur une terre étrangère, il se sent parfaitement dispos de cœur 
et d'esprit au milieu de sa pauvreté et de son isolement. 

Après s'être rafraichi les pieds et les mains dans les eaux lim- 
pides du ruisseau qui coulait près de lui, le père Joseph remonta 
sur son cheval et continua sa route. Il avait à traverser d’épais hal- 
liers où les rayons du soleil ne versaient qu’une lumière furtive. 
Aucune brise n’agitait les feuilles de ces buissons gigantesques 
aux rameaux noirs et tortueux qui se mêlaient en tous sens. Sur 
le sol rampaient des plantes bizarres aux couleurs foncées, les 
unes hérissées de longues épines, les autres découpées en fines la- 
nières; celles-ci, gonflées d’une séve vénéneuse, cachaïent au fond 
d’une corolle empourprée leur suc mortel; celles-là, desséchées et à 
moitié réduites en poudre, exhalaient dans l’air une senteur vivi- 
fiante. Le tattou s’avançait avec défiance au milieu du djungle; les 
oreilles dressées, la tête basse et flairant le sol, il se tenait en garde 
contre les reptiles cachés sous le feuillage sombre : tout à coup il 
s'arrêta et hennit. Le père Joseph regarda autour de lui, et, n’aper- 
cevant rien qui lui révélât l'apparence d’un péril quelconque, il s’ef- 
força de pousser sa monture en avant; mais la bête sagace demeurait 
immobile. 

— Il y a là quelque chose, se dit le père Joseph, mettons pied à 
terre et cherchons. — Parlant ainsi, il descendit et fit quelques 
pas en avant. L'instinct du tattou n’était point en défaut; sous un 
buisson épais se trouvait gisante une femme encore jeune, que ses 
vêtemens blancs et sa tête rasée faisaient reconnaître pour une 
veuve. Elle tenait entre ses bras un enfant d’un à deux ans qui pa- 
raissait dormir sur le sein de sa mère. Le père Joseph se pencha 
vers la pauvre femme et lui prit les mains. 

— Qui êtes-vous? dit celle-ci d’une voix faible. Qui êtes-vous 
donc, vous qui n'avez pas horreur d’une mounda (1)? 

— Et vous, reprit le prêtre chrétien sans répondre à sa ques- 
tion, d’où venez-vous? où allez-vous ? 





(1) Littéralement rasée, terme de mépris qui désigne les veuves, parce qu’elles ont 
les cheveux rasés à la mort de leur mari. 











SCÈNES ET RÉCIT DE LA VIE HINDOUE. 517 


— Mon mari est mort il y a un mois, repartit la veuve; l’épidé- 
mie l'a enlevé à la fleur de l’âge! Pourquoi m'a-t-il quittée? 
pourquoi m’a-t-il laissée seule en ce monde, où je suis condamnée 
à trainer une existence misérable? Maudits soient les dieux qui 
me l'ont ravi! Quand le corps de mon époux a été consumé sur 
le bûcher, toutes les femmes de ma famille m'ont embrassée en 
pleurant, puis elles m'ont arraché le cordon auquel était suspendu 
le bijou que je portais à mon cou. Tout était fini; de femme ma- 
riée, objet de respect pour toute ma caste, je tombais au rang mé- 
prisable de #ounda. Le barbier est venu, il a rasé ma chevelure. 
Quand j'ai vu tomber ces cheveux si longs et si fins que j'avais por- 
tés depuis mon enfance relevés en natte sur le sommet de ma tête, 
j'ai ressenti une telle douleur que j'ai pris la fuite. J'ai couru, 
couru comme une folle, droit devant moi, sans m'’arrêter, en proie 
au délire. Mais pourquoi vous raconter ces choses? pourquoi me 
les demandez-vous?.. Je suis presque morte de faim; ma vue est 
” troublée, je sens que je vais mourir. 

— Prenez ce morceau de pain, dit le père Joseph; il faut vivre 
pour votre enfant et pour vous-même. 

— Mais qui êtes-vous? demanda de nouveau la veuve en fixant 
sur son interlocuteur de grands yeux presque éteints. Ah! vous 
portez la robe noire d’un padre!... Je comprends que vous n’ayez 
pas eu horreur d’une veuve... Vous enseignez des choses étranges, 
vous autres; vous êtes pires que des parias, et vous seriez capables 
de manger de la chair de bœuf. Éloignez-vous de moi; allez, allez, 
vous dis-je, la veuve d’un brahmane ne peut supporter la souillure 
de votre haleine. 

Pendant que la brahmanie prononçait ces paroles avec une exal- 
tation fiévreuse, le padre avait présenté à l’enfant le morceau de 
pain que sa mère refusait d'accepter. Celui-ci le mangea avide- 
ment et but à longs traits l'eau fraîche que le missionnaire était 
allé puiser au ruisseau voisin. La vie semblait renaître dans cette 
frèle créature qu’un jeûne prolongé avait mise à Aeux doigts de la 
mort. L'enfant regardait en souriant le prêtre étranger et lui ten- 
dait ses petites mains. Le père Joseph cherchait un moyen de sau- 
ver la malheureuse veuve, qui s’obstinait à périr de faim au fond 
de ce hallier. 

— Voyons, lui dit-il après un moment de réflexion, laissez-moi 
vous placer sur mon cheval, et je vous conduirai dans le plus pro- 
chain village. 

— Non, répondit la veuve, non, laissez-moi mourir. 

— Et votre enfant, reprit le padre, voulez-vous qu’il expire près 
de vous dans ce djungle pour y être dévoré par les chacals? 








518 REVUE DES DEUX MONDES. 





— Mon enfant, répliqua la veuve en fermant les yeux, mon en- 
fant!.… Je ne puis plus le porter, je n’ai rien à lui donner... Pour- 
quoi son père est-il parti pour l’autre monde malgré mes larmes et 
mes prières? Ils ont rasé ma chevelure, ils ont fait de moi une 
mounda!... Allez, allez-vous-en! 

— Votre enfant, répéta le padre, votre enfant, que va-t-il deve- 
nir?.…. 

La veuve ne répondit rien; une fièvre ardente l'avait saisie, et 
tous ses membres étaient agités d'un tremblement convulsif, Elle 
balbutiait des paroles inarticulées, mêlées d’imprécations contre les 
divinités qui lui avaient enlevé son époux. Dans son délire, elle 
croyait être encore en face du corps de son mari, exprimant sa 
douleur devant la famille assemblée, et prononcant avec les accens 
d’une éloquence passionnée les discours incohérens, pleins d’apo- 
strophes véhémentes et de violentes images, qui avaient servi d’o- 
raison funèbre au défunt. 

— Au moins sauvons l'enfant, — pensa le père Joseph, et, sai- 
sissant le petit Hindou entre ses bras, il repartit au grand trot. 
Avant la nuit, il avait atteint le village de Tirivelly, lieu de sa rési- 
dence. Son premier soin fut de dépêcher quelques femmes auprès 
de la veuve pour lui porter secours; mais celles-ci revinrent en di- 
sant qu’elles n'avaient rien trouvé. Il retourna lui-même le lende- 
main matin à l'endroit où il avait laissé la pauvre femme agonisante, 
et ne fut pas plus heureux dans ses recherches. Avait-elle été ren- 
contrée par quelques Hindous de sa caste qui s'étaient intéressés à 
sa misère? Avait-elle repris sa course dans un accès de délire pour 
aller tomber à quelques lieues plus loin? Il ne put recueillir aucun 
indice de nature à lui faire connaître ce qu'était devenue la veuve. 
Selon toute probabilité, elle avait dû périr, et l'enfant orphelin res- 
tait à la charge de celui qui venait de le sauver. 

— Eh bien! dit le père Joseph, ce petit brahmane fera un chré- 
tien de plus... — Il le confia à une femme d’un âge respectable, 
nommée Monique, et qui jouissait d’une grande considération parmi 
les néophytes. Elle était chargée d'apprendre le catéchisme aux en- 
fans et de surveiller les jeunes filles en l’absence de leurs parens. 
L'orphelin portait, en sa qualité de fils de brahmane, le cordon 
d’investiture, formé de trois brins d’une herbe appelée kouca, signe 
distinctif des castes régénérées, dont l'enfant doit être revêtu six 
mois après sa naissance. Ce cordon lui fut enlevé, et la pauvre 
créature que la Providence avait jetée dans les bras du mission- 
naire reçut au baptème le nom de Déodat. 
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II, — LA PAGODE. 


Entouré des plus tendres soins par la vieille Monique, Déodat 
grandit sous l'œil du père Joseph. On lui apprit à lire et à écrire 
les caractères tamouls, qui étaient ceux de sa race, et aussi les ca- 
ractères romains. À douze ans, il parlait bien sa langue naturelle, 
s'exprimait assez correctement en français, et savait assez de latin 
pour comprendre le sens des prières qu'il récitait par cœur. On 
eût vainement cherché parmi tous les brahmanes de la presqu'île, 
et même parmi ceux de Bénarès, un vieillard aussi instruit que 
cet enfant. Il est vrai que Déodat ne connaissait guère les légendes 
mythologiques des Pouranas, il ignorait les divers systèmes de 
philosophie qui ont partagé les savans hindous en écoles rivales; 
mais il était initié aux vérités qui ont civilisé le monde : il avait 
sur le bien et le mal, sur la morale et sur la vertu, des notions 
certaines. Dans les humbles familles au milieu desquelles il vi- 
vait régnaient des sentimens de justice et de charité qui contras- 
taient de la façon la plus complète avec la dégradation des idolà- 
tres. Le jeune brahmane baptisé s’épanouissait donc, heureux et 
libre, au sein de ce petit monde de frères d’où les préjugés de caste 
étaient bannis. Parfois cependant il lui revenait à l'esprit qu’il ap- 
partenait à la puissante tribu brahmanique, parfois le démon de 
l'orgueil lui soufflait à l'oreille que tous ces chrétiens, issus de basse 
extraction, n’étaient que de viles créatures faites pour s’incliner de- 
vant lui; mais les habitudes de soumission et d’obéissance le main- 
tenaient dans le devoir. Il occupait d’ailleurs une place à part au 
milieu des enfans de son âge : le père Joseph, qui lui reconnaissait 
plus d'aptitude qu'aux autres, s’étudiait à développer son intelli- 
gence. Il l’'emmenait avec lui dans les voyages que les soins de son 
ministère l’obligeaient à entreprendre chaque année, et Déodat, 
avide d'apprendre, s’instruisait dans ce commerce de tous les in- 
stans avec un homme doué d’un esprit solide et d’un grand cœur. 
Quelquefois le maître s’étonnait des progrès que faisait son élève; 
souvent aussi il s’inquiétait de surprendre en lui des instincts im- 
périeux, des velléités d'indépendance qui trahissaient chez le jeune 
Hindou une nature inquiète et égoïste. Aussi évitait-il le plus qu’il 
pouvait de laisser son pupille aborder de trop près ces pagodes cé- 
lèbres, sanctuaires de l’idolâtrie, où les brahmanes, réunis en grand 
nombre, passent leur vie dans une fière oisiveté, plus redoutés du 
reste des mortels que les divinités dont ils desservent les temples. 

Mais, comme l’a dit un poète de l'Inde, « ce que le destin a écrit 
est écrit sur la pierre, et nul ne peut l’effacer. » Une circonstance 
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imprévue vint déjouer toutes les précautions que le père Joseph 
avait prises pour tenir son pupille à l’abri des influences brahma- 
niques. Les fatigues d'un ministère pénible, exercé pendant de lon- 
gues années sous un climat dévorant avaient épuisé ses forces : le 
missionnaire reçut de ses supérieurs l’ordre d'aller à Pondichéry 
pour s’y reposer, et il résolut d'emmener Déodat, qui saisit avide- 
ment cette occasion de visiter l’une des plus agréables villes de la 
côte de Coromandel. 

— Mon cher fils, dit la vieille Monique au jeune néophyte au 
moment de le quitter, aie grand soin du padre, car c’est à lui que 
tu dois la vie. 

— Je vous le promets, répondit Déodat. 

Tandis qu'elle pressait dans ses bras cet enfant qui avait grandi 
près d'elle, une jeune fille à peine adolescente, au regard modeste, 
drapée dans la longue robe blanche que portent les chrétiennes de 
l'Inde, se tenait immobile sur le seuil de la porte. — Tiens, ajouta 
Monique, voilà la petite Nanny qui vient te faire ses adieux. Ah! 
nous serons bien seules pendant ton absence! Qui donc nous fera la 
lecture chaque soir à l'ombre des cocotiers? 

— Adieu, Nanny, dit Déodat en serrant la main de la jeune fille. 
Tu prieras pour moi, n'est-ce pas? 

La jeune fille répondit par un signe de tête, et se détourna pour 
cacher ses larmes. Déodat avait toujours été pour elle comme un 
frère; leur enfance s'était écoulée dans une douce et innocente inti- 
mité, jusqu’au jour où, devenus l’un et l’autre plus avancés en 
âge, il avait paru sage à l’austère Monique de s’interposer entre 
eux comme une mère attentive. 

Il fallut partir, et Déodat, en s’éloignant du village de Tirivelly, 
se sentit le cœur gros. Lorsque les croix plantées sur les maisons 
disparurent derrière le feuillage, il lui sembla qu’il laissait dans ce 
lieu paisible la meilleure partie de lui-même. Pour qui n’a jamais 
quitté le clocher natal, la moindre absence prend les proportions 
d’un éternel adieu, surtout quand il s’agit de traverser des pays où 
les moyens de locomotion sont ceux des temps primitifs. Les deux 
voyageurs n’avaient qu'un cheval, sur lequel ils montaient tour à 
tour. Ils allaient donc à petites journées. Déodat, dans toute la vi- 
gueur de la jeunesse, — il venait d’entrer dans sa dix-huitième an- 
née, — marchait assez vite pour suivre le trot du cheval; mais la 
pauvre bête ne pouvait courir longtemps sur les routes brûlantes 
sans faire halte, et quand le père Joseph cédait sa place au néo- 
phyte, il fallait que celui-ci maintint la bête au pas, sous peine de 
laisser bien loin en arrière le vieillard essoufflé. C'était un spectacle 
touchant de voir ces deux hommes, l’un brisé par l’âge, l’autre en- 
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core adolescent, l’un né en Europe et représentant de la civilisation 
chrétienne, l’autre fils de l'Asie et appartenant à la vieille race 
brahmanique, cheminer côte à côte, comme un père avec son fils, 
et partager fraternellement une poignée de riz à l'ombre d’un buis- 
son. Le soir, ils s’arrêtaient dans les villages et allaient prendre 
leur gîte de la nuit dans quelque chauderie (1) solitaire. Parfois il 
s'y rencontrait des voyageurs musulmans, des pèlerins hindous se 
rendant à quelque pagode célèbre, des marchands attachés à la 
secte dissidente des djainas; chacun se tenait tranquille dans son 
coin, récitant ses prières et s’acquittant des pratiques de son culte, 
sans affectation comme sans honte, avec cette parfaite liberté d’ac- 
tion qui s'établit d'ordinaire dans les pays où plusieurs religions ont 
successivement prévalu. 

Cependant la santé du père Joseph, déjà fort ébranlée, s’altérait de 
plus en plus. Il souffrait de la fièvre; ses jambes ne pouvaient plus 
le soutenir, et le mouvement du cheval lui devenait insupportable. 
Parvenu à une vingtaine de lieues de Pondichéry, il dut renoncer à 
continuer sa route. Il se trouvait alors à Chillambaram, ville renom- 
mée dans toute l'Inde pour la magnificence de ses pagodes. 

— Déodat, dit-il à son jeune disciple, il m'est impossible de faire 
un pas de plus; la fatigue m'accable. 

— Qu’allons-nous faire, padre? demanda celui-ci. Ordonnez, je 
suis prêt à obéir. 

— Tu vas écrire à Pondichéry pour que l’on m'envoie un palan- 
quin… C'est pourtant un luxe que je me suis toujours interdit. 

Déodat écrivit la lettre que lui dicta le vieillard; elle partit le jour 
même, emportée par un de ces coureurs infatigables qui font le ser- 
vice des dépêches à pied, tantôt au milieu des torrens de pluie que 
verse la mousson, tantôt sous les rayons d’un soleil assez ardent 
pour fendre les pierres. Étendu sur une natte dans cette misérable 
chauderie, le missionnaire y attendit avec résignation la venue du 
palanquin, qui ne pouvait arriver avant une semaine; mais Déodat 
trouvait les journées longues. Assis sur ses talons auprès du vieillard 
malade, il apercevait au-dessus des palmiers les pagodes de Chii- 
lambaram, qui découpaient sur l’azur du ciel leurs dômes revêtus 
de cuivre et leurs portiques gigantesques. Cette vue l’attirait; il 
avait tant entendu parler de ces temples incomparables, visités cha- 
que année par des milliers de pèlerins! Un matin donc, étant sorti 
pour aller acheter quelques provisions au bazar, Déodat se dirigea 
machinalement et comme malgré lui vers les pagodes. L'aspect de 
ces sanctuaires consacrés à l’idolâtrie lui inspira d’abord une sorte 
de terreur. Il en faisait le tour avec inquiétude et jetait un regard 


(1) Caravansérail, lieu de repos ouvert aux voyageurs. 
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furtif par les portes entr'ouvertes. Les statues placées dans les ni- 
ches, images bizarres, grossières ou menaçantes, avaient l'air de le 
regarder avec un sourire de pitié et de colère. Il y en avait aussi 
d’abominables devant lesquelles il baissait les yeux en rougissant, 
Le néophyte voyait les brahmanes remonter les marches qui entou- 
rent les étangs sacrés, traîner sur les dalles de pierre leurs longs 
pagnes blancs bordés de rouge, et se perdre comme des fantômes 
sous les sombres colonnades. Ces personnages à la démarche grave 
et sereine, qui laissaient tout simplement sécher sur eux leurs vé- 
temens humides, passaient et repassaient comme des sages plon- 
gés dans des méditations profondes. L'habitude de la domination 
qu'ils exercent de père en fils depuis tant de siècles sur les popula- 
tions ignorantes leur a donné cette apparence de dignité qui tout 
d’abord inspire le respect. Occupés durant tout le jour du soin de 
leurs corps, ils se baignent, se frottent de diverses essences, man- 
gent, dorment et se promènent avec une étonnante solennité, parce 
que ces actes naturels sont pour eux autant de pratiques religieuses. 
Un peu revenu de sa première impression de frayeur, Déodat 
considéra avec une certaine complaisance ces prêtres idolâtres qui 
afectaient des airs de divinité. Il fit un retour sur lui-même et 
compara la douce existence de ces hommes privilégiés avec la vie 
précaire que lui imposait sa qualité de chrétien. Lui, fils de brah- 
mane, il devait renoncer à jouir de la considération si enviée à la- 
quelle sa naissance lui donnait des droits; il n’osait pénétrer dans 
l'enceinte de ces temples magnifiques où ceux de sa caste vivaient 
libres et fiers comme des demi-dieux! En versant sur son front l’eau 
du baptême, le père Joseph ne l’avait-il pas dépouillé de toutes les 
prérogatives de sa caste? N’était-il pas tombé aussi bas qu’un paria? 
Des larmes montaient à ses yeux tandis que ces réflexions troublaient 
son esprit, et il s’assit sur une pierre pour pleurer. À ce moment re- 
tentit au milieu de cet amas de pagodes séparées entre elles par des 
étangs la conque sonore dans laquelle soufllent les prêtres hindous 
pour appeler la foule aux cérémonies de leur culte; les voûtes des 
temples se renvoyaient en échos prolongés les vibrations de ce 
rauque instrument pareilles au mugissement affaibli d’un taureau. 
Déodat se leva et vit de loin l’idole de Dourgâ, la terrible divinité 
aux huit bras, se balancer dans un palanquin somptueux que soute- 
naient douze porteurs. Les bayadères dansaient comme des bac- 
chantes devant la statue; l’air était imprégné de l’odeur pénétrante 
des parfums qui brûlaient de toutes parts, des gongs et des trom- 
pettes de cuivre terminées par des gueules de monstres résonnaient 
par intervalles comme des clameurs mêlées de sanglots. La splen- 
dide clarté du soleil faisait scintiller les paillettes d’or qui constel- 
laient les robes transparentes des danseuses; sur les bras et sur les 
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jambes nues de ces almées à la peau noire étincelaient des brace- 
lets et des anneaux enroulés comme des serpens. En proie à une 
sorte de délire, ces femmes, consacrées dès leur enfance au service 
des dieux, rejetaient violemment leurs têtes en arrière, agitaient les 
boucles suspendues à leurs oreilles, et chantaient avec une grâce 
nonchalante, entr'ouvrant à demi leurs bouches rougies par le bé- 
tel. Il y avait dans le tumulte de cette procession ce qui se trouve 
au fond de toutes Les âmes tourmentées par les passions, une agita- 
tion fébrile cachée sous les dehors d’une folle joie. 

Déodat était dans l'âge où l'imagination s’exalte facilement; quoi- 
que saisi d’une secrète épouvante à la vue de cette idole armée de 
symboles redoutables , il prêtait l'oreille aux voix des jeunes bac- 
chantes qui représentaient, par la douceur de leurs accens et la vi- 
vacité de leurs danses, toutes les séductions de la vie. Élevé dans 
la foi chrétienne, sous la tutelle austère du père Joseph, il ne con- 
naissait d’autres joies que le calme d’une conscience tranquille et 
la douce allégresse des fêtes du culte catholique. Cette musique 
bruyante, cette cérémonie tumultueuse capable de jeter le trouble 
dans l’âme la plus recueillie, remuaient le cœur du néophyte comme 
le vent de la tempête secoue les arbustes mal abrités. IL oubliait, 
plongé dans une muette rêverie, le vieux prêtre malade qui l'avait 
élevé, les soins maternels dont une femme chrétienne avait entouré 
son berceau, et la jeune fille qui avait promis de prier pour lui. L’in- 
stinct de la race reprenant le dessus, Déodat subissait une crise dou- 
loureuse dont il n’avait pas conscience. Il était donc là, irrésolu, 
entraîné par de vagues pensées et comme flottant dans l’espace il- 
limité, lorsque la foule commença de se disperser. La cérémonie ve- 
nait de finir; un brahmane qui passa près de lui le regarda d’un œil 
de dédain et lui dit brusquement : 

— Qui es-tu, toi qui ne portes au front ni la marque de Civa, ni 
celle de Vichnou ? 

Déodat baissa la tête sans rien répondre. 

— Si tu n’es qu’un paria, poursuivit le brahmane d'un ton de 
colère, comment oses-tu approcher de cette enceinte sacrée? 

— Je ne suis pas un paria, répliqua Déodat profondément blessé; 
le sang qui coule dans mes veines est celui des Aryens… 

— En effet, interrompit le brahmane, ta peau est moins noire que 
celle des gens de basse extraction, et la forme de tes traits indique 
que tu appartiens aux castes des deux fois nés (1)... Pourquoi ne 
portes-tu le symbole d'aucune secte? Je ne vois point non plus 
sur ton épaule le cordon d’investiture. 

Déodat, déconcerté par ces questions, fit un mouvement pour 


(1) Ceux qui ont reçu comme une seconde naissance par la cérémonie de l'investiture. 
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s'éloigner; mais d’autres brahmanes arrivèrent, et il se vit entouré 
par eux. — Sans aucun doute, dirent-ils tout d’une voix, ce jeune 
homme a commis quelque mauvaise action qui l’a fait exclure de sa 
caste.. Chassons-le d'ici comme un chien. 

— Attendez, reprit celui qui le premier avait interpellé Déodat; 
je vois une petite croix sous son vêtement : ce pauvre diable est un 
chrétien! 

— C'est-à-dire un idiot ou un vaurien! ajoutèrent quelques brah- 
manes avec un sourire de pitié; les prêtres du Christ ne recrutent- 
ils pas leurs adeptes parmi ce qu’il y a de plus misérable ?... Parias, 
vagabonds, gens stupides ou déclassés, tout leur est bon!… 

Ces invectives arrachèrent à Déodat des larmes de honte et de 
colère. Il franchit d’un pas rapide le cercle qui l’entourait et s’éloi- 
gna au plus vite. Dans sa précipitation, il heurta une femme aux 
yeux égarés, qui marchait comme au hasard en faisant des gestes 
extravagans. 

— Holà! Kalavatty! eh! la folle! crièrent les brahmanes s’adres- 
sant à la pauvre femme ; toi qui as perdu ton enfant et qui le cher- 
ches toujours, veux-tu prendre celui-là? Il n’est à personne. 

Cette apostrophe fit sur la folle une impression singulière. Elle 
ramena sur sa tête rasée le pan de sa longue tunique blanche, et, 
tournant ses regards vers le groupe de brahmanes qui se faisaient 
un plaisir d’insulter à sa misère : — Si vous l'avez trouvé, reprit- 
elle tristement, dites-moi où il est... C’est pour vous moquer que 
vous parlez ainsi. 

— Tiens, vois ce grand garçon qui s’en va là-bas, repartirent les 
brahmanes; cours, cours donc, Kalavatty, il va t’échapper… 

Déodat en effet s'était mis à courir; mais la femme en habits de 
veuve s’élança sur ses traces avec l’impétuosité que donne la folie. 
Elle voulait le rejoindre à tout prix, et Déodat, qui fuyait devant 
cette pauvre créature idiote, semblait, lui aussi, avoir perdu la rai- 
son. Serré de près par Kalavatty, il lui jeta quelques pièces de 
monnaie, espérant ainsi se dérober à ses poursuites. 

— Garde ton argent, dit la pauvre folle, je ne suis point une 
mendiante.. Est-ce vrai que tu es mon fils? 11 y a longtemps que 
je l’ai perdu, et je le cherche dans tout le pays. 

Parlant ainsi, elle le saisit par le bras et le considéra avec atten- 
tion. — Si tu étais mon fils, dit-elle à demi-voix, tu porterais le 
trident rouge et bleu (1), symbole de la secte de Vichnou, qui bril- 
lait comme un arc-en-ciel sur le front de ton père. Va, tu n’es 
qu’un être dégradé, un étranger sur la terre de l'Inde. 


(1) Il est formé de trois lignes, celle du milieu rouge, les deux autres blanches, qui 
se réunissent à leur base. 
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— Mon Dieu, dit en soupirant Déodat, tout le monde me repousse 
et me rejette parce que je suis chrétien! 

— Eh bien! répondit une voix, cesse de l'être. 

Déodat se retourna brusquement; il avait devant lui le chef des 
desservans de la pagode, un sacrificateur ou pourohita vénéré parmi 
le peuple, et considéré parmi ses collègues à cause de sa grande 
science. 


III. — LE POUROHITA. 


C'était sans le vouloir, sans en avoir conscience que Déodat avait 
prononcé à haute voix ces paroles amères : « tout le monde me re- 
pousse parce que je suis chrétien! » Il resta donc comme interdit 
en entendant la réponse que lui faisait le pourohita. Celui-ci avait 
vu de loin la petite scène qui venait de se passer; la physionomie 
intelligente et les traits finement dessinés de Déodat avaient attiré 
son attention. 

— Voyons, lui dit-il avec un accent de bonhomie, par quel ha- 
sard es-tu chrétien? D'abord quel est ton nom? 

— Je me nomme Dévadatta, répliqua le jeune homme, traduisant 
en sanscrit son nom de baptème afin de ne pas effaroucher le brah- 
mane.…. Si je suis chrétien, c’est par hasard... Un prêtre étranger 
m'a recueilli orphelin. 

— Il t'a volé sur quelque route déserte. 

— On m'a raconté que je portais sur l'épaule le cordon d’inves- 
titure, et que je suis le fils d’un brahmane... Voilà tout ce que je 
puis dire, n’ayant jamais su le nom de mes parens. Le prêtre qui 
m'a élevé me traite comme un fils; il est malade à la chauderie, et 
je me hâte de retourner à ses côtés. 

— Très bien, dit le pourohita, notre loi enseigne aussi qu'il faut 
avoir pour son précepteur spirituel les mêmes égards que l’on doit 
à un père... Va, je t'accompagnerai jusqu’à la porte de la chau- 
derie… 

Ils firent ensemble quelques pas sans rien dire. Déodat se trou- 
vait mal à l’aise avec ce brahmane, à la parole sentencieuse, qui 
tenait ses regards attachés sur lui comme s’il eût voulu pénétrer 
ses plus intimes pensées. Après un court silence, le pourohita re- 
prit : — Quelle vie mènes-tu avec ton padre ? 

— Une vie simple et austère 

— Tu es confondu avec des gens de basse caste; il règne parmi 
vous une égalité honteuse.. Fils de brahmane, n’as-tu donc jamais 
entendu répéter cette formule : l’univers est soumis aux dieux, les 
dieux sont soumis aux invocations magiques, les invocations ma- 
giques appartiennent aux brahmanes, donc les brahmanes sont des 
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divinités (1)? Ces invocations ne sont autre chose que la science ré- 
sumée dans des formules; elles sont plus fortes que les dieux, puis- 
que ceux-ci ne sont eux-mêmes que les puissances de la nature en 
qui tout se résume. Celui qui connaît les lois éternelles par les- 
quelles est régi l'univers ne se place-t-il pas au-dessus de la créa- 
tion elle-même? Il est donc véritablement dieu, puisqu'il occupe le 
premier rang dans cet univers destiné à se détruire et à renaître 
toujours! Ce sont là des secrets dont la connaissance se perpétue 
dans nos familles; aussi, tandis que les autres castes végètent au- 
dessous de nous dans l'ignorance et l’abjection, nous vivons dans 
une glorieuse indépendance, partageant avec les divinités symbo- 
liques de notre culte les adorations de la foule. 

— Oui, répondit Déodat; mais vous ne connaissez pas la charité, 
qui nous fait aimer tous nos semblables comme des frères! 

— Que dis-tu à? répliqua le pourohita. Nous enveloppons tout 
ce qui est créé dans une même affection. Nous nous abstenons de 
tuer les animaux; nous regardons comme un crime abominable de 
manger la chair de ces créatures animées ainsi que nous du souffle 
émané de la Divinité. Pour nous, la charité consiste à aimer la na- 
ture dans ses manifestations les plus éclatantes et à réjouir nos sens 
en cédant à nos instincts et à nos appétits. Pauvre ignorant! es- 
pères-tu donc retrouver dans une autre vie ces joies enivrantes, ces 
plaisirs enchanteurs sans lesquels tous nos jours ne seraient qu’une 
suite de souffrances et d’ennuis? Vois-tu passer là-bas ces jeunes 
filles qui dansaient tout à l'heure devant le palanquin de Dourgà?.… 
Elles appartiennent au temple, et tout ce que renferme le temple 
appartient aux brahmanes !… 

Quel est l'adolescent qui n’a entendu des voix mystérieuses mur- 
murer à son oreille des paroles semblables à celles que le pouro- 
hita prononçait en accompagnant Déodat? Celui-ci, peu habitué à 
ce langage hardi et mal préparé pour y répondre, baissait la tête 
et restait muet. Tout en parlant, le brahmane épiait l'effet que ses 
discours produisaient sur le néophyte. Enfin il reprit le chemin de 
la pagode, et fit signe à Déodat de continuer sa route. Celui-ci s’é- 
loigna lentement, agité de pensées contraires. Les doctrines énon- 
cées par le pourohita n'avaient pas produit une grande impression 
sur son esprit, mais elles avaient réveillé en lui les instincts orgueil- 
leux de sa race et rempli son cœur d’aspirations inconnues. 1l res- 
sentait un vague ennui, un abattement profond, comme il arrive à 
celui qui voit s’évanouir sa plus chère espérance. Quand il traversa 
le bazar pour y prendre les provisions dont il avait besoin, il lui 
sembla que les marchands de fruits le prenaient en pitié. En un 


(1) Devädinäm Djagat sarvam, Manträdinam tà Dévatà, Tan Mantram Brähmanädi- 
nm Brähmanà nama Dévatà. 
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instant, il eut terminé ses emplettes, et, nouant dans son mouchoir 
une douzaine de mangues et de bananes, il retourna à la chauderie. 
Le père Joseph, à demi couché sur sa natte, le dos appuyé contre 
la muraille, dormait d’un sommeil agité. Le bruit que fit Déodat en 
entrant le réveilla en sursaut. 

— Mon enfant, lui dit-il, le soleil est bien haut; tu as été long- 
temps dehors, et je craignais qu'il ne te fût arrivé quelque malheur. 

— Je n’ai pas beaucoup tardé, répliqua Déodat avec humeur; le 
bazar est loin d'ici. 

— Il y a eu du côté des pagodes, reprit le vieillard, un grand 
vacarme de gongs et de trompettes qui a troublé mon sommeil. 
N'as-tu pas eu la curiosité de voir quelque cérémonie païenne? 

— Padre, répondit le néophyte, je ne suis pas comme vous un 
étranger sur la terre de l'Inde; est-il étonnant que j'aie eu le désir 
de voir ces belles pagodes dont j'ai entendu parler si souvent? 

— Et tu as assisté aux cérémonies de ce culte abominable? 

— De loin, dit Déodat. 

— Mon fils, reprit le vieillard, viens ici, mets ta main dans la 
mienne. Il se passe en toi quelque chose qui m'inquiète. Tu t’en- 
nuies peut-être de suivre un vieux prêtre malade, de partager sa 
pauvreté et son abandon? Je t'ai recueilli dans la forèt mourant de 
faim sur le sein de ta mère, à demi morte elle-même. Pendant dix- 
sept années, tu as fait ma joie et ma consolation. Encore un peu 
de patience, et je t’établirai dans quelque ville, à Pondichéry, si tu 
le désires; là, tu jouiras d’une existence indépendante et honorable 

Le père Joseph fut interrompu par l'arrivée du pourohita, qui 
franchissait le seuil de la porte. — Que demandez-vous? dit le 
vieillard. 

— Toi-même, répliqua l'Hindou. 

Déodat lâcha la main du vieux padre et se cacha dans un angle 
de l'appartement. 

— Viens ici, Dévadatta, dit le pourohita, c’est de toi qu'il s’agit: 
puis, se tournant vers le missionnaire : Où as-tu volé cet enfant? 
demanda-t-il d’une voix menaçante. 

— Je ne l'ai point volé, reprit le vieillard. La Providence, qui 
gouverne toutes choses en ce monde, ou, si tu l’aimes mieux, le 
Dieu suprême, qui prend soin de ses créatures, a jeté cet enfant dans 
mes bras... Sa mère, en proie à une fièvre délirante, ne pouvait 
plus ni le nourrir ni le porter. Je l'ai ramassé comme un fruit 
tombé de l’arbre!.… 

— Qu'est devenue sa mère? 

— La pauvre femme était mourante quand je l’ai rencontrée, et 


j'ai vainement essayé de retrouver ses traces. Elle aura péri dans le 
djungle… 
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— Cet enfant portait le cordon d’investiture ? 

— Oui, dit le missionnaire, et je le lui ai enlevé pour lui donner 
le baptème. 

— Puisses-tu périr comme un chien! s'écria le pourohita avec 
indignation. Vous ne respectez plus rien, vous autres étrangers. 
Prends des chaikilyas (1), des chandalas, des parias ; ramasse sur 
les routes les lépreux, les paralytiques, tous les êtres hideux qui 
expient dans cette vie les fautes d’une existence antérieure, peu 
nous importe; mais dégrader l'enfant d’un brahmane !.… 

— Mon cher fils,' dit le missionnaire en s'adressant à Déodat, il 
faut pardonner ces injures; cet homme ne sait ce qu’il dit. Te 
trouves-tu dégradé parce que tu portes la croix sur ta poitrine? 

Le pourohita, exaspéré par ces paroles, arracha la croix que Déo- 
dat portait sous son vêtement. — Ce jeune homme ne t'appartient 
pas! s’écria-t-il; il est à nous, tu n’as aucun droit sur lui. 

— Cela est vrai, dit le prêtre : il s’est attaché à moi librement, et 
je ne lui ferai aucune violence; mais toi, respecte aussi sa volonté. 

— Dévadatta, reprit le brahmane, si tu renies ta caste, si tu es 
parjure envers les dieux de ton pays, puisses-tu parcourir les sept 
cercles de l'enfer! Puisses-tu être plongé dans une nuit éternelle 
où tu n’entendras que des cris et des gémissemens ! Que deux pointes 
aiguës de rocher t'écrasent et t’aplatissent sans que la mort vienne 
détruire ta souffrance ! Que tes yeux soient éternellement rongés 
par des vautours au bec crochu!.… 

Ces imprécations, prononcées d’une voix que la colère rendait 
plus vibrante, causèrent à Déodat une véritable terreur. Le pouro- 
hita se tenait debout, drapé dans son pagne comme un augure de 
l’ancienne Rome enveloppé des plis de sa toge; son regard étince- 
lait, sa main étendue sur la tête du néophyte appelait sur celui-ci 
la vengeance des dieux avec un geste de conviction et d'autorité. 
Voyant le jeune homme agité d’un trouble secret, le brahmane re- 
prit avec un accent de tendresse paternelle : Si tu reviens parmi 
nous, Dévadatta, ta présence réjouira toute la caste des deux fois 
nés!... Tu seras rétabli dans tous les honneurs auxquels ta nais- 
sance te donne le droit de prétendre. Viens, viens, à mon fils! tu 
consoleras ma vieillesse. Il ne me reste plus de postérité, et je 
t'adopterai pour mon enfant. Tous mes biens t’appartiendront, mon 
nom sera le tien. Une grande joie deviendra ton partage dès cette 
vie. Viens! c 

— Déodat, dit doucement le père Joseph, tu es libre, choisis. 
Écoute la voix de ta conscience; décide-toi… 


(1) Savetiers, gens dégradés parce qu'ils travaillent le cuir. Chandala est une épi- 
thète injurieuse qui s'applique à tous les hommes avilis et n’appartenant à aucune 
des quatre castes; il est à peu près synonyme de paria, qui signifie étranger. 
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Ces quelques mots ramenèrent la sérénité dans l'âme de Déodat; 
il tomba à genoux auprès de la natte sur laquelle était étendu le 
padre, prit ses mains brülantes et les couvrit de larmes. 

— Pauvre enfant! dit le brahmane avec un geste de pitié, il n’a 
plus de volonté; ce padre fait de lui ce qu’il veut. Patience! il ne 
sera pas dit qu’un pourohila aura été vaincu par un vieillard hé- 
bété. Nous verrons bien si la corneille saura garder la proie que 
l'aigle veut lui enlever. 

Le brahmane se retira, cachant sous une impassibilité apparente 
son désappointement et sa colère. Fatigué par cette scène violente, 
le père Joseph se recueillit et garda le silence; de son côté, Déodat, 
en proie à une vive émotion, sentait s’agiter au dedans de lui des 
pensées tumultueuses. La journée s’acheva lentement pour le néo- 
phyte. IL se passait en lui quelque chose d’inexplicable; l'ennui 
l'accablait. Un coup d'œil indiscret sur la vie bruyante du dehors 
avait sufli à lui ravir sa tranquillité d'esprit, et les suggestions du 
pourohila, quoique repoussées avec un effort courageux, ne s’effa- 
çaient pas de san souvenir. Quand le soir vint, il vit passer les 
épouses et les filles des brahmanes parées de bracelets d’or, le 
front et les joues frottés de poudre de sandal; elles marchaient 
avec dignité portant sur leurs hanches les vases de cuivre pleins 
d'eau puisée aux étangs des pagodes. Ces femmes aux traits fins et 
délicats, vêtues d’étolles rayées transversalement comme le corsage 
de la guêpe, allaient droit devant elles, sérieuses et calmes; leurs 
petits pieds se posaient sans bruit sur la poussière qui en gardait 
la fine empreinte; à peine si le cliquetis des anneaux attachés au- 
dessus de leurs chevilles trahissait leur approche. Puis dans le loin- 
tain résonnait par intervalles la conque sonore, et Déodat croyait 
entendre la voix de la grande famille brahmanique qui l’appelait 
dans son sein. Peu à peu l'obscurité envahit l'horizon; les insectes 
bourdonnans commencèrent à voltiger dans les airs avec un mur- 
mure strident et harmonieux dans son ensemble comme les notes 
voilées d’une harpe dont les cordes vibrent au souffle de la brise. 
Déjà le vent du soir soufflant par bouffées inégales répandait à flots 
la senteur pénétrante des fleurs tropicales. C’est à ces heures-là 
surtout que la jeunesse aspire au bonheur ; mais sous le climat de 
l'Inde les nuits versent dans l’âme des philtres enivrans. Il semble 
que la nature entière vit et respire; l'homme, énervé par la chaleur 
du jour, reste plongé dans un état de langueur indicible qui n’est ni 
le sommeil ni la veille. La pensée acquiert en quelque sorte la té- 
nuité d’un rêve, et l’imagination, rendue plus active encore par l’af- 
faissement du corps, déploie librement ses ailes. Ces mystérieuses 
influences de l'heure et du climat, Déodat les subissait aussi. Pour 
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la première fois de sa vie, il éprouvait un besoin impérieux, irré- 
sistible, d'entrer dans ce monde bon ou mauvais qu'il ignorait, près 
duquel il glissait sous la direction du père Joseph, comme passe 
auprès d’un séduisant rivage celui qu'emporte un courant rapide. 
Et c'était dans le silence de la nuit que ce monde lui apparaissait 
avec tous ses enchantemens, parce que ce qu'il voulait, ce qui fai- 
sait le fond de ses aspirations tenait plus de l'illusion que de la 
réalité. 

Tandis que des rêves inquiets traversaient le cerveau de Déodat, 
le pourohita cherchait avec ardeur les moyens de faire rentrer le 
néophyte dans la caste brahmanique. La lutte était engagée entre 
lui et le prêtre chrétien; son honneur et celui de la caste tout en- 
tière eussent été compromis par une défaite. Il consulta quelques- 
uns de ses collégues en qui il avait le plus de confiance; ceux-ci 
déclarèrent qu'il fallait se porter en masse auprès du vieux mission- 
naire et enlever de force le jeune Déodat, qu'ils affectaient de 
nommer Dévadatta, comme si déjà il eût repris son rang parmi les 
idolâtres; mais le pourohita rejeta leur plan. 

— Pas de violence, dit-il; ayons plutôt recours à la ruse. Vous 
connaissez tous Kalavatty, la folle dont l'enfant a péri dans la grande 
épidémie qui a fait tant de victimes il y a dix-sept ans? La pauvre 
femme à failli succomber elle-mème, et comme elle n’a pas eu con- 
naissance de la mort de son fils, elle s’obstine à croire qu'il vit tou- 
jours... Eh bien! persuadons-lui que Dévadatta est cet enfant re- 
gretté qu’elle s’en va cherchant partout... Amenez-la ici, et je me 
charge du reste. 

Au point du jour, Kalavatty fut amenée. Elle était assez calme; 
on eût pu croire qu'elle possédait la plénitude de sa raison. Le pou- 
rohita, prenant avec lui trois de ses acolytes, fit signe à la nauvre 
femme de le suivre. Celle-ci obéit sans hésitation, et ils arrivèrent 
tous les cinq à la chauderie. Couché sur la natte et toujours souf- 
frant, le père Joseph récitait ses prières, tandis que Déodat, seul 
dans un coin de la cour, s’occupait à cuire le riz pour le repas du 
matin. 

— Kalavatty, dit brusquement le pourohita, voilà ton fils! — 
La pauvre femme secoua la tête. — Je te dis que c’est lui, reprit le 
brahmane. 

— Non, non, répéta la veuve idiote en se détournant pour pleurer. 

Le pourohita, s'approchant de Déodat, lui traça vivement sur le 
front le trident de Vichnou, lui jeta sur l'épaule le cordon fait de 
trois brins d’herbe, et le drapa dans une longue pièce de toile 
blanche à bordure rouge; puis il interpella de nouveau la veuve. 

— Kalavatty, pour la troisième fois, au nom des dieux, je t’ad- 
jure de nous répondre. Ce jeune homme n’est-il pas ton fils? 
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Effrayée par cette sommation, que le pourohita prononçait d’une 
voix terrible, Kalavatty s’avança lentement. Elle resta quelques se- 
condes immobile devant Déodat, que les trois brahmanes tenaient 
par les bras pour l'empêcher de fuir, leva les yeux vers le ciel, 
comme si elle eût voulu recueillir ses souvenirs, puis elle jeta un 
cri perçant : — C’est là l’image de l'époux que j'ai perdu! Je re- 
connais ce signe qu'il portait au front! 

— C'est ton fils, reprit le pourokita ; les dieux te l'ont rendu! 

— Oh! oui, répéta la pauvre idiote. Vous en êtes bien sûrs? 

— Elle l’a reconnu, dit le pourohita, cela nous suffit; mais il faut 
maintenant que l’imposture du prêtre chrétien soit confondue. 
Entrons! 

Au bruit que firent les brahmanes en s’avançant tumultueuse- 
ment vers lui, le père Joseph se redressa sur son lit de douleur. — 
Qu'est ceci? que me veulent ces gens? demanda-t-il en français. 

Déodat n’osait s'approcher du missionnaire. — Mon enfant, re- 
prit celui-ci, réponds-moi : que me veulent ces païens?... Ah! mon 
Dieu, mon Dieu! répéta-t-il en joignant ses mains, que la fièvre 
rendait tremblantes, tu portes au front le signe de l’idolâtrie!… 
Que signifie ce costume ? 

Les brahmanes n’avaient pas compris ces paroles, prononcées en 
français, mais ils en devinaient le sens. — La mère de ce jeune 
homme est ici, dit le pourohita ; elle réclame ce fils que tu lui as 
dérobé. 

— Qu'elle vienne ! répondit le père Joseph. 

Kalavatty fut introduite. — Non, reprit le vieillard, cette femme 
ne ressemble en rien à celle que j'ai rencontrée dans le djungle. Ce 
n'est pas elle. 

— Eh bien! interrompit le pourohita, il y a un moyen de con- 
naître la vérité : quand la raison humaine ne suffit pas à éclaircir 
un mystère, les dieux lui viennent en aide. 

Parlant ainsi, il ouvrit furtivement un panier que portait l’un de 
ses compagnons, et y laissa tomber une pièce de monnaie. — Quelle 
jonglerie veux-tu faire là? demanda le père Joseph. 

— Silence! cria le pourohita. Les dieux vont faire éclater la vé- 
rité. Entre l’assertion de cette femme et tes dénégations réitérées, 
c’est à eux de juger. 

Aussitôt il banda les yeux de Kalavatty, qui se laissa faire ma- 
chinalement, et lui dit d’une voix solennelle : — Plonge ton bras 
au fond de ce panier, dans lequel est enfermé un serpent, et retires- 
en la pièce de monnaie que je viens d’y jeter. Si la bête venimeuse 
ne t'a pas mordue, ta parole sera reconnue vraie dans les trois 
mondes : ce jeune homme est bien ton fils. 

La pauvre femme paraissait n'avoir pas compris le sens de ces 
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paroles. Quand sa main toucha la peau froide du reptile, qui tordait - 
ses anneaux en cherchant à fuir, elle la retira précipitamment, ar- 
racha le bandeau qui couvrait ses yeux, et tomba évanouie aux 
pieds du pourohita. 

— Malheureuse idiote! murmura celui-ci, elle n’a pas deviné 
que ce serpent est aussi inoffensif qu’un lézard! 

Puis, se redressant avec dignité : — Je prends sur moi les périls 
de l'épreuve, ajouta-t-il; que les dieux me protégent! 

Il se mit alors à prononcer d’une voix rauque et gutturale la for- 
mule magique à laquelle les Hindous attachent une puissance irré- 
sistible : L'hom, k’rhom, sk'hrum, sho’hrim, ramaya, namaha! Kn 
achevant cette incantation, il plongea lentement la main dans le 
panier. 

Les assistans paraissaient attendre avec anxiété les résultats de 
l'épreuve, à l'exception du père Joseph, qui, connaissant de longue 
date les supercheries des brahmanes, s’indignait qu’on le forçât 
d’être témoin d’une scène aussi dérisoire. La pauvre idiote, que l’on 
ne songeait pas à relever, demeurait sans mouvement sur le sol, 
Quant à Déodat, bien qu'il eût reçu une éducation chrétienne, il ne 
pouvait s'empêcher de croire à la vertu diabolique dé ces paroles 
bizarres, que pour rien au monde il n’eût voulu répéter, de peur 
d'évoquer le malin esprit. Le serpent, maudit par la Bible et consi- 
déré par les Hindous comme un animal surnaturel, lui inspirait à 
la fois de la répulsion et du respect. Dans cette circonstance, qui 
pouvait avoir pour lui des suites si sérieuses, le néophyte redeve- 
nait aussi crédule qu’un idolâtre. Aussi, quand il vit le pourohita 
retirer tranquillement sa main et montrer d’un air triomphant la 
pièce de monnaie-qu'’il tenait entre ses doigts, il fut ébahi. La pen- 
sée que Kalavatty l’idiote était sa mère pénétra profondément dans 
son esprit, et, saisi de pitié, il s’élança vers elle pour lui prodiguer 
ses soins. 

— Tout cela n’est que mensonge et jonglerie, répéta avec énergie 
le père Joseph. Apportez le serpent, et je risque l'épreuve, moi 
aussi! Déodat, tu es la victime d’un odieux complot! 

— Padre, dit le néophyte à voix basse, cette femme est ma 
mère, n'est-ce pas? Je dois la suivre. 

— Non, répondit le vieillard, cette femme ne peut être ta mère, 
j'en ai la conviction. La mère ou plutôt la marâtre qui te réclame, 
qui veut t’arracher d’auprès de moi, c’est l’idolâtrie avec ses joies 
mauvaises et ses plaisirs honteux, vers lesquels il te tarde de t'é- 
lancer. 

— Padre, reprit le jeune homme, je ne fais qu’obéir au devoir. 
N’allez pas me maudire! 


— Je ne te maudirai pas, enfant, répondit le missionnaire; je 
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laisse aux païens les malédictions et les formules magiques qui te 
font si grand’peur.. Non, je ne puis maudire celui que j'ai tant 
aimé, mais je dois pleurer sur lui... 

Déodat était ému jusqu'aux larmes. Prêt à franchir le cercle étroit 
dans lequel son existence avait été circonscrite, il se sentait encore 
retenu par les liens du respect et de l’obéissance. Il voulut, à ce 
moment suprême, se jeter dans les bras du vieillard qu’il allait 
quitter. — Non, non, lui dit celui-ci, tu ne peux toucher avec le 
signe de réprobation qui souille ton front la croix attachée sur ma 
poitrine. 

— Dévadatta, crièrent du dehors les brahmanes impatiens, ta 
mère t'attend; il faut partir! 

Le jeune homme, répondant à ce nom qui devait être le sien dé- 
sormais, sortit pour rejoindre Kalavatty. Celle-ci marchait lente- 
ment, la tête basse, sans paraître avoir conscience de ce qui venait 
de se passer; mais les brahmanes et surtout le pourohita se mon- 
traient pleins de joie : il y avait un chrétien de moins sur le sol de 
l'Inde. 


IV. — L'ÉTANG DE COMBACONAM. 


Le premier devoir pour un Hindou est de se marier afin d'obtenir 
une postérité et de laisser après lui quelqu'un qui offre à son inten- 
tion des sacrifices aux dieux. Les brahmanes surtout tiennent à 
perpétuer leur race, et ceux d’entre eux qui n’ont pas d’enfans ou 
qui les ont perdus s’empressent d'en adopter un, choisi dans leur 
propre caste. Le pourohita avait vu mourir les siens; devenu vieux 
et se trouvant sans héritier, son choix se porta sur Dévadatta. Ce 
fut cet orphelin, solennellement réintégré dans la tribu brahmani- 
que, qu’il lui prit fantaisie de s'attacher par les liens de l'adoption, 
ainsi qu’il le lui avait promis. Dans les cérémonies qui accompa- 
gnent ce grand acte, le rôle principal revient à la mère, parce que, 
d'après la loi indienne, c’est à la mère qu'appartient l'enfant : elle 
a seule le droit de l’accorder à celui qui veut le faire entrer dans sa 
propre famille. Voilà pourquoi le pourokita avait eu recours au men- 
songe et à la supercherie pour établir que Dévadatta était bien réel- 
lement le fils de Kalavatty l’idiote. Celle-ci répéta machinalement 
et sans les comprendre les paroles sacramentelles qui constituent 
l'abandon de l’enfant entre les mains du père adoptif. On lui donna 
en échange et à titre de gages de nourrice, selon l’usage consacré, 
un habillement neuf et une centaine de pièces d’argent, après quoi 
la pauvre femme, se trouvant de nouveau abandonnée, retomba 
plus profondément que jamais dans sa folie. Elle se mit à courir, 
comme auparavant, de village en village, s’arrêtant aux portes des 
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pagodes pour redemander ce fils un instant retrouvé, disait-elle, et 
qui lui avait été ravi une seconde fois. Dévadatta se montra tout 
d’abord sincèrement afligé de sa disparition; il fallut que les brah- 
manes, pour calmer son chagrin, lui avouassent qu’il n'existait au- 
cune parenté entre lui et la malheureuse idiote. C'était pourtant à 
cause d'elle, et pour obéir aux sentimens de la piété filiale, qu'il 
avait abandonné son véritable père adoptif, le vieux prêtre à qui il 
devait la vie! 

— Qu’as-tu à regretter? lui dit le pourohita; hier encore tu n’é- 
tais rien qu’un être déclassé, aujourd’hui te voilà élevé au premier 
rang parmi les hommes. Il nous fallait une femme qui jouât le rôle 
de mère, et j'ai pris cette folle. Elle est partie, que t'importe, 
puisque tu n’es pas son fils? Ta vraie mère est morte; elle a péri 
dans le djungle où ton padre l'avait rencontrée. Il y a longtemps 
que nous le savons... Quant à ce vieux fou qui avait fait de toi son 
disciple, il mourra sans doute avant d'arriver à Pondichéry, et tu 
n’entendras plus parler de lui... Oublie-le donc... N'as-tu pas re- 
trouvé ici une famille? et quelle famille! 

Le pourohita en effet comptait parmi les brahmanes de Chillam- 
baram beaucoup de parens qui témoignaient à Dévadatta une cer- 
taine bienveillance. Les transfuges sont toujours bien accueillis 
dans le camp opposé. Chaque jour, le nouvel adepte du polythéisme 
allait avec ses collègues laver les idoles des pagodes et vaquer aux 
autres cérémonies du culte païen; puis venaient les ablutions dans 
les étangs sacrés, les soins à donner à ce corps mortel que les brah- 
manes traitent si délicatement, les repas succulens et la sieste sur 
les bancs de pierre, à l'ombre des toiles tendues devant les mai- 
sons. Ces occupations très peu pénibles, ces pratiques purement 
extérieures, qui n’exigent ni recueillement ni contrainte des sens, 
ne tardèrent pas à produire leur effet sur Dévadatta. Les scrupules 
qui d’abord avaient troublé sa conscience s’assoupirent peu à peu. 
Il prit plaisir à étudier les légendes relatives aux divinités avec les- 
quelles il vivait dans un commerce de tous les instans, et les tradi- 
tions qui attribuent à notre globe une antiquité si reculée. Ces fic- 
tions extravagantes, mais souvent grandioses et toujours empreintes 
d’un naturalisme mystique rehaussé de poésie, les brahmanes les 
lui racontaient avec enthousiasme. Dévadatta les écoutait d'une 
oreille attentive; elles agissaient sur son imagination naïve et peu- 
plaient son esprit de vagues symboles. Entre le pourohita et lui 
s’établissaient des conversations sérieuses et animées dans lesquelles 
les grands problèmes de la destinée humaine étaient franchement 
abordés. Doué d’une intelligence vive et facile à séduire, Dévadatta 
ouvrait son âme à des doctrines à demi fatalistes, incohérentes, sou- 
vent contradictoires, qui excusent les faiblesses humaines tout en 
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prêchant la vertu. Peu à peu ce jeune homme, élevé dans les prin- 
cipes austères du christianisme, se laissa aller sans résistance à une 
vie molle et contemplative, rêvant à l’aise sous les voûtes silen- 
cieuses de ces temples où des milliers de statues, les unes colos- 
sales et monstrueuses, les autres finement sculptées et réduites aux 
proportions de la nature humaine, représentent, sous une forme 
visible et palpable, toutes les hallucinations du paganisme. Dans 
l'enceinte de ces pagodes où les brahmanes ne cèdent le pas qu'aux 
taureaux sacrés, nonchalamment étendus sous les longues colon- 
nades, les bruits du dehors ne pénétraient guère. Il régnait parmi 
les hôtes de ces lieux tranquilles une sorte de fraternité, celle qui 
résulte de l'égalité de naissance et de l'esprit de corps. Ces prêtres 
païens, qui naguère encore inspiraient à Dévadatta tant d'horreur, 
étaient donc au demeurant d'assez bons diables, un peu menteurs 
peut-être, fort insoucians, mais instruits, amis du beau langage, 
distingués dans leurs manières, une race intelligente et choisie à 
laquelle on pouvait être fier d’appartenir. Sortir des rangs infimes de 
la société et se trouver tout à coup porté au premier rang, c'était, 
à tout prendre, un beau rêve, et ce rêve venait de se réaliser pour 
Dévadatta. Aussi, quoiqu'il lui fût impossible de prendre au sérieux 
les chimères de l'idolätrie, dont chaque jour il accomplissait les 
pratiques, il voyait s’obscurcir dans son esprit les croyances de sa 
jeunesse, Il y avait d’ailleurs dans ce milieu indolent et vaniteux 
qui l’entourait une atmosphère d’épicurisme capable d’énerver les 
natures les mieux trempées. Dévadatta en vint à se créer une phi- 
losophie à lui, dans laquelle il mit un peu de tout ce qu’il avait ap- 
pris depuis son enfance, et ce système informe, qui manquait de 
base, se résumait tantôt en un doute immense, tantôt en un pan- 
théisme absolu dont il était lui-même le centre. 

Cependant la contemplation de ses propres perfections ne peut 
convenir longtemps à un simple mortel que sa faiblesse ramène 
sans cesse au sentiment de son impuissance. Élevé dans le village 
chrétien de Tirivelly, dans ce petit monde à part dont tous les 
membres éprouvaient les uns pour les autres une affectueuse et 
tendre sympathie, Dévadatta se trouvait isolé au sein de cette so- 
ciété brahmanique, égoïste et altière, qui l’avait adopté. Là, pas 
d'épanchement, pas d'intimité; chacun vivait pour soi, cherchant 
dans la fréquentation de ses égaux une distraction et un aliment à 
son orgueil. L'état d’infériorité presque dégradant auquel les femmes 
hindoues sont réduites dans les castes supérieures inspirait à Déva- 
datta une pitié profonde ; lui qui avait vu la femme, réhabilitée par 
le christianisme, prendre part aux cérémonies du culte, adoucir par 
sa présence la rudesse naturelle à l'homme et se vouer au service de 
ses frères souffrans, il ne pouvait s’habituer à la morne attitude, à 
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la démarche solennelle des brahmanies, qui passaient silencieuses, 
avec des visages peints et enluminés comme ceux des idoles. Sous 
les dehors imposans, sous l’apparente dignité qui l’avaient séduit tout 
d'abord, il ne trouvait rien qu’une vie factice, et comme une image 
de la mort. Aussi, quand il se fut bien repu de la satisfaction vani- 
teuse qui consiste à s’élancer vers l'avenir le front haut, sans joug 
et sans frein, il commença de sentir au fond de son cœur un grand 
vide. Parfois, dans le silence des nuits tièdes et sereines, il songeait 
à la vieille Monique, la pieuse matrone qu’animait une charité ar- 
dente; il se voyait près d'elle, côte à côte avec la petite Nanny, 
priant tous les trois devant l’image du Christ; la figure du père Jo- 
seph se multipliant pour soulager toutes les misères lui apparais- 
sait également, comme une douce vision. Dans ce temps-là, il était 
rejeté, honni à cause de sa croyance; mais son âme se dilatait, et 
il y avait jusque dans les souffrances de l’amour-propre blessé un 
charme secret. Désormais les joies pures que donne le devoir coura- 
geusement accompli n’existaient plus pour Dévadatta. Il n'avait 
plus à lutter; tout se courbait, tout s’humiliait devant ses pas, et 
il s’engourdissait dans une torpeur maladive. Les ressorts de son 
esprit se détendaient; il vivait d’une existence machinale et apa- 
thique. Peu à peu l'ennui s’empara de tout son être, et il demeurait 
des jours entiers plongé dans une mélancolie profonde. Il n’y avait 
pas autour de lui un seul être à qui il pût dévoiler ces mystérieuses 
angoisses d’un cœur aimant et comprimé. Personne, parmi les 
brahmanes de Chillambaram, ne comprenait pourquoi ce fils adoptif 
d'un pourohita respecté s’abandonnait à de pareilles tristesses. 

Depuis deux ans qu’il habitait la pagode, Dévadatta éprouvait les 
effets de cette souffrance morale, lorsqu'un jour le pourohita, le pre- 
nant à part lui dit d’un ton sérieux : Mon fils, il reste en toi quelque 
trace des souillures que tu as contractées parmi les chrétiens, et 
dont les effets se manifestent de plus en plus. 

Dévadatta leva les épaules sans répondre. 

— Prends garde, poursuivit le pourohita, quand on est brahmane, 
on doit donner l'exemple. Nous avons un proverbe qui dit : « Le 
rat de la pagode n’a pas peur des dieux! » Nous-mêmes nous ne les 
craignons pas beaucoup; mais il y a des gens simples, ignorans, 
qu'il ne faut pas blesser par des dehors d’incrédulité.. Je te con- 
seille d'entreprendre un pèlerinage 

— Aux sources du Gange, à Bénarès? demanda Dévadatta. 

— Non, pas si loin. Dans le Tandjore, il existe un étang sacré, 
celui de Combaconam, dont tu as entendu parler; il n’est qu’à quel- 
ques lieues du village de Tirivelly, où tu as été élevé. Tous les douze 
ans, l’eau de cet étang a le pouvoir de purifier tous ceux qui s'y 
baignent des souillures spirituelles et corporelles les plus invétérées; 
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elle enlève jusqu'aux maladies du corps produites par les péchés des 
existences antérieures. Voici l’époque où cette source fameuse jouit 
de son entière efficacité... D'innombrables pèlerins iront s’y plon- 
ger; pars, mOn fils, et tu nous reviendras délivré du malaise dont tu 
souffres… 

Poussé par le désir de chercher au dehors un peu de distraction, 
Dévadatta se montra docile aux conseils de son père adoptif. Il se 
sentait à l’étroit dans ces pagodes, jointes entre elles par une mu- 
raille épaisse qui donne à leur ensemble l'apparence d’une forteresse. 
La saison d'hiver, si délicieuse dans l’Inde par sa sérénité et sa frai- 
cheur comparative, rendait d’ailleurs le voyage moins pénible. Il 
s'agissait de faire une cinquantaine de lieues tout au plus au milieu 
d’un grand concours de peuple qui rendait la route moins ennuyeuse 
et plus sûre. — Peu m'importent l'étang de Combaconam et ses eaux 
merveilleuses, se disait Dévadatta; ce que je veux, c’est changer 
d’air et contempler encore à mon aise ces campagnes tranquilles 
que j'ai parcourues si souvent dans mon enfance. — Par-delà l’é- 
tang et le village de Combaconam, lui apparaissait, sans qu'il se 
l’avouât, le gracieux et pur visage de Nanny, toujours présent à son 
souvenir. Une fois sorti de l'enceinte des pagodes de Chillambaram, 
il reprit l'entière possession de lui-même, et marcha d’un pas léger 
sur ces chemins poudreux que remplissait déjà un nombreux cor- 
tége de pèlerins de tout âge et de tout rang. Il se trouvait enfin au 
milieu de ses semblables, dans la véritable acception du mot : c'é- 
tait l'humanité et non plus une caste privilégiée qui s'agitait autour 
de lui. 

A mesure qu’il s'avançait, le flot des voyageurs allait grossissant. 
Toutes les misères, toutes les hideuses maladies de l'Inde étaient 
représentées dans cette foule avide de guérison qui se hâtait vers la 
piscine miraculeuse. Il y a dans le cœur de l’homme un invincible 
besoin de croire à une vertu surnaturelle, de se confier en une Pro- 
vidence qui veille sur lui et qui doit exaucer ses prières. La diffé- 
rence qui existe sur ce point entre les chrétiens et les idolâtres, 
c'est que ceux-ci exigent des dieux auxquels ils offrent des sacri- 
fices l’accomplissement de leurs souhaits à heure fixe, sous peine 
d'invectives et de révolte, tandis que ceux-là s’humilient par la 
prière, et, se courbant sous la main qui les afflige, tâchent de mé- 
riter par l'exercice des vertus les grâces qu’ils demandent. Déva- 
datta avait connu et pratiqué la prière qui s'élève du fond d’un 
cœur contrit et touché; aussi considérait-il avec des sentimens de 
compassion ces silos de pèlerins courant en désordre, avec des 
cris confus et des chants licencieux, vers le point désiré où une di- 
vinité mal définie devait opérer tant de miracles. Au fond de son 
âme, il rougissait de cette crédulité stupide qu’il avait l'air de par- 
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tager avec la foule. Tout ce monde semblait en proie au vertige; 
une force aveugle poussait en avant ces voyageurs harassés et pou- 
dreux qui encombraient la route, pareils à un troupeau sans pas- 
teur, peuple abandonné à qui jamais il n’avait été adressé une pa- 
.role de consolation. Ému par ce spectacle, Dévadatta s’assit au pied 
d’un arbre, et le discours sur la montagne lui revint à la mémoire. 
L Évangile, renié par lui, se montrait à son intelligence dans sa se- 
reine grandeur, dans sa majesté divine. La vie facile et en appa- 
rence si heureuse qu’il avait menée pendant deux ans dans les pa- 
godes de Chillambaram lui faisait l'effet d’un songe pénible. Depuis 
le jour de son entrée au milieu des brahmanes, il ne lui était pas 
arrivé d'accomplir une seule action noble et désintéressée, dont le 
souvenir l’élevât à ses propres yeux. Et les pèlerins souillés de tant 
de fautes honteuses dont ils n’avaient pas conscience, dont ils ne 
songeaient pas à se purifier, défilaient pêle-mêle, bruyans, hébétés, 
prodiguant les marques de leur respectueuse déférence à ce jeune 
homme soucieux et attendri, qu’ils prenaient pour un brahmane 
orthodoxe remerciant les dieux de l'avoir créé si puissant et si sage. 
Aux voyageurs que la dévotion conduisait vers l'étang de Com- 
baconam s'étaient joints des marchands venus des provinces les 
plus reculées de la presqu'île indienne. Ils établirent dans le voisi- 
nage un bazar qui prit bientôt les proportions d’une ville commer- 
çante, avec ses longues rues, son mouvement et son bruit. Les mi- 
lans affamés s’y abattirent de toutes parts, cherchant à enlever 
jusque dans les paniers des vendeurs les débris de poisson salé que 
leur disputaient les corneilles, et de la pagode du village sortaient 
les singes familiers qui commettaient mille larcins dans les bouti- 
ques. Au jour fixé par l’almanach brahmanique, la foule se préci- 
pita avec empressement dans les eaux sacrées, qui ne tardèrent pas 
à devenir horriblement troubles : tant de pécheurs y avaient laissé 
les souillures de leurs âmes et de leurs corps! Puis, comme il ar- 
rive toujours en pareille circonstance, le choléra fit son appari- 
tion au milieu de cette population agglomérée sur un espace étroit. 
Bien des pèlerins moururent à quelques pas du lieu où ils étaient 
venus chercher la santé; les autres ne tardèrent pas à reprendre le 
chemin de leur pays, et le silence régna de nouveau dans le village 
de Combaconam, dont l'étang devait rester durant aus années 
privé de sa vertu miraculeuse. 









V. — LE PONGOL. 
Tandis que le pourohita se félicitait avec ses collègues de la 
pieuse résolution qu'avait prise Dévadatta, celui-ci restait à Com- 
baconam assez indifférent à la sainteté du lieu, et tout simplement 
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pour s'y reposer des fatigues d’une longue marche. Il s’était bien 
donné de garde de se plonger dans les eaux malpropres de l'étang; 
il ne se croyait entaché d'aucune souillure, et d’ailleurs il lui deve- 
nait de plus en plus impossible de se conformer aux préceptes de 
l'idolâtrie. La pensée de se remettre sous le joug de la religion 
chrétienne se présentait quelquefois à son esprit; mais il la repous- 
sait comme une faiblesse, et il évitait de diriger ses pas du côté du 
village de Tirivelly, dont le nom seul troublait son cœur. Dévadatta 
avait alors vingt ans, et il y a dans la jeunesse de ces momens 
où la liberté d'agir et de penser apparaît comme le plus grand des 
biens. Cependant il fallait prendre un parti, rentrer à Chillambaram 
parmi les brahmanes, ou chercher ailleurs des moyens d'existence. 
Dégoûté de tout au début de la vie, inquiet de l’avenir, ennuyé du 
présent, Dévadatta s'abandonnait à des accès d’une mélancolie sau- 
vage qui s’exaltait encore dans la solitude. 11 éprouvait le besoin 
de se créer un rôle actif au milieu de ses semblables ; mais dans ce 
monde qui l'entourait il ne rencontrait que des intelligences assou- 
pies et comme embourbées dans les traditions confuses que les siè- 
cles ont accumulées sur le sol de l'Inde. 

Un soir, errant au bord d'un ruisseau, il aperçut un Hindou age- 
nouillé dans l'herbe, qui se penchait pour aspirer l’eau au travers 
d’un linge posé sur sa bouche. Il s’approcha de lui. — Tu appartiens 
à la secte des djainas, toi qui crains d'avaler quelque être vivant 
contenu dans l’eau de ce ruisseau ? 

— Oui, répondit l'étranger sans se troubler, tout ce qui a vie est 
divin; la matière ne possède-t-elle pas la qualité d’être éternelle, 
puisque ce qui existe a toujours existé et existera toujours? Vous 
autres brahmanes qui vous dites orthodoxes, vous avez inventé des 
symboles ridicules et repoussans!... Vous fatiguez de vos prières 
vos dieux inutiles. Dieu, — car il n’y en a qu’un, — Dieu, qui est 
l'âme suprême, ne prend nul souci de nos actions; que lui font nos 
vertus et nos vices ? 

— Après la mort que devient l'homme? demanda Dévadatta. 

— L'homme ne meurt pas, répliqua le djaïna, il recommence une 
autre vie, et selon que ses actions ont été bonnes ou mauvaises, 
il monte ou descend dans l’échelle des êtres. Celui qui pourrait 
atteindre à un état parfait de pureté, — mais il n’y en a plus de 
nos jours! — finirait par s’absorber dans le grand Tout, et alors il 
cesserait de tourner dans le cercle des existences terrestres. 

Ayant ainsi parlé, le djaïna s’éloigna à pas lents, dans l'attitude 
d'un sage qui a le sentiment de sa supériorité. — Si ce que dit ce 
sectaire est vrai, pensa Dévadatta, le dernier mot de cette vie sans 
cesse renouvelée sera le néant, et la vertu n’aura d’autre récom- 
pense que de nous y faire arriver plus vite ! Idée consolante en vé- 
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rité, et bien faite pour soutenir l'homme dans ses jours d’angoisses 
et de douleurs! 

Ainsi songeait Dévadatta, en proie au découragement. Il écrasait 
sous ses pieds avec une colère concentrée les petits insectes qui se 
mouvaient dans l'herbe, comme si ces pauvres êtres étaient respon- 
sables du dogme de l'anéantissement final tant prôné par les djainas. 
— Mourez, disait-il avec un sourire ironique, mourez, créatures in- 
formes, pour renaître encore; en vous détruisant ainsi, je hâte le 
moment de votre délivrance ! 

Et il allait toujours, suivant le bord du ruisseau profond et en- 
caissé qui roulait au milieu des pierres ses eaux écumeuses. Une 
solitude profonde l’environnait, la nuit s’étendait sur les campagnes 
coupées de buissons arrondis et de palmiers élancés, dont les pa- 
naches, agités par la brise, semblaient autant d'oiseaux battant de 
l'aile. Les chacals commençaient à glapir autour des villages; c'était 
l'heure où une vague terreur s'empare de l'esprit des timides Hin- 
dous, et Dévadatta, qui cherchait à s'élever par la pensée au-dessus 
de ce monde de misères en sondant les problèmes de la vie et de 
la mort, éprouvait, lui aussi, une secrète épouvante. Tout à coup 
des feux de joie éclatèrent du milieu des pagodes que renferme l’é- 
tang de Combaconam, et des cris joyeux se firent entendre : on célé- 
brait la grande fête du solstice d'hiver, la fête du Pongol. Le mois 
qui précède cette époque si vivement attendue, mois entièrement 
composé de jours néfastes, venait enfin de s'achever, et les Hin- 
dous, délivrés des craintes qui les avaient assiégés durant ces ter- 
ribles semaines, s’abandonnaient à la plus bruyante allégresse. Le 
premier des trois jours consacrés à cette fête, on se visite, on se 
fait des présens; ce ne sont partout que divertissemens et plaisirs. 
— Il y a donc des gens heureux, des gens qui s'amusent dans ce 
monde de douleur et d’ennui? se dit Dévadatta en se dirigeant vers 
le village. Une nouvelle année va commencer, qu’y a-t-il donc là de 
si réjouissant ? 

Il se mit à parcourir le village, et l'aspect des visages rayonnans 
de bonheur lui fit faire un retour sur lui-même. Deux fois j'ai connu 
la joie, pensa-t-il, dans l’austérité et dans les plaisirs, auprès du 
père Joseph et dans les pagodes de Chillambaram, dans le bien et 
dans le mal... L'homme peut donc se lasser de tout, de la vertu et 
du vice?... Aujourd’hui toutes ces démonstrations me fatiguent et 
m'irritent. Je n’ai plus de famille, je suis sans amis ; aucun lien sé- 
rieux ne m’unit au pourohita, qui a voulu m’attacher à lui par un 
mensonge; celui qui m’unissait à mon premier maître et aux gens 
de Tirivelly est à jamais rompu... Sur cette terre de l’Inde, qui est 
ma patrie, me voilà seul. 

Ces amères réflexions lui arrachèrent quelques larmes; quand 
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tout était en fête autour de lui, il demeurait plongé dans une rê- 
verie douloureuse. Le lendemain, il y eut dans le village une ani- 
mation plus grande encore; c'était le jour où l’on célèbre le premier 
pas que fait le soleil vers l'hémisphère boréal. Les femmes mariées 
vont se purifier dans des étangs où elles se plongent avec leurs vê- 
temens, et, sortant de l’eau toutes mouillées, elles font cuire en plein 
air du riz mêlé avec du lait. Il faut voir toutes ces mères de famille, 
penchées sur le vase qui chauffe, guetter le premier signe d’ébulli- 
tion. Dès que le riz commence à bouillir, de grands cris retentissent, 
et les mots pongol, o pongol! (il bout, oui, il bout!), répétés par 
toutes ces voix féminines, annoncent à la population impatiente la 
fameuse nouvelle. Chaque femme alors enlève le vase où le riz a 
bouilli, on le porte dans le temple, devant l’idole, à qui l’on offre 
une partie de cette nourriture sacrée; une autre partie est donnée 
aux vaches, et les gens de la maison se partagent le reste. Alors on 
se visite encore, on s’aborde en se demandant si le riz a bouilli, et 
chacun de répondre avec exaltation : Pongol, pongol! (il a bouilli!) 
Le jour suivant, les femmes cèdent la place aux hommes, et une 
nouvelle cérémonie s'accomplit, plus variée, plus divertissante que 
celle de la veille. Dans un grand vase rempli d’eau, on jette de la 
poudre de curcuma, de la graine de l'arbre appelé paraty et des 
feuilles de margousier ; après avoir bien mêlé ensemble ces trois 
substances, on en arrose les bœufs et les vaches, dont on fait trois 
fois le tour. 

Tous les habitans de la maison, — moins les femmes, qui sont 
exclues, — se placent successivement aux quatre points cardinaux 
et exécutent quatre fois devant les animaux qu’ils viennent d’as- 
perger la grande salutation, qui consiste à se prosterner à terre 
tout de son long. Puis-on s'applique à peindre les cornes des vaches 
de toute sorte de couleurs, on leur suspend au cou des guirlandes 
de feuillages verts entremêlés de fleurs; à ces guirlandes sont at- 
tachés des gâteaux, des cocos, des fruits de diverses espèces. Les 
vaches, troublées par les honneurs qu’on leur rend, épouvantées 
par les objets sans nombre dont on a chargé leurs cornes, se dé- 
battent et dispersent autour d’elles les fruits, les gâteaux, les fleurs, 
les branches d'arbres. Alors la foule ramasse ces précieux débris et 
les mange avidement comme une manne sacrée. Il y a dans cette 
fête quelque chose de touchant et de grotesque. N’est-il pas juste 
que les bœufs, après les travaux du labourage, reçoivent les hom- 
mages de ceux dont ils ont préparé la récolte ? Et les vaches, qui 
par leur lait fournissent une nourriture abondante et saine aux po- 
pulations si sobres de l'Inde, n’ont-elles pas le droit de se voir pa- 
rées, attifées, traitées avec égard au moins un seul jour dans l’année 
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par les laboureurs dont elles font la richesse ? Mais ces pauvres ani- 
maux, que ne tourmentent ni le sentiment de la vanité ni celui de 
la coquetterie, se montrent peu sensibles aux honneurs qu’on leur 
rend. L’œil hébété, la langue pendante, ils s’en vont au hasard, 
beuglant et galopant, embarrassés dans leur course par ces orne- 
mens importuns qu’ils ont hâte de jeter au vent. Les idolâtres ont 
beau les honorer comme des divinités, se prosterner dans la pous- 
sière devant eux et regarder comme sacré tout ce qui sort de leur 
corps : ces honnêtes quadrupèdes ne.se montrent ni plus fiers, ni 
moins gauches dans leurs allures. 

Mèlé à la foule, Dévadatta suivait d’un œil moins attristé cette 
fête pastorale, naïve et décente à ses débuts : il caressait au pas- 
sage les vaches effarouchées qui s’arrêtaient par instans, baissaient 
la tête et frappaient la terre de leurs pieds fourchus:; mais bientôt de 
nouveaux cris se firent entendre : Aux champs, aux champs les 
vaches! C'était la folie qui succédait à la joie. Les vaches, conduites 
en troupe hors du village par toute la population rassemblée, furent 
poussées de droite et de gauche à travers la campagne. Un tapage 
assourdissant de gongs, de trompettes, de tambours de toute forme, 
ébranla les échos des collines, et les pauvres bêtes épouvantées se 
dispersèrent en désordre, foulant les récoltes, culbutant les clôtures 
des champs. Qu’elles s’en aillent paître où bon leur semble, qu’elles 
commettent toute sorte de dégâts dans les cultures; elles sont libres, 
personne n’osera les arrêter dans leur fuite. Puis, quand les vaches 
ont disparu, chassées à grand bruit par ceux-là mêmes qui se pro- 
sternaient devant elles quelques heures auparavant, les idoles sont 
retirées du sanctuaire et promenées solennellement sur leurs chars 
au son de cette même musique infernale qui a effrayé le bétail. Les 
danseuses du temple marchent en tête du cortége. Cette fois la folie 
fait place au délire, qui se trahit dans les poses effrontées de ces 
femmes, devenues le point de mire de tous les regards, car elles 
sont toujours choisies parmi les plus jeunes et les plus jolies. Tandis 
qu’elles édifient la foule par leurs chants voluptueux, on s'occupe 
de ramener les vaches à l’étable, puis l’idole est remisée, et la fête 
du pongol se termine au milieu des acclamations de ce peuple 
idolâtre, fatalement épris d’un culte qui n’omet jamais dans ses cé- 
rémonies de flatter la sensualité et d’exciter les passions. 

Le lendemain, tout rentrait dans le calme, et les laboureurs al- 
laient reprendre leurs travaux interrompus depuis trois jours, lors- 
qu’une rumeur sinistre se répandit dans le village de Combaconam. 
Un grand crime, disait-on, avait été commis durant la nuit. Parmi 
les vaches décorées la veille avec tant de soin, puis lancées dans la 
campagne, il en manquait une, et la bête sacrée avait été tuée par 
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les chrétiens de Tirivelly! Les brahmanes, prenant parti pour l'a- 
nimal objet de leur vénération, jetèrent des cris de détresse, la po- 
pulation s'assembla tumultueusement. Il fut résolu que, pour venger 
les dieux outragés par le meurtre d’une vache, on marcherait contre 
les chrétiens auteurs de cet odieux sacrilége. L'indignation était à 
son comble; une animation extraordinaire régnait dans le village et 
dans les environs. Dévadatta ne put s'empêcher de sourire d’abord 
à la vue de cette colère subite qui changeait en furieux les paisibles 
habitans de Combaconam au lendemain de la joyeuse fête du pon- 
gol; mais il ne tarda point à se convaincre que la foule, excitée par les 
brahmanes, pourrait bien se porter aux dernières extrémités. Cette 
pensée l'effraya, et il sortit spontanément de la neutralité dans la- 
quelle il trouvait plus facile de se tenir renfermé. Pour qui allait-il 
prendre parti dans cette lutte du plus fort contre le plus faible? 

La population exaspérée se disposait à se mettre en marche pour 
aller châtier les chrétiens, lorsque Dévadatta s’avança hardiment : 
— Êtes-vous sûrs que les gens de Tirivelly ont commis le crime 
dont vous les accusez? demanda-t-il. De sauvages clameurs lui ré- 
pondirent, et il comprit tout de suite qu'il était impossible d’arrêter 
ce peuple excité par ses brahmanes et avide de vengeance. Faisant 
alors un geste solennel : — Eh bien! dit-il, suivez-moi.. Dévadatta 
était jeune, alerte; d’un pas rapide il s’avance seul en avant, poussé 
par le courageux désir non d’attaquer le premier, mais de sauver, 
s'il se peut, les gens de Tirivelly. Ne les connaît-il pas tous? ne les 
a-t-il pas longtemps nommés ses frères? N'a-t-il pas appris au 
milieu d'eux que la vraie grandeur consiste à se dévouer pour le 
salut d'autrui? Il ne se demande point si la foi qu’il a désertée 
s'est tout à coup ranimée dans son cœur, si ce n’est pas la charité 
qui le guide. Il vole vers ce village sans défense, qu’une horde 
aveugle dans sa haine veut envahir et saccager. Là est Nanny, la 
jeune fille qu’il n’a pu oublier, et devant laquelle il n’osait plus re- 
paraître, et lui, qui, la veille encore, découragé, ennuyé du présent 
et redoutant l'avenir, flottait au gré de ses rêves attristés, le voilà 
plein d'énergie : il n'hésite plus. Du fond de sa conscience qui som- 
meillait, une voix s’est élevée qui lui crie : Déodat, tes frères t’'ap- 
pellent! 

Les habitans de Tirivelly ne soupçonnaient rien de ce qui se tra- 
mait contre eux; ils n'avaient pas même repoussé les vaches errantes 
que le vacarme de la musique païenne avait chassées jusque sur leur 
territoire. C'était fête aussi chez eux ce jour-là, c'était la grande 
fête de la Noël, et, tous réunis dans l'église, ils la célébraient pieu- 
sement. L'office allait finir, lorsque Dévadatta, qui n'avait pas un 
seul instant ralenti sa course précipitée, parut devant la porte du 
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temple chrétien. À ce moment, le père Joseph levait la main pour 
bénir les fidèles agenouillés; sa voix défaillante se faisait à peine 
entendre au milieu du silence, il tenait les yeux levés vers le ciel. 
Quand il les abaissa sur la foule, un cri s’échappa de sa poitrine : 
— Pas d’idolâtre ici! 

Dévadatta haletant, le front couvert de sueur, inclina sa tête, et 
d’une voix émue : — Padre, s'écria-t-il, et vous tous, frères, écou- 
tez-moi ! L’ennemi arrive, vous êtes perdus! 

En un instant, l’église fut vide : Déodat, c’est Déodat, répétait-on 
de tous côtés, et les chrétiens se pressaient autour du père Joseph, 
qui s’entretenait avec son ancien disciple. La vieille Monique était 
là, debout, transie de crainte, serrant dans ses bras la petite Nanny, 
qui fixait ses yeux troublés sur Dévadatta. 

— Nous n'avons pas tué la vache dont tu parles, dit tout à coup 
un laboureur; arrivée sur le territoire de notre village, elle s’est em- 
barrassée dans un buisson, et cette nuit les chacals l’ont attaquée, 
voilà la vérité. 

— Le temps presse, mes enfans, interrompit le père Joseph; nous 
ne ferons pas entendre raison à ces païens.. Que chacun de vous 
s’enfuie dans la campagne en emportant ce qu’il a de plus précieux. 

— Padre, dit Dévadatta, vous êtes accablé par l'âge, comment 
pourrez-vous fuir ? 

— Moi, répondit le vieillard, je resterai; que mon troupeau 
échappe à la mort, et je mourrai tranquille. 

Tandis que les gens de Tirivelly se dispersaient au loin, ceux de 
Combaconam commençaient à paraître; un nuage de poussière en- 
veloppait la troupe ennemie, conduite par les brahmanes. Quand 
l’église du village chrétien se montra à leurs regards, ceux-ci écla- 
tèrent en invectives. 

— Voilà leur prêtre, s’écrièrent-ils en montrant du doigt le père 
Joseph, voilà celui qui a fait tout le mal! Tiens-le bien, Dévadatta! 
Mort à celui qui a tué la vache. 

— Mais toi, demanda le père Joseph à son ancien disciple, que 
fais-tu à mes côtés? Ne vois-tu pas qu’ils vont tourner contre moi 
toute leur fureur? Retire-toi… 

— Ote-toi de là, Dévadatta, s’écrièrent à leur tour les brah- 
manes ; les pierres lancées par ceux qui nous suivent vont pleuvoir 
sur toi. 

— Qu'ils frappent, répondit Dévadatta en couvrant de son corps 
le vieux prêtre, et vous-mêmes, frappez aussi; je ne bougerai pas 
de cette place. En vérité, je vous dis que les chrétiens n’ont pas 
commis la faute que vous leur reprochez, la vache a été dévorée 
par les bêtes sauvages. 
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— Mensonge, mensonge! répétèrent les brahmanes et ceux qui 
les entouraient. C’est une ruse pour nous éloigner... Dévadatta, tu 
n'es qu’un traître! 

Les gens de Combaconam n'étaient pas venus de si loin pour re- 
noncer à leur vengeance; quelques-uns mirent le feu aux premières 
cabanes du village, d’autres ramassèrent des pierres pour les lancer 
sur le père Joseph. Une grêle de cailloux siffla dans l'air, mais aucun 
ne porta; cette foule aveuglée par la passion dirigeait ses coups au 
hasard. Le père Joseph fit le signe de la croix. : 

— Il a fait un geste pour invoquer son Dieu, dirent quelques 
Hindous; mais nos divinités sont plus puissantes que la sienne! — 
Parlant ainsi, ils renouvelèrent leur attaque, et Dévadatta, atteint 
au front, tomba aux pieds du père Joseph, rougissant la terre de 
son sang. 

A cette vue, les assaillans épouvantés prirent la fuite; celui qui 
gisait sanglant devant eux était lui-même un brahmane, et pour 
venger la mort d’un animal sacré ils avaient frappé un deur fois 
né, une image vivante de la divinité! Ils abandonnèrent donc le 
champ de bataille, honteux et déconcertés comme des vaincus. Une 
terreur superstitieuse s'était emparée de ces Hindous à l'esprit mo- 
bile, plus sujets que les autres peuples aux paniques subites. 

Dès que l'ennemi commença de battre en retraite, les chrétiens 
se hâtèrent de rentrer au village pour éteindre le feu qui consumait 
çà et là quelques chaumières. Penché sur le blessé, le père Joseph 
cherchait à étancher le sang qui coulait du front de celui-ci. Mo- 
nique accourut vers le padre, et, voyant le jeune homme à terre et 
sans mouvement, elle appela quelques femmes qui l’aidèrent à 
l'emporter dans sa maison. 

— Déodat, mon cher enfant, toi que j'ai bercé tout petit dans 
mes bras! disait-elle en versant des larmes. 

Déodat rouvrit les yeux et prit les mains de la vieille Monique, 
qui, à force de laver le sang dont son front était couvert, en avait 
effacé les trois lignes symbole de l’idolâtrie. — Ma mère, dit-il 
d'une voix faible, vous m'aimez donc toujours? 

— Mon cher fils, dit le père Joseph en s’approchant de lui, il ne 
s'est pas passé un seul jour que ton nom n'ait été prononcé dans 
nos prières! Mais garde le silence; ta blessure demande du repos 
et des soins. 

Pendant une semaine, la vie de Déodat fut en danger. Monique, 
assise près de lui, le veillait avec une sollicitude maternelle, et 
souvent, lorsqu'il était endormi, Nanny, s’approchant doucement 
de la porte, venait demander des nouvelles de celui qu’elle n’osait 
plus nommer son frère. La jeune fille était devenue grande; mo- 

TOXE L. — 1864. 35 
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destement vêtue de la longue pièce de toile qui couvre les chré- 
tiennes de l’Inde depuis l'épaule jusqu’à la cheville, elle se faisait 
remarquer au milieu de ses compagnes par la grâce naïve de son 
maintien. Cette dignité un peu sauvage, particulière aux femmes de 
l'Inde, était tempérée en elle par l'effet d’une éducation chrétienne; 
on eût dit une antilope des djungles, mais apprivoisée, quoique 
timide encore. Sa peau d’un brun foncé avait juste assez de transpa- 
rence pour que la rougeur causée par l'émotion se laissât deviner 
sur ses joues. Aussi, lorsque Dévadatta, — redevenu le Déodat des 
premiers jours pour tous ses anciens amis, — commença enfin à se 
remettre de sa blessure, il demeura comme ébloui par les charmes 
de la jeune fille : la convalescence est un temps propice aux senti- 
mens doux et affectueux. Les furtives et discrètes apparitions de 
Nanny ne firent que rendre plus vif encore l'amour qu'il éprouvait 
pour elle. 

Cependant on s’inquiétait à Chillambaram de l'absence prolongée 
de Pévadatta. Un jour qu'il était assis sur le seuil de la porte, au- 
près de la vieille Monique, le pourohita se montra tout à coup de- 
vant lui. — Salut à toi, Dévadatta! lui dit-il; je suis venu pour 
t'emmener... Es-tu en état de me suivre? 

— Ma blessure est en voie de guérison, répondit le jeune homme; 
mais je ne vous suivrai pas. 

— Insensé, dit le pourohita, n'es-tu pas mon fils par la voie de 
l'adoption? Nous t’attendons tous là-bas. 

— Non, répliqua Déodat, aucun lien sérieux ne m’unit à vous. 
Vous avez usé de fraude pour me retenir dans vos pagodes. 

— Ingrat, fils ingrat! s’écria le pourohita, ne t'ai-je pas déclaré 
héritier de mes biens? N’as-tu pas joui près de moi de tous les bon- 
heurs de la vie? 

— Hélas! ce que vous dites est vrai, répondit le jeune homme : 
vous m'avez associé à votre existence agréable et facile ; mais en- 
core une fois je ne puis vous appartenir. 

Puis, le père Joseph ayant paru sur le seuil de la porte : — Te- 
nez, ajouta-t-il, voilà mon père, et cette femme vénérable qui m'a 
élevé avec tant de tendresse, cette femme est vraiment ma mère. 

— Il est fou! murmura le pourohita... On l’a ensorcelé ici! 
Voyons, Dévadatta, fils de brahmane par la naissance et par l’adop- 
tion, veux-tu pourrir dans ce misérable hameau ? 

— Je veux y vivre. Ici on sait aimer ses semblables. 

— Prends garde, interrompit le pourohita d’un ton de colère, 
nous saurons bien t'arracher de ce lieu où tu as causé tant de scan- 
dale à toute notre caste!.. Ceux de Combaconam avaient raison de 
le dire : tu as perdu la tête, et tu as juré de nous couvrir de honte. 
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— Je vous l’ai déclaré au nom de ma conscience et avec la pléni- 
tude de ma raison, reprit tranquillement Déodat, j'ai retrouvé ici la 
famille que vos conseils perfides m'avaient fait abandonner, je ne la 
quitterai plus désormais. Oui, j'ai près de moi dans ce village un 
père et une mère; tous les habitans de Tirivelly sont pour moi des 
frères, entendez-vous? 

Le pourohita demeurait confondu de tant de folie et d’audace. À 
ses yeux, Déodat n’était qu’un fou, et il s'éloigna en répétant : — 
Pauvre insensé! Tu renaîtras dans le corps d’un hibou, et tu pous- 
seras la nuit à travers les forêts ce cri sinistre qui ressemble à la 
voix d’un désespéré. 

— Ma mère, dit Déodat à la vieille Monique, tandis que le brah- 
mane se retirait avec une lenteur affectée, et vous, padre, vous 
avez entendu mes paroles... Voulez-vous de moi? me pardonnez- 
vous ma fuite en pays ennemi? Oui; eh bien! un mot encore. 
Nanny a été pour moi une sœur; dites-lui que je l’aime autrement 

. désormais. 

— Mon fils, dit le père Joseph, tu ne serais pas en sûreté parmi 
nous; il faut que tu t’éloignes pour quelque temps. 

— Oh! mon Dieu, répliqua Déodat, m'en aller d'ici! 

— Oui, pour un temps, il le faut. Tu reviendras, mon enfant... 
Si je suis mort, car ma fin approche, la bonne Monique te recevra 
une fois encore sous son toit... Mais non, ton absence ne sera pas 
longue ; tu reviendras bientôt, Déodat, et j'espère que je pourrai, 
avant de fermer les yeux, bénir ton union avec celle que tu choisis 
pour ta compagne. 

Les prévisions du père Joseph se réalisèrent. Après quelques mois 
d'absence, Déodat revint à Tirivelly. La colère des brahmanes s’é- 
tait apaisée; d’ailleurs, pour se consoler de leur défaite, ils firent 
semblant de croire que Déodat était réellement fou. Ils le répétèrent 
si souvent qu'ils finirent peut-être par se le persuader. Le père Jo- 
seph, accablé d'années, put unir par le lien indissoluble du mariage 
Déodat et Nanny, et peu de jours après il s’éteignit doucement au 
milieu des larmes et des bénédictions de tous ses chers enfans de 
Tirivelly. Avant de mourir, il avait songé à placer convenablement 
le jeune couple. Un emploi honorable attendait Déodat dans la ville 
de Pondichéry. Le jour fixé pour le départ, un petit chariot cou- 
vert, attelé de deux bœufs blancs aux fines cornes, au dos bossu, 
fut amené devant la porte : c'était l'équipage qui allait conduire 
Déodat et sa femme dans la capitale des établissemens français. La 
vieille Monique, désormais trop âgée pour continuer à Tirivelly ses 
pieuses fonctions de mère des pauvres et des orphelins, suivit les 
jeunes époux. Elle prit place au fond du chariot, à côté de Nanny. 
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Déodat, assis sur le timon, les jambes croisées, excitait les bœufs 
du geste et de la voix. De temps à autre il tournait la tête en ar- 
rière pour regarder Nanny, qui lui répondait par un sourire. Ils 
voyagèrent ainsi à petites journées. Chillambaram se trouvait sur 
leur route; mais Déodat eut soin d'y passer pendant la nuit: le sou- 
venir du séjour qu’il y avait fait lui était devenu insupportable, 
Après avoir traversé le gros village de Cuddalore, planté de beaux 
arbres, et la rivière d’Ariacouppam, dont les rives sablonneuses 
sont semées de palmiers sauvages, le chariot roula sur la grande 
route ombragée qui annonce les abords de Pondichéry. Tout à coup 
un sourd murmure retentit aux oreilles de Nanny, et une immense 
étendue, aussi bleue que le ciel, se déploya à ses regards surpris. 

— Qu’est cela? demanda-t-elle en se penchant vers Déodat. 

— C’est la mer, répondit-il. 

— Et ce qui flotte là-bas? 

— C'est le pavillon de la France, du pays qui nous a envoyé 
notre meilleur ami. Pauvre père Joseph! 

Quelques momens après, le chariot débouchait sur la magnifique 
place au milieu de laquelle s'élève le palais du gouverneur. Déodat, 
faisant tourner à gauche ses petits bœufs fringans, se dirigea vers 
cet assemblage confus de maisons blanches et de huttes sombres, à 
moitié cachées sous les cocotiers et les manguiers, que l’on nomme 
la ville noire, et il s'arrêta tout près de l’église des missions, de- 
vant une porte marquée d’une croix. C'était la demeure de l’évêque 
et le presbytère. La vieille Monique y fut accueillie avec les égards 
dus à ses vertus et à son âge, Déodat et Nanny avec l'intérêt qu'in- 
spire un jeune couple qui s'aime; puis on les conduisit dans la mai- 
son qui leur avait été préparée, habitation gracieuse et simple, 
adossée à un jardin où mürissaient les bananes, les pamplemousses 
et les cocos. Il y avait là encore autour d’eux des pagodes où se cé- 
lébraient les fêtes tumultueuses du paganisme; mais le bruit de ces 
cérémonies extravagantes ne troublait plus l'imagination calmée du 
néophyte. Déodat, installé tout le jour chez un négociant dont il 
écrivait les comptes en tamoul et en français, maniant le calame et 
la plume avec une égale aisance, rentrait chaque soir plein de joie 
dans sa paisible retraite, où il était sûr de retrouver les deux grands 
biens de la vie, l'affection d’une mère et la tendresse d’une femme 
aimée. 


Tu. PAvIE. 








NAPLES 


ET LE BRIGANDAGE 


DE 1860 A 1864 


L'ancien Môle de Naples, avant la chute du gouvernement des 
Bourbons, était le rendez-vous des luzzaroni, qui s’y assemblaient 
après la pêche et le repas quotidien pour se reposer, faire leurs 
dévotions, se distraire, attroupés autour du prêtre ambulant ou de 
Polichinelle, quand ils ne dormaient pas au soleil dans leurs grands 
paniers d'osier; mais si l’improvisateur, le chante-histoires arri- 
vait, brandissant sa béquille en signe de commandement, Polichi- 
nelle et le prêtre perdaient aussitôt leur auditoire. Les enfans quit- 
taient leurs jeux, le pêcheur était debout, son panier sur l'épaule; 
la fille du bord de l’eau, la marinarelle, accourait avec sa chaise et 
sa quenouille, et cette foule bruyante, apaisée par enchantement, se 
pressait autour du conteur merveilleux, suspendue tout entière à 
ses paroles, tandis que derrière elle, à travers la forêt de mâts sor- 
tant du port, bleuissait la double tête immobile et comme attentive 
du Vésuve, qui fumait toujours. Que racontait donc le chante-his- 
toires? Souvent les poèmes de l’Arioste, mais plus souvent encore 
des aventures de brigands, les hauts faits des Titta Grieco, des 
Spicciarelli, des Angelo del Duca, des Bartolomeo Romano, des 
Pietro Mancini, tous malandrins illustres. L'assistance écoutait des 
oreilles et des yeux, avec une sorte d'angoisse, et poussait des 
cris d’admiration à chaque nouveau meurtre commis par un des hké- 
ros que j'ai nommés. Le peuple de Naples a cela de commun avec 
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beaucoup d’autres, bien plus policés : il aime les histoires où l’on 
s'entre-tue. Ce peuple s'améliore cependant, il s’éclaire surtout, 
et le jour approche où l’improvisateur aura grand'peine à réunir 
ses crédules auditeurs d'autrefois. Quant aux brigands qui pour- 
raient lui fournir le sujet de tragiques histoires, ils auront bien- 
tôt disparu à leur tour. Les trois années qui viennent de s’écouler 
ont vu le brigandage tenter, pour prendre un rôle politique, un ef- 
fort qui l’a conduit à sa perte. Réprimé par d’énergiques moyens 
militaires, il voit aujourd’hui s'achever sa ruine, grâce à un heu- 
reux concours de progrès matériels et de progrès moraux. 

Pour connaître ce qu'était le brigandage sous l’ancien régime, il 
n'est pas besoin d'aller sur le Môle de Naples. Plusieurs des bizarres 
histoires qu’enrichissait de mille détails la verve infatigable des 
improvisateurs nous ont été conservées par l'impression. Ce sont en 
général des poèmes en octaves, violant toutes les lois de la syntaxe 
et de la prosodie, écrits dans une double langue, mi-partie d'ita- 
lien et de patois, que ne comprendraient certes pas les étrangers. 
Je prends au hasard un de ces poèmes, l'histoire des aventures 
d'Agostino Avossa : il suffira pour donner une idée de l’ancien bri- 
gandage et aussi de ces épopées de carrefour qui ont charmé long- 
temps les oisifs du Môle. 

Le poète commence par proclamer ce qu’il chante, à la manière 
des classiques; jamais il n’y aura rien de comparable aux aventures 
de son héros. Vient alors l’invocation habituelle, qui ne s'adresse 
point aux dieux de l'Olympe, mais à Notre-Seigneur Jésus-Christ. Il 
nous apprend ensuite qu’Agostino Avossa fut Napolitain, fils d’un 
riche boucher. Il avait deux chiens élevés avec grand amour. Un 
grand seigneur nommé l'Erario (le fisc, l'autorité joue toujours le 
rôle odieux dans la poésie populaire), rencontrant un jour Avossa, 
lui dit : « Mon ami, donne-moi, s’il te plaît, un de tes chiens pour 
ma chasse. » Avossa refuse. « Ce chien, répond-il, est le cœur de ma 
vie; prenez mon sang, si vous voulez, mais cette bête est à moi. » 
Quelques jours après, les deux chiens sont tués par l’ordre du 
grand seigneur. Get acte de l’Erario, dans la langue du peuple na- 
politain, s’appelle un tradimento, une trahison. Au tradimento ré- 
pond la vendetta, la vengeance. Dans l'opinion du lazzarone, le tra- 
dimento est infâme, la vendetta généreuse (1). Avossa se venge donc 


(1) Sous les Bourbons, le plébéien ne croyait ni aux commissaires ni aux magistrats; 
il se faisait justice lui-même. La justice faite, le meurtre commis, il avait pour lui 
toute sa caste, il passait pour un homme de cœur. Un procès criminel et mème le 
bagne ne le flétrissaient point. Je rencontrai un jour un forçat libéré depuis plusieurs 
mois, il portait encore sa veste rouge. Je lui demandai pourquoi il ne la quittait pas; 
il me répondit qu’elle était encore bonne. 
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en tuant l'Erario; dès lors il devient fuorgiudicato, c'est-à-dire 
bandit, outlaw, et prend la fuite. Il vit d’abord à Rome, où il conti- 
nue son métier de pourfendeur ; ayant détruit deux de ses ennemis, 
il doit quitter la ville éternelle. Il revient à Naples, bien muni de 
poudre et de balles, et doit s'arrêter en chemin, dans un monas- 
tère, où il est bien traité par tous les religieux, qui sous tous les ré- 
gimes, on ne sait trop pourquoi, ont protégé les bandits. Cependant 
Agostino Avossa s’éprend bientôt d'une jeune fille de Borgo di Lo- 
reto. Ils s'aiment tant, dit le poète, qu'ils paraissent mari et femme; 
c’est le plus haut point de la passion : tout est singulier dans ce 
pays. Avossa sort souvent du saint lieu pour aller voir sa bien-ai- 
mée. Avertie du fait, la cour (on nomme ainsi le gouvernement dans 
les poèmes du Môle) envoie quatre capitaines et quarante soldats 
pour arrêter le bandit. À partir de ce moment, toute la vie de ce ter- 
rible homme n’est qu’une suite d’étranges prouesses; il tue un des 
soldats de l’escouade, saute par une fenêtre, chasse trois sbires en 
brandissant son fusil et enfonce la porte d’un couvent. Les moines 
tremblent. « Ne craignez rien, leur dit-il, vous devez me connaître : 
je suis Agostino. » Rassurés, les religieux l’accueillent; mais survient 
la cour (toujours la force armée), et le fugitif est prisonnier. On le 
conduit aux prisons de l’archevêché, et le peuple accourt en foule 
pour le voir, en disant avec admiration que cet homme seul remplis- 
sait le monde de son nom. A peine enfermé, Agostino s'aperçoit que 
deux autres détenus veulent le faire mourir (c’est un tradimento ); 
il les tue (c’est une vendetta). « Comme Judas trahit Jésus pour un 
peu d'argent, ces deux traîtres voulaient me donner la mort; je les 
ai châtiés, dit Agostino à l'abbé des prisons, qui l’attendait pour se 
mettre à table : maintenant dinons! » Mais la cour, en apprenant 
ces nouvelles prouesses, est assez barbare pour mettre des fers aux 
pieds du héros; il les brise, il enfonce les murs et va échapper en- 
core une fois, quand il est repris par malheur et jeté dans un fossé 
du château Saint-Elme. Avossa ne se décourage pas pour si peu de 
chose ; il suborne un factionnaire allemand qui gardait la forteresse 
et s'évade avec lui un beau matin. On voit que les désertions, si 
fréquentes aujourd'hui, datent de loin ; le peuple les trouve toutes 
naturelles. À peine libre, que fait le brigand? Il se rend à Bosco, 
chez un curé de ses amis, qui le serre dans ses bras en le couvrant 
de baisers et de larmes. « Mon cher fils béni (caro figlio benedetto), 
lui dit le prêtre avec un pur amour (con puro amore), pense à ta 
vie! » Cette première visite faite, Agostino va voir ses parens et ses 
amis, reçoit de l'argent, des armes et des munitions, et court les 
montagnes. Attaqué par les troupes royales, il fait des prodiges de 
valeur. 11 se précipite enfin du haut d’un rocher et tombe de chute 
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en chute au fond d’une gorge, tout meurtri, mais vivant encore. 
Trahi par un paysan, il est pris, garrotté, conduit à Naples en voi- 
ture; les caporaux, les soldats tirent des coups de fusil en signe 
de joie, et le peuple proteste par ses larmes. La justice s’assemble 
et prononce l'arrêt de mort, qui s'exécute presque aussitôt devant 
une foule désolée. 

Ce récit populaire, choisi entre mille, montre bien quel singulier 
prestige entourait le bandit il y a quelques années. On ne le regar- 
dait pas comme un malfaiteur, mais comme un poétique déclassé 
pareil aux flibustiers de Byron. Aimé par les femmes, béni par les 
prêtres, il était acclamé par le peuple. Maintenant même, dans 
bien des campagnes, contre les parois blanchies à la chaux des mai- 
sons de paysans, s’étalent de grossières lithographies qui rappel- 
lent les hauts faits de Mammone ou de Fra-Diavolo (1). Le bandit 
ménageait les pauvres et attaquait les riches; il trouvait partout des 
complices et des adhérens. Quelquefois il mourait de faim, il était 
alors secouru par les indigens ses confrères. Il arrivait même que 
les gens de la campagne exerçaient le brigandage comme un métier 
et ne s’en cachaient pas devant les autorités civiles. Un préfet na- 
politain (c’est Stendhal qui raconte le fait) reproche à un paysan de 
ne pas payer ses impôts. « Que voulez-vous que je fasse, monsieur? 
répond le paysan : la grande route ne produit rien, il ne passe per- 
sonne, j'y vais cependant tous les jours avec mon fusil; mais je 
vous promets d'y aller chaque soir, jusqu’à ce que j'aie ramassé les 
13 ducats qu'il vous faut. » Très souvent, après quelques années 
de cette vie irrégulière, le bandit rentrait dans son village, où il 
vivait impunément de ses rentes. Le soir, il s’asseyait dans la rue 
pour prendre le frais, et toutes les filles et les enfans de l'endroit 
faisaient cercle autour de lui quand il voulait bien raconter ses ex- 
péditions qu'il appelait ses campagnes. 

Des brigands de cette famille rôdaient autrefois un peu partout, 
seuls ou par bandes; les déserteurs, les réfractaires, les repris de 
justice, connaissaient le chemin de la Sila, du Matese et cette fa- 
meuse route de Rome, qui eut de tout temps une mauvaise répu- 
tation; ils s’y rencontraient en nombre et formaient une compagnie 
anonyme exploitant le pays en dépit des gardes urbaines et des 
gendarmes. Quelques-unes de ces bandes ne purent jamais être dé- 


(1) Le général La Marmora me racontait qu’un jour, dans une tournée militaire à 
travers le pays de Bénévent, il rencontra un bourgeois qu'il fit causer, lui demandant 
ce qu'on disait de Caruso, de Schiavone, que l'on confond souvent à tort avec Chiavone, 
et d’autres brigands qui venaient de désoler la province. « Eux des brigands! s’écria le 
bourgeois indigné d'entendre ainsi profaner ce beau nom, ce sont tout bonnement des 
scélérats et des misérables! » 
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truites par le gouvernement des Bourbons, qui fut réduit à traiter 
avec elles : on sait par quelle trahison fut massacrée celle de Van- 
darelli, et par quelle honteuse capitulation celle de Talarico fut dis- 
soute (1). Une autre demeura plusieurs années sur le Vésuve, où les 
voyageurs ne se risquaient pas vers 1845 sans être escortés par un 
gendarme. L'ancien gouvernement ne se donnait pas beaucoup de 
peine pour combattre ces petites troupes de malfaiteurs; il n’armait 
de soldats contre elles que lorsqu'elles grossissaient au point d’in- 
quiéter, non plus seulement les particuliers, mais l’état, comme il 
arriva en 1856 et en 1857 dans les Calabres. Le général Vial fut 
alors envoyé dans ces provinces avec des forces considérables; mais 
cet adroit officier ne fatigua point ses soldats dans une chasse in- 
grate, qui les aurait exténués sans profit : il se servit des gardes 
urbaines et des propriétaires, il organisa les unes en fortes es- 
couades et menaça les autres de les arrêter, si les brigands ne se 
rendaient pas. Le système réussit complétement; seulement il arriva 
quelques années après que ce furent les escouades de gardes ur- 
baines qui désolèrent les campagnes. 

Tel était donc le brigandage ordinaire, celui qui exista de tout 
temps dans l’ancien royaume de Naples à l’état sporadique en quel- 
que sorte. Pour qu’il tournât en épidémie, il fallait une excitation 
quelconque, un désordre social, une révolution politique où le parti 
vaincu ne dédaignât pas d’ameuter les bandits sous son drapeau. Il 
n’est pas besoin de rappeler que le fait s’est reproduit à plus d’une 
époque dans l’histoire napolitaine. Les vieillards de notre temps ont 
vu à trois reprises ce fléau terrible suscité par le gouvernement des 
Bourbons, la première fois en 1799 contre la république de Naples, la 
seconde fois en 1808 contre l'occupation française, la troisième fois 
en 1861 contre l'unité de l'Italie. Ces excitations ont donné aux sou- 
lèvemens une apparence de guerre civile, qu'ils ne peuvent plus 
garder depuis que de curieux et authentiques documens (2) sont 
venus montrer quel est le vrai caractère du brigandage napolitain, 
quelles sont les causes de sa faiblesse comme arme politique, de sa 
funeste persistance comme danger social. 

Dès que le pouvoir italien se fut établi à Naples, dès que l’armée 
régulière eut balayé les assiégés de Capoue jusque dans Gaëte, 


(1) Voyez à ce sujet une étude de M. Maxime Du Camp, Revue des Deux Mondes 
du 1<7 septembre 1862. 

(2) Parmi ces documens, citons en première ligne le remarquable rapport de M. Mas- 
sari : Relazione letta alla camera nel Comitato segreto dei 5 e 4 maggio 1863, le dossier 
des brigands recueilli par le député Castagnola, les brochures de MM. Carcani et de 
Honestis, enfin une étude instructive e: judicieuse publiée en français à Turin sous ce 
titre : Des Causes du brigandage dans les provinces napolitaines, par C. L. R, 
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François II, sans prévoir les calamités inutiles dont il allait accabler 
son pays, permit l’organisation de bandes armées; mais ces pre- 
mières bandes, formées surtout de soldats et de gendarmes, furent 
nettement politiques et commandées par des hommes qu’on peut 
avouer. On peut citer parmi ces derniers le comte Émile de Chris- 
ten. Le général napolitain Luvarà ne dédaigna pas de diriger une 
de ces expéditions où quelques royalistes de bonne foi se battirent 
en gens de cœur. Des élémens mauvais s'étaient déjà glissés sans 
doute dans ces troupes de partisans, les saccageurs (saccheggiatori) 
de Giorgi se recrutèrent en partie dans les bagnes; mais l’on n’en 
doit pas moins distinguer cette première explosion des tristes équi- 
pées qui se succédèrent plus tard. Quant à la guerre de partisans 
qui fut tentée près des frontières romaines pendant le siége de 
Gaëte, elle ne se rattache pas directement à l'histoire du brigan- 
dage. Ce fut une diversion, une longue sortie des assiégés, et non 
pas un soulèvement d’assassins et de voleurs. Aussi le mouvement 
fut-il réprimé très vite, et les chefs de guérillas, rejetés dans les 
états pontificaux, posèrent les armes après la reddition de Gaëte. 
Leur tâche était accomplie, le roi proscrit les avait relevés de leur 
serment. 

Le véritable brigandage napolitain, qu’on essaya plus tard de 
transformer et d’astreindre à une organisation militaire, se recruta 
d’abord parmi d’anciens galériens. Plusieurs d’entre eux s'étaient 
évadés pendant la révolution, d’autres avaient été graciés par le 
dernier décret du dernier roi; quelques-uns s'étaient faits garibal- 
diens, et on les avait vus se battre devant Capoue. Après la guerre, 
ils demandèrent des gratifications et des places; le pouvoir régulier 
examina leurs titres et voulut les renvoyer en prison : alors ils se 
sauvèrent dans les bois et formèrent des bandes. Ainsi commencè- 
rent plusieurs brigands, entre autres le fameux Crocco, qui est 
devenu chevalier de Saint-George et général en chef de tous les 
malandrins du pays. Il fut des premiers à se mettre en campagne. 
Le licenciement des troupes après la reddition de Gaëte renforça 
les bandes, moins pourtant qu'on ne l’a cru. Bon nombre de sol- 
dats bourboniens, en rentrant dans leur village, incapables désor- 
mais de reprendre la bêche et le marteau, se joignirent aux bandits 
qui couraient déjà les grandes routes. Bien plus, ceux qui consen- 
taient à servir encore et qui se présentèrent aux autorités de leurs 
villages, aussitôt qu'ils furent appelés ou rappelés, durent souvent 
retourner chez eux, faute de dépôts où l’on pût les recevoir; il y 
‘en eut qui furent renvoyés jusqu'à trois fois et qui se firent bri- 
gands parce qu’on ne voulait pas d'eux comme militaires. D’autres 
s'enfuyaient munis de congés que des faussaires habiles leur fa- 
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briquaient pour un écu. Lorsque l’ordre fut rétabli et la fraude 
découverte, on se mit à compter le nombre de ces exemptions apo- 
eryphes; il y en avait trente mille. Toutes ces circonstances grossi- 
rent les bandes ; cependant les deux élémens qui les composèrent 
d'abord ne purent jamais se fondre ni s’accorder. La plupart des 
militaires, il faut le dire à leur éloge, quittèrent la campagne; il n’y 
resta que des malfaiteurs de race, ceux qui étaient nés voleurs. 

C'est dans cet état que la réaction trouva les bandes quand elle 
résolut de les exploiter et de les conduire; elle fut exploitée par 
elles et ne les conduisit pas. Les montagnards ne refusèrent pas 
l'argent de Rome et de Naples, et consentirent à arborer des dra- 
peaux blancs; mais ils n’acceptèrent jamais ni frein ni discipline : 
leur unique pensée était le pillage. Jamais les comités bourboniens 
ne purent leur imposer un plan quelconque, une combinaison d’ef- 
forts, une action commune. Jamais ils ne purent les retenir dans un 
village ni même sur une pointe de rocher où le drapeau blanc de- 
meurât huit jours. Il arriva un moment, en septembre 1861, où, 
pour les réunir sous un chef reconnu, le comité de Rome eut l’idée 
de leur envoyer un capitaine. Aucun Napolitain ne voulut se charger 
de l’entreprise. Il ne manquait cependant pas de généraux à Rome, 
mais les généraux bourboniens, qui connaissaient le pays, ne vou- 
laient point y risquer leur honneur. Il fallut recourir au zèle d’un 
Espagnol, rude soldat et honnête homme, qui ne demandait qu’à 
marcher. 11 se nommait Borjès. On connaît son histoire, écrite par 
lui-même en courant, au jour le jour, sur des pages volantes, en 
courtes notes qu’il nous a été permis de publier. Rien de plus cu- 
rieux ni de plus instructif que ce journal saccadé, haletant, rien de 
plus péremptoire contre cette opinion erronée qui assimilait et assi- 
mile encore le voleur de grand chemin, Crocco par exemple, au par- 
tisan royaliste, à Borjès. L'Espagnol partit sur la foi d’un faux rapport 
qui lui annonçait l'existence d’une armée en Calabre; il n’y trouva 
qu'une bande de voleurs qui refusèrent de le suivre, qui le retin- 
rent prisonnier pendant plusieurs jours. Échappé de leurs mains, il 
se sauva dans les montagnes, où il vécut à grand’peine, sans trouver 
de secours ni d'appui nulle part; il gagna ainsi péniblement la Ba- 
silicate, où Crocco se fit prier longtemps pour se joindre à lui. La 
jonction opérée, Crocco fut le maître, et, loin de céder à l'autorité 
du plus digne, il traîna d'incendie en incendie, de pillage en pil- 
lage, ce malheureux Borjès, qui devint brigand lui-même, brigand 
malgré lui, jusqu’au jour où la bande de Crocco, battue, affamée, 
se jeta sur celle de l'Espagnol, et lui vola ses fusils et ses piastres, 
puis s’enfonça dans les bois, où elle rôde encore, tandis que le vrai 
royaliste, quittant avec horreur cette compagnie infâme, alla se 
faire fusiller dans les Abruzzes, à quelques pas du sol romain. 
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Depuis l'exécution de Borjès (décembre 1861), aucun partisan ne 
s'est plus montré dans l'intérieur de l’ancien royaume. Le brigan- 
dage y put prendre ses coudées franches sans être gêné par les 
scrupules de la faction qui aurait voulu le discipliner et le morali- 
ser. Aussi, depuis lors, toute la conspiration royaliste ne fut-elle 
plus qu’une honteuse spéculation, non pas au profit, mais aux dé- 
pens du prince déchu qu’il s'agissait de rétablir sur son trône. Les 
procès publics des conspirateurs plus ou mieux sérieux arrêtés en 
divers temps par la police et jugés par les cours d'assises ont révélé 
toutes les vulgaires escroqueries qui se commettaient à Naples et à 
Rome sous prétexte de royalisme et de nationalité. Tantôt c'était 
un prélat qui organisait des souscriptions pour la bonne cause et 
qui en dépensait le produit en petits soupers dans une villa du Pau- 
silippe avec des faquins et une fille de joie, tantôt c'était un indus- 
triel quelconque promettant au roi une armée de quatre-vingt mille 
hommes, si on lui envoyait beaucoup d'argent, de fusils et de dé- 
corations, tantôt un immense complot aboutissant à jeter dans les 
rues, devant les théâtres ou dans la cour des palais de gros pétards 
dont l'explosion effrayait les femmes. D’autres fois quelques pla- 
cards étaient affichés nuitamment, quelques imprimés séditieux 
étaient jetés dans les carrefours; le plus souvent les agitateurs se 
bornaient à répandre d’absurdes nouvelles : une levée de boucliers 
dans le nord, l'entrée des Français dans la terre de Labour ou des 
Autrichiens dans les Abruzzes, que sais-je encore ? C'était pour ob- 
tenir ces résultats qu’on entretenait des comités partout : chaque 
chef-lieu de province avait le sien, dépendant de celui de Naples, et 
celui de Naples obéissait à celui de Rome; il y avait une hiérarchie 
de conspirateurs, des degrés d’affiliation, toute une fantasmagorie 
maçonnique, des épreuves, des sermens, des gestes mystérieux; il 
y avait surtout (c'était l'important) des centaines d’agens soudoyés, 
sans compter les prêtres, et tout l'argent de Rome s’en allait ainsi, 
pièce à pièce, dans les poches de misérables intrigans sans foi ni 
loi. Le conspirateur faisait son métier d’un côté, le brigand de 
l'autre, chacun pour son compte et à son profit. Il existait bien 
quelques rapports entre eux : les comités enrôlaient des hommes, 
donnaient des avis, prodiguaient les excitations et les encourage- 
mens; mais ces rapports étaient si minces, si décousus, qu'on n’en à 
jamais pu découvrir parfaitement la trace. Parmi les liasses de pa- 
piers saisis dans les maisons suspectes ou sur les bandits arrêtés, on 
a trouvé beaucoup d'hyperboles, de cadres fantastiques et de bur- 
lesques énormités destinées à tromper la crédulité du roi ou l'igno- 
rance du peuple, mais jamais rien qui révêlât clairement des intelli- 
gences suivies entre les hommes qui manœuvraient dans les villes et 
ceux qui se battaient dans les bois. Aux frontières seulement, il y 
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eut toujours des bandes en communication directe et constante avec 
le comité de Rome. On sait exactement de quelle manière elles étaient 
recrutées, équipées, entretenues, quel marchand du Ghetto four- 
nissait les uniformes, par quel subterfuge ces capotes militaires se 
vendaient publiquement et impunément, quel apothicaire très connu 
tenait un bureau d'enrôlement dans sa boutique, et comment dans 
Rome même était organisée toute cette conspiration bourbonienne 
entre la famille détrônée, les émigrés actifs, la police pontificale et 
tous les principaux coryphées de la réaction. Des lettres interceptées 
prouvent la connivence des autorités romaines, dénoncent les pré- 
lats qui secondaient ces entreprises insensées, désignent les couvens 
où les bandes étaient accueillies, hébergées et cachées dans des 
asiles inviolables, dont l'accès était interdit aux troupes françaises 
aussi bien qu’aux troupes italiennes. On a même des dépêches ofli- 
cielles de gendarmes pontificaux, portant les armes du pape, dans 
lesquelles tel brigadier traite d'excellence le signor don Luigi Chia- 
vone, général en chef des armées de François Il; tel autre commu- 
nique à son commandant le soin qu’il a pris d’escorter un convoi de 
bandits en échappant à la vigilance des soldats français. Tout prouve 
enfin que les comités bourboniens et la cour de Rome assistaient de 
toute manière cette légion sacrée d’aventuriers venant de tous les 
pays du monde et rôdant sur toute la ligne des frontières, d’où elle 
s'élançait à l’improviste tantôt sur quelque point dégarni de troupes, 
tantôt sur quelque village où les autorités étaient souvent du com- 
plot (1). 

Malgré l'insuccès de Borjès, on ne renonçait pas cependant à dis- 
cipliner les brigands. Le comité leur envoya un autre Espagnol, 


(1) On n’assistait pas seulement les bandes, on les affichait en quelque sorte. « C’est 
la bande montre (écrivait un habitant du pays) que l'on fait passer en revue par les 
amis qui viennent à Rome et veulent avoir une idée de l’armée des fidèles en cam- 
pagne : elle compte beaucoup plus d'officiers que de so'dats; les colonels et les capi- 
taines d'état-major y foisonnent; c'est à elle que sont attachés tous les brigands ama- 
teurs de la légitimité; elle se maintient sur les hauteurs entre Frosinone et Sora, mais 
sur le territoire romain, afin d’être à l’abri de toute surprise et de permettre à ces 
messieurs de dormir sur leurs deux oreilles. Les beaux officiers sont en courses conti 
nuelles de la montagne à Rome et de Rome à la montagne (affaire de quelques heures 
de voiture) pour porter les dépèches échangées entre le général Chiavone et sa majesté 
François II. On sait ce qu’est Chiavone : une plaisante invention de l’évèque de Sora, 
derrière laquelle se cachent les sommités militaires du brigandage officiel, qui ont tou- 
jours tenu à ne pas s'éloigner de la caisse et de Rome. Cela vaut à Chiavone de pouvoir 
arracher de temps à autre quelques sommes au ministre de la guerre in partibus de 
François II, et franchement on les doit bien au pauvre diable, car sa bande, plus pru- 
dente que les autres, fût morte de faim, si elle n'avait eu pour se soutenir que ses 
propres exploits; les deux ou trois fois qu’elle a eu la malencontreuse idée d'en tenter 
elle en a rudement payé les frais. » 
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Tristany, qu’il avait chargé de cette tâche difficile. C’était au géné- 
ral Chiavone que Tristany devait avoir affaire. Désespérant d'exercer 
jamais quelque ascendant sur cet homme inculte, sur ce bandit in- 
corrigible, qui brigandait jusque dans les états du pape, il le fit ju- 
ger militairement et fusiller. Cet acte de justice lui valut beaucoup 
d’ennemis dans la bande, même à Rome, et l'officier espagnol dut 
abandonner la partie (1). 

Que conclure de ces expériences faites avec Tristany et Borjès? 
C’est que le brigandage militaire n’a rien de redoutable. Il est per- 
mis de sourire de ces équipées de légitimistes qui arrivaient en voi- 
ture jusqu'aux frontières, et les franchissaient étourdiment l'épée 
à la main. C'était sans doute un vif crève-cœur pour les Piémontais 
(ainsi qu'on les appelle à Rome) d’être attaqués chez eux à tout 
moment par des poignées d'étrangers qui leur tuaient quelques 
hommes et se sauvaient ensuite impunément, dass les états ro- 
mains, où il leur était permis de rentrer, mais où il était défendu 
de les suivre, si bien que les soldats de l'Italie devaient revenir sur 
leurs pas quand ils étaient arrivés à la frontière et reculer comme 
des vaincus devant les fuyards. Malgré cette humiliation, si l’armée 
italienne n’avait rencontré d’autres bandes sur son chemin que celles 
qui venaient de Rome, le brigandage eût été détruit d’un coup, dès 
la première année, par la vigoureuse répression du général Pinelli. 
Par malheur il n’en est point ainsi : les étrangers, les partisans, on 
ne le répétera jamais assez, car il s’agit de détruire une erreur très 
répandue non-seulement en France, mais en Italie, ne ressemblaient 
d'aucune sorte et n’étaient attachés par aucun lien sérieux aux bri- 
gands de l’ancien royaume de Naples; ils ont tous été battus, chas- 
sés, détruits en quelques rencontres; ils n’ont fait que passer dans 
le pays. Le vrai brigandage, celui qui persiste et qui reste, est in- 
digène. Ce n’est pas une guerre de partisans, c'est une guerre de 
paysans. Il faut donc quitter les frontières et s’enfoncer dans l’inté- 
rieur de l’ancien royaume pour étudier cette anarchie permanente 
qui trouble depuis trois ans plusieurs provinces dans l'Italie du 


(4) Je tiens d'un général italien que Tristany était un vieux soldat, très sensé, très 
ferme : il essayait sérieusement de discipliner les bandes. 11 n’y réussit point; mais 
l'insuccès ne l’avait jamais découragé. On lui attribuait ce mot généreux : « quand on 
a juré de défendre une cause aux jours heureux, c’est un crime de l’abandonner, fût- 
elle perdue. » I1 était en perpétuel mouvement le long de la frontière. Il fit sonder 
plusieurs fois le Liri (rivière qui sépare les deux états) pour chercher un endroit 
guéable, mais il ne le traversa jamais. Un jour, une vingtaine d'hommes com- 
mandés par un Espagnol poussèrent une reconnaissance jusqu’au Monte - Cesima; 
mal vêtus, mal armés, ils furent battus; quelques-uns restèrent prisonniers; deux 
d’entre eux portaient des brevets d'officiers tout neufs délivrés au nom de François II 
par « Tristany, maréchal-de-camp de sa majesté sicilienne. » 
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midi. Or, comme un désordre pareil ne peut être expliqué que par 
la connivence ou du moins par un extrême relâchement des po- 
pulations, il importe de rechercher avant tout les causes de cette 
complicité morale. S 


II. 


Quelle est donc cette guerre de paysans? Quels sont les faits qui 
l'ont provoquée et maintenue? Avant tout, l'état affligeant des cam- 
pagnes, l'ignorance, la misère, la haine contre la bourgeoisie, puis 
les folles espérances fondées sur la révolution, les excitations ve- 
nues de Rome, enfin et surtout la peur. Ce sont autant de points à 
développer pour que l’on connaisse mieux l’origine du mal, et que 
l'on soit moins surpris de le voir résister à des efforts dont le succès 
définitif n’est pas moins certain. 

Commençons par l’état des campagnes, et rappelons ce qu’elles 
étaient il y a trois ans. À mesure qu’on s’éloignait de Naples, on 
voyait disparaître peu à peu non-seulement la magnificence d’une 
grande ville, mais l'apparence même d’un pays civilisé. Les voies 
ferrées s’arrêtaient au bout d’une heure ou deux, et débouchaient 
dans de grandes routes poudreuses; les routes se resserraient au 
pied des montagnes en chemins difficiles, les chemins se transfor- 
maient en sentiers que les mulets seuls pouvaient gravir. Au bout 
d’une vingtaine de lieues, on rencontrait des provinces entières où, 
à l'exception de la grande route de Naples, n’existait aucune voie de 
communication. 11 était et il est encore impossible au moindre ca- 
briolet de s’aventurer dans la partie méridionale de la Basilicate et 
de gagner par là le bord de la mer. Cette province, aussi grande que 
la Toscane, est en quelque sorte isolée des autres. Sur 124 com- 
munes, elle en compte 91 dépourvues de routes, et d’autres pro- 
vinces, encore plus négligées, envient son sort. Dans celle de Ca- 
tanzaro par exemple, les routes manquent à 92 communes sur 108, 
et à 60 sur 75 dans celle de Teramo. Pas le moindre chemin ne 
descendait en 1861 des Abruzzes dans les Pouilles : on devait venir 
à Naples pour aller de Chieti à Foggia. Supposez qu’il faille passer 
par Bordeaux pour aller de Paris à Lyon, ce serait exactement le 
même détour. L'inconvénient n’était pas énorme pour le voyageur 
qui avait de l’argent à dépenser, mais il était grave pour les bergers 
qui, deux fois par an, mènent leurs troupeaux d’une province à 
l'autre. Ils devaient faire ce trajet en escaladant des rochers. Un 
chef de brigands, nommé Tamburrino, les attendait avec sa bande, 
et percevait un péage en têtes de bétail. Conçoit-on bien l’état 
de ces campagnes désertes où, pour aller d’un village à l’autre, il 
fallait souvent une journée de chemin ? Le lien social était brisé dans 
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cette dispersion farouche, et des rivalités haineuses qui durent en- 
core, qui comptent parmi les principales causes du brigandage, se 
substituaient à ces relations d'intérêts et de famille qu’on voit s'é- 
tablir dans d’autres pays entre les villages voisins. Chaque com- 
mune du royaume ressemblait à une forteresse et presque à un 
couvent où la population se trouvait confinée. Que pouvait-on es- 
pérer d’une claustration pareille, où rien ne pénétrait pour éclairer 
ces foules inertes? Le roi Ferdinand l’a écrit de sa propre main, il 
ne voulait pas d'écoles primaires dans les endroits habités par de 
simples paysans. Voilà pour les villages; mais que dire des campa- 
gnes où les bergers nomades vivaient seuls, bestialement, au milieu 
de leurs troupeaux, et passaient ainsi des saisons entières sans trou- 
ver une âme vivante à qui parler? 

L'ignorance est sans doute une plaie grave; une autre, plus pro- 
fonde, est la misère. Le paysan, le ca/one, comme on l'appelle par 
dérision, est d'une pauvreté qui révolte. — Dans les Pouilles par 
exemple, à Foggia, à Cerignola, à San-Marco in Lamis, existe une 
classe infime de prolétaires qu’on appelle les £errazzani, gens sans 
feu ni lieu qui, s'ils ne volaient pas, ne pourraient pas vivre. « Dans 
la seule ville de Foggia, dit M. Massari, le nombre des terrazzani 
s'élève à plusieurs milliers d'hommes. Grande culture, aucun fer- 
mier et beaucoup de misérables qui ne savent où trouver leur pain... 
— Les terrazzani et les cafoni, nous disait le directeur des do- 
maines de Foggia, ont du pain de telle qualité que les chiens n’en 
mangeraient pas... » Je pourrais ajouter qu'aux environs de Naples 
j'ai connu des ouvrières pour qui le pain même était un mets de luxe. 
Or les classes pauvres odieusement exploitées par les classes riches 
couvent une haine profonde contre les galantuomini , c'est-à-dire 
contre les bourgeois. Cet antagonisme est surexcité dans certains 
éndroits par des abus qui datent de loin, par tout ce qui reste, en 
un mot, de la féodalité mal détruite. Lorsqu'on abattit les grands 
barons et qu’on morcela leurs baronies, le partage de ces propriétés, 
improvisé dans un moment de crise et suspendu sans être fixé défi- 
nitivement, donna lieu à des usurpations et par suite à des procès 
qui durent depuis un demi-siècle. Les propriétaires, les prêtres, les 
communes, les villages entre eux, se disputent depuis lors des lam- 
beaux de terrain auxquels ils ont tous quelque droit; les paysans 
surtout, à qui l'on avait promis depuis longtemps, à qui l'on pro- 
met toujours le partage des biens communaux, demandent que la 
cour, quelle qu’elle soit, tienne enfin cette promesse. Lorsque la 
commission parlementaire envoyée pour étudier le b'igandage par- 
courut en février 4862 les provinces napolitaines, les campagnards 
lui criaient partout en la voyant passer : « Nous voulons des terres! » 

Et ils avaient raison, ces pauvres serfs non encore affranchis dans 
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des contrées à moitié barbares, où le moyen âge n’est aboli que de 
nom, où les grandes propriétés continuent les envahissemens des 
grandes baronies, où les anciens abus se perpétuent sous de nou- 
velles formes, en vertu d’une sorte de droit coutumier qui main- 
tient l’ancien droit féodal. Pour le paysan, rien ne semble changé : 
c'est toujours lui qui travaille et qui souffre. Seigneur ou bourgeois, 
le maître est toujours un tyran pour lui (1)! 

Dans de pareilles conditions, ce qui doit étonner les esprits sé- 
rieux, ce n’est pas que le brigandage endémique ait tourné en guerre 
sociale, mais que cette guerre sociale ait éclaté si tard. Les mêmes 
élémens de dissolution existaient déjà sous Ferdinand II; pourquoi 
donc ce monarque, heureux entre tous, demeura-t-il trente années 
et mourut-il sur le trône? Pour répondre à cette question, quelques 
mots suffisent, et nous laisserons parler le roi lui-même : « Si je dois 
quitter mon royaume, dit-il un jour au prince Dentice, je léguerai à 
mes successeurs cinquante ans d’anarchie. » Ferdinand sentait le 
mal, mais il ne fit rien pour le combattre, il se contenta d’en ajourner 
l'explosion. Il persécuta les bourgeois, caressa les pauvres, soutint 
les prêtres, et, enrôlant les hommes d'énergie qui seraient devenus 
brigands, il en composa son armée, sa police et ses milices rurales. 
Il en résulta que ces tyranneaux embrigadés firent à peu près ce 
que feraient les loups, si on leur confiait la garde des moutons. 


(1) Il est si vrai que le brigandage est un soulèvement de pauvres, une guerre sociale, 
qu'il n’a éclaté dans aucun endroit où un certain bien-être régnait parmi les popula- 
tions. Dans les Abruzzes par exemple, où le propriétaire et le paysan s’associaient pour 
la culture du sol et s’en partageaient les produits équitablement, les embaucheurs 
trouvèrent peu de recrues. On peut citer encore deux villages de la province de Chieti, 
Bomba et Montazzoli : dans le premier, les pauvres étaient bien traités, mal dans l’autre. 
Bomba fournit à peine quelques hommes aux bandes, Montazzoli leur offrit une grande 
partie de ses habitans. Bien des pays relativement heureux, tels qu’Erchia et San-Vito, 
dans la terre d'Otrante, repoussèrent eux-mêmes les agressions; Atina, dans la terre de 
Labour, ne voulut même point de soldats pour la défendre. Orsara (Capitanate), où le 
partage des bien communaux s’ctait fait depuis longtemps, n’a donné que deux bandits. 
Encore une fois, ce cri jeté par les paysans aux députés qui venaient étudier leurs 
besoins : « Nous voulons des terres! » ce n’est pas une exclamation de socialistes, c’est 
une réclamation de pauvres gens qui rappellent humblement ce qu’on leur a promis, 
— « Donnez un morceau de terrain à ces campagnards, disait M. Castagnola, le député 
conservateur, au parlement de Turin, et vous en ferez les hommes les plus heureux du 
monde. » Ces paroles furent couvertes d'applaudissemens, la chambre sentit que l’ora- 
teur avait touché juste. Un fait tout récent vient à l'appui de cette idée. On sait que 
la culture du coton a pris cette année un grand développement dans l'Italie méridio- 
nale, et qu’en Sicile, dans les Pouilles, autour du Vésurve, elle a quintuplé les revenus 
des fermiers. Eh bien! ces paysans, qui ne sont pas des héros, mais qui tenaient aux 
récoltes, ont veillé tous les jours et toutes les nuits dans leurs champs, le fusil sur 
l'épaule, et pas un maraudeur n’est venu les attaquer. Le sôuci de leur bien les a ren- 
dus intrépides. Tous deviendront socialement et même politiquement conservateuss, si 
l'Italie leur donne quelque chose à conserver. 

TOME L. — 1364. 36 
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Ferdinand mourut, et François II fut forcé de donner une consti- 
tution. La guerre sociale éclata aussitôt sur plusieurs points de son 
royaume. À Bovino par exemple, un mouvement populaire eut lieu 
contre les riches : il y eut déjà du pillage et du sang versé. Gari- 
baldi, qui avait enlevé la Sicile en trois victoires, passa sur le con- 
tinent; aussitôt le magnifique échafaudage soutenu par le roi mort 
s’écroula, le clergé même adora la lumière nouvelle. Ce fut dans 
tout l’ancien royaume une explosion de joie; le peuple, qui voyait 
en Garibaldi l’homme de son rêve, le pauvre devenu roi, se jeta tout 
entier sur les pas du vainqueur et lui fit une apothéose éclatante, 
La victoire sociale était obtenue aux yeux des lazzaroni et des pay- 
sans : on donna aux premiers du pain, des illuminations et le droit 
de vivre à leur aise; on ne supprima la loterie qu’en paroles et on 
abaissa le prix du sel; on promit aux seconds le partage des biens 
communaux, et on leur dit : Plus de misère ! 

Le peuple, habitué à ne voir dans les révolutions que des complots 
de bourgeois réclamant des libertés politiques dont pour sa part il 
n'avait que faire, crut que son heure était enfin venue, et que cette 
fois du moins on s'était soulevé pour lui. Il fut donc franchement 
garibaldien, il l'est encore. L'avénement du pouvoir régulier trompa 
“toutes ses espérances. Il assista tristement, à l'écart, sans toucher 
sa part du butin, à l'installation de toute sorte de choses étrangères 
qu'il ne pouvait comprendre et qui ne le regardaient pas. Il avait 
attendu je ne sais quelle réparation sociale, et il voyait venir un 
remaniement politique. Au lieu de Garibaldi et des tuniques rouges, 
on lui donnait une armée grise et un roi absent; au lieu de pain 
assuré pour tous les jours, d’un coin de terre au soleil, et, pour 
égayer ses loisirs, d’une procession ou deux par semaine avec des 
torches et des drapeaux, on lui donnait un parlement à Turin, des 
ordonnances contre les attroupemens, le suffrage restreint, le jury 
pour les causes criminelles et mille autres bienfaits dont il ne se 
souciait nullement; on lui donnait de plus la liberté de la presse, et 
il ne savait pas lire! Il se dit avec amertume : Encore une révolu- 
tion de bourgeois! et il retomba dans cette apathie, frondeuse chez 
les citadins, stupide chez les campagnards, qui en temps ordinaire 
est son attitude politique. 

Une révolution de bourgeois! Ce fut le principal grief des plé- 
béiens contre le mouvement de 1860, qui continuait pour eux le 
mouvement de 1848. Un seul fait les frappa, l'installation d’un cer- 
tain nombre d'habits à basques (des giumberghe, comme les appe- 
lait Ferdinand) s’étalant sur les siéges du pouvoir. C'était une opi- 
nion très accréditée dans la rue que ces révolutions n'étaient que 
simples débats entre la bourgeoisie et le souverain, si accréditée 
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même que lorsqu’en 1859 la conspiration libérale fit quelques pas 

ur se concilier l'appui des lazzaroni, les chefs de ceux-ci répon- 
dirent très nettement : « Nous serons des vôtres à la condition que 
vous ne recommencerez pas l'affaire de 1848, et qu’il y ait aussi 
uelque chose pour nous ! » On le voit, les idées ne comptaient guère 
dans les ambitions de la plèbe; celle-ci demandait nettement des 
piastres et vaguement son droit dans les émeutes, celui de piller 
une heure ou deux. 

La plèbe napolitaine n’obtint rien de tout cela, mais elle vit partir 
le héros populaire qui lui avait promis tant de choses et arriver le re- 
galantuomo (le « roi-monsieur, » le « roi des messieurs, » compre- 
nait-elle), qui lui ordonnait de se tenir tranquille, et qui distribuait 
des places et des décorations aux hommes bien vêtus. Ce fut donc un 
amer désenchantement; mais dans les provinces, dans les campagnes 
surtout, il y eut des oppositions provoquées par des mécontente- 
mens plus justes. Le bourgeois y devint bien réellement le roi du 
village ; il se forma une oligarchie de petits seigneurs autrefois op- 
primés et opprimant à leur tour avec toute l’aigreur d’une colère 
longtemps refoulée. Cependant le simple villageois, le paysan, le 
berger, restaient aussi pauvres qu'autrefois; l’ancienne ignorance 
n'avait pu se dissiper en quelques jours, l’ancienne misère persis- 
tait avec toutes ses excitations sinistres. En même temps le frein 
était rompu, la circulation était libre, des colporteurs vendaient de 
la poudre et des balles, des carabines et des revolvers; puis toutes 
les vieilles haines contenues par la ruse ou la force venaient de se 
réveiller tout à coup, secouées et débridées par la révolution; elles 
s'exaltèrent jusqu’à la rage. — Les villages qui se disputaient un 
champ ou un bois depuis cinquante ans, les familles qui s’exécraient 
pour des questions de préséance, profitèrent de l'agitation générale 
pour en venir aux mains; toute rancune privée prit un masque po- 
litique, toute vengeance personnelle s’assouvit au nom de Victor- 
Emmanuel ou de François II. Les anciennes mœurs (il faut le dire, 
hélas! en mots violens) se maintinrent longtemps dans toute leur 
infamie. Quand un hobereau sans courage avait un ennemi sous les 
Bourbons, il le dénonçait comme libéral, et par ce moyen l’envoyait 
aux galères ; les mêmes dénonciations furent continuées sous le nou- 
veau régime : seulement l’homme dont on voulait se défaire était 
accusé d’être bourbonien. Il en résulta beaucoup d’injustices com- 
mises, beaucoup de persécutions et de lâchetés ; or les bois étaient 
proches, les montagnes offraient un refuge aux opprimés, qui ne 
songeaient qu’à fuir, et des bandes s’y formaient déjà, grossissaient 
d'heure en heure, appelaient toutes les victimes de la société, mal- 
faiteurs ou indigens, galériens ou soldats, leur offrant des fêtes, des 
piastres, des filles, des armes, des moyens de vengeance, du sang à 





564 REVUE DES DEUX MONDES. 


verser, tout ce qu’ils voulaient. Ainsi se forma ou plutôt se réveilla 
ce brigandage indigène, le seul qui soit vraiment sérieux, vraiment 
terrible, et qui, n’étant politique que d'occasion, se perpétuera, plus 
ou moins développé, sous toutes les dynasties, tant que le peuple 
aura faim. 

Si Ferdinand II avait pu ajourner la crise, c’est qu’il tenait dans 
sa main la police et le clergé : ces deux recours manquèrent au 
nouveau régime. Abattue dans les villes et dans les campagnes 
par la rancune des lazzaroni et des paysans, l'ancienne police four- 
nit ses renforts au brigandage; on vit les sbires et les gardes ur- 
baines se jeter dans les bois avec les malfaiteurs qu'ils avaient 
autrefois combattus. La police nouvelle, improvisée pendant la ré- 
volution, fut détestable. Elle se recruta dans les villes parmi les ca- 
morristes et dans les campagnes parmi des hommes sans ressources 
et sans valeur, qui se laissaient trop aisément tromper ou corrom- 
pre. Jamais policier ne sut dire aux soldats italiens en quel endroit 
étaient cachés les brigands, qui entretenaient impunément des in- 
telligences partout, et qui disparaissaient, à peine entrevus, comme 
dans des trappes. Quant au clergé, au lieu de servir la société contre 
le brigandage, il se tint à l’écart, dans une abstention coupable, et 
servit plutôt le brigandage contre la société. Il est vrai que le pou- 
voir se comporta avec lui d’une façon forcément embarrassée, ne 
sachant s’il devait le combattre ou le ménager. Tantôt caressé, 
tantôt maltraité, le clergé comprit qu'il avait affaire à une hostilité 
tempérée par la faiblesse. Rien ne rend plus hardi qu’une agression 
irrésolue ; les prêtres subissaient d’ailleurs l'influence de Rome. De 
force ou de gré, par devoir ou par rancune, ils en vinrent donc à 
déclarer la guerre au nouveau maître. La guerre une fois déclarée, 
ils ne tardèrent point à seconder le brigandage, au moins par une 
sorte de complicité passive qui se bornait à le laisser faire; mais 
dans bien des endroits cette tolérance alla jusqu’à l’absolution, et 
dans quelques autres, activée par le fanatisme, elle tourna en exci- 
tation violente; on enrôlait des bandits au confessionnal. Bien plus, 
on vantait leurs tristes exploits du haut de la chaire (1). Il y a tou- 


(1) En décembre 1862, dans une des églises de Naples, devant une foule compacte, 
un prédicateur osa dire : « Nos frères les brigands remportent la victoire dans plusieurs 
provinces de l'Italie, et ils la remporteront toujours, parce qu'ils se battent contre le 
roi usurpateur. La Madone nous fera le miracle de chasser l’usurpateur du royaume. » 
A Naples encore, dans une autre église, durant la neuvaine de l’immaculée-conception, 
un autre prédicateur se laissa entraîner à cette apostrophe : « Vierge immaculée, je ne 
te croirai plus vierge, si tu ne fais pas revenir nos souverains adorés, Marie-Sophie et 
François II. » Les bandits avaient quelquefois des aumôniers; l'un des chefs les plus 
connus, Pasquale Romano, qui exerçait son métier dans la terre de Bari, faisait dire 
une messe régulière et périodique (il la payait exactement) dans une chapelle rurale; 
on l’appelait dans le pays la messe des brigands. Un autre, surnommé le prince Louis 
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jours sans doute des exceptions honorables, je pourrais nommer 
bien des pasteurs, notamment des évêques des Calabres, qui ont 
fait des efforts sérieux contre le brigandage et obtenu la soumis- 
sion de bandes entières; j'en connais d’autres qui font le coup de 
feu contre les malfaiteurs; j'en pourrais nommer un qui partait 
bravement, son fusil sur l'épaule, en quête des scélérats du pays, 
qu'il connaissait tous. S'il en avisait quelque part, il les couchait 
en joue et les manquait rarement; puis, voyant tomber son homme, 
il courait à lui, recevait sa confession, si le moribond pouvait la 
faire encore, et lui donnait l’absolution catholique, après quoi il 
l'achevait. Ces exemples sont rares. Le plus souvent c’est le bandit 
qui est le favori du prêtre, et le bandit mérite en général cette fa- 
veur par une dévotion vraiment édifiante. Les jours maigres, il tue 
sans scrupule un homme, mais il ne mangerait certes pas de viande. 
Il a de saintes images sur la poitrine, il chante des litanies dans les 
bois, se confesse exactement et fait pénitence. Avant de se mettre 
en campagne, il se courbe sous la bénédiction d’un prêtre, et ce 
prêtre le rend invulnérable par l'inoculation d’une parcelle d’hostie 
consacrée qui lui est insinuée dans le pouce de la main. 

Ainsi les deux puissances dont s'était servi Ferdinand pour main- 
tenir l’ordre dans son pays, la police et le clergé, travaillèrent, 
depuis Ja révolution, pour le désordre. Les anciens sbires se firent 
brigands; les nouveaux, par maladresse ou par mauvaise foi, furent 
inutiles. Les prêtres s’éloignèrent du feu : loin de l’éteindre, quand 
ils s’en approchaient, ce fut trop souvent pour le raviver. On vit des 
capucins fournir aux bandits non-seulement un asile, mais des vi- 
vres et des munitions. Des soldats se déguisèrent en brigands pour 
les surprendre; ils furent reçus dans le couvent (c'était l'an dernier, 
dans la province de Salerne) avec des effusions de joie et d'amour. 
« Nous avons ici, leur dit-on, assez de provisions pour accueillir une - 
bande de quatre cents hommes. » On vit même en novembre 1862, 
aux environs de Lucera (Capitanate), dans un combat où les lanciers 
de Montebello défirent une forte bande, quelques prêtres furieux 
dans les rangs des malandrins. Avec de pareilles excitations, faut-il 
s'étonner que tant de paysans incultes et farouches, n'ayant d'autre 
frein religieux et moral que la peur de l'enfer, se soient jetés dans 
la campagne? En guerroyant à leur manière, ils se vengeaient des 
bourgeois, prenaient leur argent, leurs chevaux, leur bétail, au 


(il principe Luigi), ayant échappé aux lanciers de Montebello, fit peindre un tableau où 
il était représenté lui-même arraché d’entre les mains des Piémontais par la vierge des 
Carmes, qui accourait à son secours. 11 se trouva un peintre pour exécuter la scène; il 
se trouva même un prètre qui reçut l'image sacrilége et la fit solennellement placer 
dans une église publique, celle de Monte-Sant'Angelo. Le peintre et le prêtre furent 
appelés devant les juges de Lucera, qui les acquittèrent, 
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besoin leurs femmes, et par-dessus le marché gagnaïent le ciel, 

Outre les prètres, les anciens sbires, les anciens forçats, les ré- 
fractaires, les paysans énergiques, les conspirateurs bourboniens, 
les bandes avaient encore d'autres complices : elles en comptaient 
même parmi les propriétaires, qui, le voulant ou ne le voulant pas, 
leur tenaient la main, comme on dit à Naples : d’où leur nom de 
manutengoli. Ces riches bourgeois, souvent à contre-cœur, four- 
nissaient des armes, des vêtemens, des munitions, et ravitaillaient 
ainsi perpétuellement les corps-francs de l'incendie et du pillage, 
On a prétendu que ces secours étaient offerts avec enthousiasme, et 
que ces tributaires se laissaient périodiquement rançonner par fidé- 
lité au roi déchu; il n’est pas besoin de discuter cette assertion. Il en 
était sans doute qui, déplacés et amoindris par la révolution, pous- 
sèrent au désordre; mais ce fut le petit nombre : un propriétaire ne 
peut sympathiser de bonne foi avec les ennemis de la propriété. Les 
manutengoli, pour la plupart, étaient des hommes très malheureux, 
qui, n’ayant pas assez d'énergie pour repousser les sommations des 
bandits, leur cédaient par faiblesse. Ils tenaient à leurs champs et 
à leurs maisons, ils tenaient surtout à la vie, ils savaient qu’on leur 
prendrait de force ce qu'ils n'auraient pas donné de bonne grâce, 
et qu’on leur couperait la gorge après les avoir dépouillés violem- 
ment; ils ouvraient donc leurs tiroirs avec un air de bonne humeur 
et de complaisance. Quelques-uns payaient des tributs réguliers 
pour n'être point inquiétés; d’autres, que j'ai connus, prenaient les 
parens des brigands à leur service; on vit même des libéraux dé- 
clarés, des gardes nationaux, des autorités communales (1) entrete- 
nir des relations secrètes avec les voleurs de grand chemin. On cite, 
il est vrai, de nobles exceptions à cette règle déshonorante de pol- 
tronnerie : le prince de San-Severo, par exemple, qui ne permit 
jamais que sur ses terres on donnât une seule piastre aux gens de 
Caruso; les propriétaires des Calabres, qui armèrent leurs paysans 
et se défendirent eux-mêmes en prenant sur eux toute la peine et 
tout l'honneur de la répression; le syndic d’Anzano, qui, recevant 


(1) Parmi ces autorités, on pourrait citer tel syndic qui accueillit les brigands, les 
retint, assure-t-on, deux ou trois jours, et les pria enfin de s’en aller, puis, quand ils 
furent partis, relevant aussitôt les écussons italiens, appela contre eux les troupes. On 
pourrait citer le municipe de Camerota (province de Salerne) qui, à l'approche d'une 
bande (celle de Tardio), adressa la dépèche suivante, du 4 juillet 1862, — portant la 
signature de tous les officiers municipaux, — à un assesseur nommé don Paolo Am- 
brosano : « Monsieur, on vous envoie deux femmes que vous chargerez en toute hâte 
de la plus forte provision de pain possible. devant servir à la troupe armée prête à 
venir dans cette commune; bien entendu que la commune en paicra la valeur.» 
Toute l’administration d’ailleurs, horriblement corrompue, n’a commencé à se mora- 
liser qu’en ces derniers temps. Le jour où éclata la révolution, les anciens employés de 
tous grades avaient adhéré en masse au nouveau régime et prêté serment à Viçtor-Em- 
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des brigands une forte réquisition d'argent à payer sous peine d’in- 
cendie, leur envoya un paquet d’allumettes. Cependant, si la con- 
nivence volontaire des uns était rare, la résistance courageuse des 
autres l'était davantage encore, et la conduite générale des popu- 
lations envers les brigands fut une sorte de complaisance inspirée 
par la peur. 

Qui, la peur, voilà ce qui perpétue le mal. La peur abattait les 
populations, les autorités, même les juges. On a vu des magistrats 
pâlir devant des criminels plus terribles, mieux armés que la loi. 
Sans cette honteuse complicité, le brigandage aurait disparu de- 
puis longtemps des campagnes. Partout où il a rencontré, je ne dis 
pas des patriotes et des citoyens, mais des hommes à combattre, il 
n'a rien pu tenter; il est tombé en Calabre sous les balles du simple 
paysan qui défendait sa famille et sa maison. La douceur même des 
populations rurales, leurs habitudes de dissémination et d'isole- 
ment, les traditions de l’ancien régime, qui avait brisé le lien social 
en détruisant l'union, c’est-à-dire la force, voilà ce qui maintint 
si longtemps cet affreux déchaînement de toutes les passions mau- 
vaises débridées par la réaction et soulevées contre l'Italie ou plu- 
tôt contre la société. Avec tant d’excitations politiques, religieuses, 
légitimant, sanctifiant ses ravages, et ces encouragemens plus effi- 
caces encore qui venaient de l’inertie et de la peur, ce n’est pas la 
violence et la durée du fléau qui étonnent, c'en est plutôt l'im- 
puissance et la vanité. Il devait envahir l’ancien royaume tout en- 
tier, et il n’a pu demeurer trois jours dans le moindre village. Il faut 
le réduire à ses vraies proportions par l’histoire de ses prouesses. 


III. 


Le brigandage indigène éclata dans plusieurs provinces à la fois 
après le siége de Gaëte. Parmi ses premiers chefs, on rencontre Ci- 
priano La Gala, ancien gardeur de vaches de Rionero en Basilicate, 
ancien voleur, ancien meurtrier, repris de justice, puis Crocco Do- 


manuel; ils lui furent fidèles comme ils l’avaient été à François IL. Dépouillés peu à 
peu de leurs passe-droits, ils ne tardèrent pas à regretter l’ancien maître. Il y eut 
presque une émeute à Foggia, chez les huissiers de la préfecture, quand on leur défendit 
d’accepter le pourboire qu'ils avaient reçu jusqu'alors pour procurer des audiences ou 
transmettre des pétitions. Les employés subalternes avaient conservé leurs habitudes 
de malversation. A Casalvieri, les secrétaires municipaux délivraient des passeports pour 
faciliter l'émigration des réfractaires. A Pico, tel chancelier communal acceptait des pa- 
rens de ceux qui devaient tirer à la conscription une gratification de 6 ducats, dont il 
donnait quittance en promettant de faire tout son possible pour empêcher les fils de 
partir; en cas de réussite, le père s'engageait à rendre la quittance au chancelier « avec 
quelque autre rémunération qui lui parût équitable et nécessaire. » 
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natelli, un moment garibaldien, car il avait espéré obtenir l'impu- 
nité sous la tunique rouge, mais bientôt contre son attente enfermé 
dans les prisons de Cerignola, d’où il s’échappa pour reprendre son 
métier. Cet homme fut un des premiers à lever le drapeau blanc, 1 
réunit une grosse bande en Basilicate dès le mois d'avril 1864; il 
entra dans plusieurs villages et même dans deux petites villes, Ve- 
nosa et Melñ, où il changea l’administration et vida les caisses. Ce 
furent les plus grands succès du brigandage, qui depuis n’obtint 
et ne tenta rien de pareil. Crocco resta trois jours à Melfi, puis, ap- 
prenant que les troupes arrivaient, disparut en toute hâte. On ne le 
revit que plusieurs mois après avec Borjès. 

Cependant la plupart des bandes s'étaient formées. On ne peut 
ici les nommer toutes, on ne peut préciser le nombre et l’impor- 
tance de celles qui prirent les armes à la première heure. Les do- 
cumens de 1860, incertains et vagues, jettent peu de lumière. Tout 
au plus pouvons-nous nommer les principaux chefs qui un peu plus 
tôt ou un peu plus tard désolèrent le pays. Dès 1861, Chiavone était 
aux frontières; Centrillo, Conte, Cuccitto, Maccherone, Fuoco, Tam- 
burrino, dans les Abruzzes et dans la terre de Labour; Gimino, le 
Padre Santo, Albanese, d'Agostino, Nunzio di Paola, de Lillis, opé- 
raient dans le Matese, vaste système de montagnes commandant 
quatre ou cinq provinces, et offrant un sûr refuge aux bandits. Sur 
les montagnes du Vitolanese et du Taburno, dont le groupe princi- 
pal forme un large cratère, un excellent point d'appui pour les 
bandes qui, chassées des Pouilles, veulent se jeter dans le Matese, 
à Ariano ou à Bénévent, passaient continuellement les hommes de 
Marzanella, de Martini, de Plensich (tué par la garde nationale de 
Guardia, un jour qu'il était entré dans ce pays, déguisé en femme), 
de Marco de Masi, d’Elia, de Struzzo. Dans les bois de Petacciato, 
Demanio et Tecchio s’enfonçaient avec leurs gens le fameux Pizzo- 
lungo, les Abruzzais Casalanguida et Primiano, sans compter un 
repris de justice, Pinzio. Dans la forêt de la Grotte, selva della 
Grotla, se jetaient les malandrins des Pouilles et du comté de Mo- 
lise : Minelli, Vanarelli, Pizzi, Cascione, Layala. La plupart de ces 
chefs n’avaient avec eux que vingt compagnons. Ce chiffre marque 
l'importance moyenne des bandes. La Capitanate, moins ravagée 
qu’elle ne le fut plus tard, était pourtant déjà menacée par les 
malfaiteurs du Gargano. Dans la terre de Bari, un sergent nommé 
Romano entra le 28 juillet 14861 dans Gioia, sa ville natale, et s'y 
campa si bien qu’il fallut pour l'en chasser un siége en règle, où cin- 
quante-quatre brigands périrent. Plus bas, dans la terre d'Otrante, 
se réunirent bientôt les comitives (c'est le nom consacré) de Pizzi- 
chicchio, de Capraio, de Carbone. Dans le massif de la Sila, en Ca- 
labre, aire d'oiseaux de proie sous tous les régimes, terrain tour- 
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menté, hérissé de grands bois (1), régnait le fameux Muraca, ancien 
chef urbain et chasseur de bandits, puis bandit lui-même; dans 
d'autres parties des Calabres rôdaient Mittica et Monaco, Dans la 
province de Salerne, un débarquement jeta au pied du Cilento le 
jeune Tardio, qui venait de Civita-Vecchia avec vingt-sept hommes : 
c'était un étudiant en droit, le seul lettré du pays qui se fût trouvé 
parmi les brigands, et connu par des proclamations ridicules. L'ar- 
rondissement de Campagna fut infesté presque en même temps par 
Ricci et Marcantonio. Sur les hauteurs qui dominent Amalfi se mon- 
traient force paysans armés; Barpne et Pilone inquiétaient les pentes 
du Vésuve; des voleurs s’embusquaient dans les bois des Camal- 
dules. Aux environs de Nola se maintenaient audacieusement Ci- 
priano La Gala et d’autres chefs de bandes, qui venaient attaquer 
jusqu'aux stations du chemin de fer de Caserte; mais les provinces 
les plus maltraitées par l’éruption du brigandage furent toujours 
celles de l'intérieur. Les rives de l'Ofanto et du Fortore virent s’a- 
masser bientôt les plus fortes bandes. Des bords de l'Ofanto, elles 
se jetèrent dès lors en ordre dans les arrondissemens de Melf, de 
Sant’ Angelo de’ Lombardi, d’Altamura et de Barletta, de Foggia et 
de Bovino, menaçant ainsi et ravageant quatre provinces. Des bords 
du Fortore, elles se précipitèrent d’un côté sur les Pouilles, de 
l'autre sur le comté de Molise et l’ancienne principauté de Béné- 
vent. Crocco, Coppa, Sacchitiello, finirent par résider dans la vallée 
de l'Ofanto, d’où ils allaient joindre de temps en temps Ninco-Nanco, 
qui occupait le bois de Lagopesole. Schiavone (qu’il ne faut pas, 
comme on l'a déjà dit, confondre avec Chiavone) allait et venait, 
toujours en marche, entre Ariano‘et Bovino. Caruso et Titta Vara- 
nelli se tenaient sur les rives du Fortore, d’où ils firent plus tard 
de nombreuses expéditions en tout sens, mais principalement en 
Capitanate. Coppolone et Serravalle erraient dans l'arrondissement 
de Matera, en Basilicate; au midi de cette province galopait avec 
ses cavaliers le féroce Cavalcante; Tortora se cachait dans les bois 
de Ripacandida. Les autres bois de la contrée, ceux de Policoro, de 
Montemilone, de San-Cataldo, de Monticchio, servaient de refuge 
et d'asile à des centaines de malfaiteurs. Enfin, pour compléter tout 
ce désordre, encouragé par l'impuissance ou l’indécision des pre- 
miers lieutenans du roi, la réaction se mit de la partie, et le 7 juil- 
let 1861, dans la seule province d’Avellino, trente et une communes 
se soulevèrent à la fois en arborant le drapeau blanc. 

C'est alors que le général Cialdini arrivait à Naples (juillet 1861). 
La santa-fede, c'est-à-dire la populace déchaînée, triomphait dans 


(1) Parmi ces bois, on compte le Cariglione, qui fut toujours appelé le Château des 
brigands. 
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la province d’Avellino, promettant le pillage aux vainqueurs, l’in- 
cendie aux vaincus. Le général porta au brigandage par quelques 
actes énergiques un coup décisif. Il lui enleva son caractère poli- 
tique, et depuis sa lieutenance aucune bande indigène ne put pas- 
ser aux yeux des hommes de bonne foi pour une troupe d’insurgés, 
Les comités bourboniens ne siégeaient plus que pour la forme, et 
ne servaient qu’à inquiéter la police italienne. Ils sont demeurés 
sans doute en rapport avec quelques chefs, notamment avec 
Crocco (1), mais ils ne peuvent ni les arrêter ni les conduire : ils 
les poussent au feu, voilà tout. 

Le commandement du général La Marmora fut inauguré, comme 
celui de Cialdini, par de brillans résultats. La formidable bande de 
Borjès et de Crocco fut détruite. On pouvait croire le brigandage 
vaincu, et il ne tarda cependant pas à reparaître en 1862 avec 
une sorte de plan concerté. Il paraît certain qu’un débarquement 
de bourboniens recrutés à Malte ou à Trieste devait s'opérer sur 
les côtes de la Basilicate, où le Basente et l’Agri se jettent dans le 
golfe de Tarente. Crocco et Cavalcante avaient donné rendez-vous à 
toutes leurs forces, disséminées pendant l'hiver, dans le grand bois 
de Policoro, qui s’allonge et s’épaissit non loin du rivage. Le pre- 
mier de ces chefs, le généralissime, quittant sa résidence habi- 
tuelle, s’avança jusqu’à la campagne San-Basile, sur la rive gauche 
du Basente, à quatre milles des côtes; on le vit plusieurs fois, sa 
lunette à la main, interroger la mer. Trompé dans son attente et 
chassé par les troupes, il rôda quelque temps entre l'Agri et le Ba- 
sente, puis se jeta dans les Pouilles, qui furent le champ de ba- 
taille du brigandage en 1862. Au mois de juin, Coppa, Ninco- 
Nanco, Caruso, étaient en Capitanate, et ravageaient ces vastes 
plaines qu’ils parcouraient à cheval. Ils y commirent des atrocités 
sans nom, mais ils prouvèrent par ces excès mêmes et par l'inex- 
plicable caprice de leurs mouvemens que le brigandage avait tout à 


(1) On a trouvé dans les papiers de Crocco une correspondance curieuse, entre 
autres la lettre que voici : « Très respectable monsieur le général, après vous avoir 
chèrement embrassé, je viens en peu de lignes vous faire part de ce qui suit. Les 
affaires de la cause à laquelle nous appartenons tous en travaillant pour notre auguste 
roi François II, que Dieu garde, ont été déjà décidées par les puissances du Nord, et 
François II a été reconnu comme roi des Deux-Siciles. Le motif pour lequel nous ne 
l’avons pas encore vu revenir est que précisément on attend la chute de Napoléon dans 
le Mexique et la révolution populaire en France. Tout ce qui se fera de beau en notre 
faveur sous d’autres signes (?) vous sera connu; je vous en tiendrai au courant de Na- 
ples, où je vais. Je partirai mardi, s’il plaît à Dieu, sans quoi j'aurais fait mon devoir 
en allant vous embrasser et vous parler de vive voix; mais en attendant vous pouvez 
pleinement disposer de moi et de ma maison à Naples, et ne craignez rien, car ici sont 
les vrais hommes et les vrais amis. — J'attends vos ordres précieux, et, vous embras- 
sant et vous serrant contre mon cœur, je signe votre serviteur, Gaetano Clemente. » 
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fait perdu son caractère politique. Il cessa de raisonner ses dépré- 
dations et ses ravages, attaquant indifféremment les propriétés de 
tous les partis : il ne menaça plus les villes et n’assaillit plus ou 
presque plus les villages; il s’inquiéta beaucoup moins du pape et 
de François II, mais il brüla les fermes et les récoltes. 

Tels furent les principaux exploits des bandits en 1862 dans les 
provinces qui souffrirent le plus de leurs incursions, c’est-à-dire 
dans le centre du royaume et particulièrement sur le versant orien- 
tal des Apennins déclinant vers l’Adriatique. Les Calabres restèrent 
tranquilles : un hardi chasseur d'hommes, le colonel Fumel, qui 
faisait cette guerre en amateur avec une poignée de Calabrais, y 
suflisait pour contenir les brigands. Aux environs de Naples, Pilone 
se promenait toujours autour du Vésuve, où son fameux corps d'ob- 
servalion faisait plus de peur que de mal. Un autre chef beaucoup 
plus redoutable, nommé Varrone, qui rôdait non loin de là, fut 
tué par un de ses hommes. Dans la province de Salerne, Tardio re- 
parut tout à coup et traversa quelques villages; mais sa forte bande 
fut mise en pièces au premier choc, et trois cents brigands se lais- 
sèrent prendre en un moment. Au mois de septembre 1862, la fatale 
entreprise de Garibaldi dégarnit un instant de troupes l'intérieur 
du pays : il s’ensuivit une légère recrudescence du brigandage; 
mais après Aspromonte l’état de siége permit d'arrêter les manu- 
tengoli, c'est-à-dire les complices, recéleurs ou banquiers des vo- 
leurs, et ces derniers se soumirent. A la fin de la même année, 
Crocco, Ninco-Nanco, battus dans plusieurs rencontres, — une fois 
entre autres par les volontaires hongrois, qui leur firent beaucoup 
de mal, — étaient rentrés dans leurs bois. Cavalcante, dégoûté du 
métier, s'était fait prendre dans Naples même, à la préfecture de 
police, où il était venu effrontément demander un passeport; il 
comptait aller vivre de ses rentes en France. Les forces des préten- 
dus insurgés dans la Principauté-Citérieure et dans la Basilicate se 
réduisaient à une quarantaine de vieux routiers sur le territoire de 
Melfi, quelques vagabonds dans les districts de Sala, de Campagna, 
etune vingtaine de voleurs entre Amalfi et Castellamare. Il y en avait 
eu deux cents en campagne au commencement de l’année 1862 et 
douze cents vers la fin de l’année 1861, réunis sous les ordres de 
Crocco et de Borjès. Plus haut, autour de Bénévent et de Campo- 
basso, les innombrables troupes de malandrins avaient disparu : 
treize chefs sur dix-neuf étaient morts. Dans les Fourches-Caudines, 
l'illustre Picciocco, qui, après avoir tué son collègue Zappatore, 
avait perdu dans un combat son ami Calabrese, ne traînait plus 
derrière lui qu’une dizaine de pauvres diables, derniers débris de 
la fameuse brigade du général Cipriano La Gala. Dans la terre de 
Bari, rès effrayée un moment par une incursion de Caruso, la forte 
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bande de Romano, mise en pièces et en déroute, avait laissé 
soixante-quatorze chevaux au pouvoir des soldats. Enfin les plus 
terribles condottieri de la terre de Labour, Cuccitto, Conte, Cen- 
trillo, etc., qui s'étaient réfugiés dans les états romains, avaient 
été arrêtés par les Français et livrés aux autorités italiennes. Tous 
les rapports militaires que j'ai pu consulter, —rapports très sincères 
et très affligeans pour la plupart, — ont constaté cette décroissance 
du brigandage, et si les faits ne suflisent pas et qu’on veuille des 
chiffres, voici ceux qui sont donnés par des documens officiels et 
encore inédits : ils marquent les pertes des brigands, le nombre 
total ou partagé en diverses catégories de ceux qui furent tués, fu- 
sillés, arrêtés, ou qui se soumirent volontairement, dans les sept 
zones ou divisions militaires, durant le second semestre de 1861 et 
le cours entier de l’année suivante. 


« Terre de Labour (Gaëte). — 1861, second semestre : 109 morts, 46 exé- 
cutions, 120 arrestations, 106 présentations volontaires. Chiffre total : 381, 
— 1862, année entière : 61 morts, 45 exécutions, 88 arrestations, 135 sou- 
missions volontaires. Chiffre total : 329. 

« Terre de Labour (Caserte), Molise et Bénévent. — De septembre 1861 à 
décembre 1862, chiffre total : 533 (les détails manquent dans les rap- 
ports). 

« Abruzzes. — 1861, second semestre, chiffre total : 1184. — 1862, année 
entière, 452. 

« Salerne et Basilicate. — 1861, second semestre : 508 morts, 258 exécu- 
tions, 887 arrestations, 620 soumissions volontaires. Chiffre total : 2,273. — 
1862, année entière : 327 morts, 249 exécutions, 767 arrestations, 546 sou- 
missions volontaires. Chiffre total : 1889. 

« Capitanate. — 1861, dernier trimestre : 30 morts et 7 exécutions. — 
1862, année entière : 322 morts, 136 exécutions, 9 arrestations, 281 sou- 
missions volontaires. C'est la seule province où le mal ait empiré dans la 
seconde année. 

« Terre de Bari. — 1861, second semestre, chiffre total : 168. — 1862, an- 
née entière, 173. 

« Calabres. — 1861, second semestre : 75 morts, 97 exécutions, 360 ar- 
restations, 814 soumissions volontaires. Chiffre total : 1346. — 1862, année 
entière : 59 morts, 27 exécutions, 100 arrestations, 31 soumissions volon- 
taires. Chiffre total : 217. » 


L'année 1863 fut marquée par de nouveaux progrès dans la ré- 
pression du brigandage. En 1861, les bandes entraient dans les 
communes, en pillaient les caisses, désarmaient les gardes natio- 
naux et emportaient leurs fusils : c'était presque une guerre civile 
attaquant les autorités nouvelles. — En 1862, les bandes s’éloignè- 
rent des endroits habités pour dévaster les campagnes et couper 
les arbres, égorger les bestiaux, brûler les moissons : ce ne fut plus 
qu'une guerre sociale contre les riches. — En 1863, les récoltes 
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furent sauvées, et les actes ordinaires des prétendus bourboniens 
se réduisirent à des enlèvemens de personnes emmenées dans les 
bois et rendues contre rançons : ce n'étaient plus que des spécu- 
lations violentes, des coups de main de hardis voleurs. Aux fron- 
tières, le brigandage politique ou étranger a cessé presque com- 
plétement, grâce au concours loyal de l’armée française. On n’a 
entendu parler que de deux expéditions, qui se sont terminées par 
une double déroute, celle des chefs Stramenga et Serragante. Dans 
l'intérieur du royaume, le brigandage indigène diminue sensible- 
ment, et l’armée italienne, après trois ans de campagne, peut au- 
jourd'hui être rappelée dans le nord. 

Nous avons parcouru le champ de bataille; ne voudra-t-on pas 
maintenant jeter un regard sur les combattans? Le lecteur sait 
déjà que les bandits appartiennent tous aux classes incultes et pau- 
vres, parce que l'ignorance et la misère sont les principales causes 
du mal. Les rancunes qui poussent au mal varient suivant les pro- 
vinces. Ainsi, dans les Calabres, les manans s’insurgent à peu près 
comme les anciens plébéiens de Rome, réclamant l'exécution des 
lois agraires promulguées contre les envahissemens du patriciat. 
Ailleurs, dans les Pouilles, le berger et le laboureur ne gagnent pas 
de quoi vivre; c’est la faim qui leur donne de mauvais conseils. Plus 
haut, dans les Abruzzes, ceux qui se soulèvent sont surtout les con- 
trebandiers ruinés par la suppression des frontières entre Ascoli et 
Teramo. En réalité, le brigand indigène ne porte un drapeau que 
pour se donner une contenance ; il s’enrôle quelquefois par dévo- 
tion, plus souvent par force. Emmené violemment sur la montagne 
et compromis par quelques expéditions criminelles, il reste alors 
avec les autres, craignant d’être fusillé, s’il retourne dans son pays; 
mais au bout d’un mois ou deux, horriblement dépravés par l'exem- 
ple, les meilleurs ne sont plus que des gens de sac et de corde qui 
disent à leurs prisonniers avec un cynisme révoltant : Vulimmo san- 
que e denaro (nous voulons du sang et de l'argent). Quand ils se 
battent, ils n’en veulent pas même aux soldats, qu'ils évitent; ils 
ne tuent que des paysans. Jamais on ne les voit suivre un plan; ils 
vont au hasard, chacun pour soi, ne cherchant qu’à inspirer la ter- 
reur, et se faisant par là d'innombrables complices. Leur police est 
cependant admirable. « Quand nous nous mettons en marche contre 
eux, me disait un officier italien, ils en sont avertis par le vent qui 
passe; ils ont disparu avant que nous soyons à cheval. Nous avi- 
sons un paysan dans la campagne; nous lui demandons : « Où sont 
les brigands? » L'homme hausse les épaules, lève les yeux au ciel 
et avance la lèvre inférieure avec une indéfinissable expression de 
niaiserie : Von saccio (je ne sais pas). Nous passons outre. Survien- 
nent les brigands, qui, avisant le même paysan, lui demandent où 
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sont les troupes. Si l’homme leur répond son fameux non saccio, 
ils le tuent. » Ayant des espions dans tout le pays, ils obtiennent ‘ 
des secours, des munitions, des vivres. Le métier est excellent, et 
tente les pauvres : il est des endroits où tous plus ou moins s'y li- 
vrent, même ceux qui ont d’autres moyens d'existence, le berger, 
le moissonneur ou le bûcheron. Ils gardent leurs vaches, fauchent 
leurs blés ou coupent du bois pendant le jour; mais ils ont leur fusil 
caché dans un sillon ou sur un arbre : ils joignent les bandes à la 
brune, ou courent seuls les grandes routes pour leur propre compte. 
Malheur aux passans attardés! Ces brigands d'occasion sont cepen- 
dant connus, enregistrés; ils travaillent, ils vont le dimanche à la 
messe; le curé les patronne et répond d’eux; puis leurs fusils sont 
si bien cachés! Quant aux bandits de profession dans l’ancien 
royaume, vous en aurez deux ou trois cents au plus; mais si vous 
voulez compter la tourbe flottante des dilettanti, peut-être en au- 
rez-vous jusqu’à dix mille. 

Et parmi ces dix mille scélérats, c'est à peine si l’on trouvera de 
quatre à cinq hommes qui ne soient pas des bêtes fauves. L'ancien 
étudiant Tardio, qui écrivait sottement, mais qui du moins savait 
écrire, est une de ces rares exceptions; encore, à force de hurler 
avec les loups, finit-il par mordre comme eux : il mit au pillage le 
bourg de Sacco, dans la province de Salerne. Cipriano La Gala, ar- 
rêté sur l’Aunis, puis livré à la France et rendu à l'Italie, passait 
pour l’un des moins féroces; il était cependant accusé de dix-sept 
crimes divers, meurtres, incendies, vols qualifiés, etc. C’est lui qui 
un jour habilla ses hommes en gardes nationaux et osa se présen- 
ter à la prison de Caserte en feignant d’y amener un prisonnier. Or 
Caserte, grande ville et résidence d’un préfet, est exactement à 
Naples ce que Versailles est à Paris. La prison s’ouvrit aussitôt, et 
Cipriano eut l'audace d’y entrer avec ses compagnons et de rendre 
la liberté aux détenus, parmi lesquels se trouvait son propre frère. 
Les prisonniers délivrés, il les emmena sur les montagnes avant 
que la force publique eût le temps de se rassembler pour lui barrer 
le chemin. Ce fut un coup de maître hardiment conçu et vaillam- 
ment exécuté. Cipriano par malheur avait d’autres titres à une triste 
célébrité : il séquestrait les gens et les mutilait sans pitié pour hà- 
ter le paiement de leur rançon; il les faisait même rôtir, ont dit des 
témoins devant la cour de Santa-Maria, qui l’a récemment con- 
damné à mort. 

Un autre chef beaucoup moins connu valait mieux, c'était Cen- 
trillo ou plutôt Domenico Coja (tous les bandits ont un nom de 
guerre). Ce villageois de Cardito, ancien soldat dans un régiment 
de ligne, avait en 1848 crié : vive la liberté! un peu plus fort que 
les autres. On le mit en prison; il en sortit royaliste et devint chef 
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urbain. Destitué en 1861, il se mit en campagne l’année suivante, 
au mois d'avril, avec soixante hommes. Il pratiquait modérément 
le brigandage, ne volant que le strict nécessaire et ne tuant point 
ceux qui lui refusaient de l'argent. Rien de plus singulier que son 
expédition de Vallerotonda. Il entra une nuit dans ce village sur 
la prière de quelques habitans; il n'avait avec lui que vingt-cinq 
compagnons, tous sans armes. Il se rendit au corps de garde, qu’it 
trouva par hasard ouvert et désert; il y prit dix-huit fusils, après 
quoi, sans colère, sans violence, il alla visiter un à un dans leurs 
maisons tous les gardes nationaux, les priant de lui livrer leurs 
armes. Tous obéirent, et Centrillo rassembla ainsi cinquante-sept 
mauvais fusils, la plupart hors de service, qu’il emporta tranquille- 
ment. 1l fit ensuite une réquisition de pain, de fromage et de vin 
pour sa bande, prit fort peu d'argent (50 ducats en tout), et s'en 
alla comme il était venu, sans faire de mal à personne. La troupe 
était à quelques milles de Vallerotonda : elle fut avertie de ce qui 
était arrivé par le syndic d’un village voisin trente-six heures après. 
L'entrée de Centrillo à Cardito, son village natal, n’est pas moins 
curieuse. Il s’y rendit en plein soleil un beau jour de juillet, et 
ne demanda que du pain, du fromage et du vin, qu’il but tranquil- 
lement avec ses hommes; puis il fit le tour du village, confisqua 
en passant des fusils et accepta quelque argent du caissier commu- 
pal, qui voulut bien le lui offrir; il en donna quittance. Apercevant 
le portrait de Victor-Emmanuel, loin de le décrocher et de le mettre 
en pièces, comme eussent fait Chiavone et les autres, il le salua 
poliment. Après sa promenade, il resta deux heures encore à Car- 
dito, trinquant avec ses amis, puis il remonta sur les hauteurs de 
Mainarde. Il attaqua bien deux ou trois maisons de campagne, mais 
je ne crois pas qu'il ait commis d'autres méfaits. Battu par les 
troupes, il se réfugia dans les états romains, où les Français le pri- 
rent et ne voulurent pas le rendre au général Govone, qui le récla- 
mait; cependant ils le consignèrent plus tard à la frontière toscane. 
En visitant, il y a quelques mois, la prison de la Vicaria, il m'a été 
permis de le voir et de causer avec lui; j'avoue qu’il m’a gagné par 
un air de bonne humeur et de franchise. Avec son front carré, ses 
yeux très vifs, il paraît alerte et résolu, mais rien en lui ne repousse. 

Parmi les bandits honnêtes, on cite encore Pasquale Romano, 
surnommé le sergent de Gioia; sa bande fit détruite le 5 janvier 
1864 par une charge brillante de chevau-légers de Saluces, admi- 
rablement secondés par les gardes nationaux. Pasquale Romano 
tomba mort avec vingt et un de ses compagnons; on trouva sur lui 
divers papiers, une formule de serment très étendue et une suite de 
notes intitulées mélancoliquement le mie Disgrazie (mes malheurs). 
J'en extrais textuellement les lignes suivantes : 
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« Après un an environ de solitude dans les bois, je vis venir un jour 
treize brigands (masnadieri) plus ou moins armés, qui se présentèrent à 
moi comme défenseurs de François II et de la sainte église catholique ro- 
maine. Désireux de former une compagnie pour l'exacte défense de ces 
droits à laquelle j'étais tout disposé depuis longtemps, comme il est connu 
de tout le monde, j'accueillis ces hommes, et je me mis sur-le-champ, de 
tout mon zèle, à m'occuper de tout ce qui me convenait, si bien que 
ceux-ci m’acceptèrent pour leur chef. Ils devaient rester sous mon obéis- 
sance dans lous les commandemens émanés de moi pour le bien de notre roi 
et de leur propre vie; mais comme en ces gens (je traduis mot à met) exis- 
tait le seul sentiment de voler, et non, conformément au mien, celui de se 
faire honneur, ils commencèrent à s'agiter contre moi, se permettant de 
dire entre eux : « Nous sommes entrés en campagne, nous sommes appelés 
voleurs et nous devons voler, et si notre chef ne fait pas comme nous di- 
sons, il finira mal ou il restera seul. » — Une pareille conspiration se tra- 
mait contre moi sans que j'en fusse informé. Ils se permettaient aussi de 
commettre des vols à mon insu, quand j'ordonnais de marcher régulière- 
ment et militairement, avec éducation; mais voici que Dieu, n'ayant jamais 
permis la fausseté, a démontré soudain que celui qui croyait tromper est 
trompé lui-même. — Et comme ceux-là me trompaient et me trahissaient, 
moi qui cherchais à me faire honneur, ainsi, par un traître encore plus mau- 
vais qu'eux, ils ont été trahis amèrement et défaits à mon grand déplaisir, 
et presque tous ont péri de mort atroce. Et cependant Dieu, toujours 
loué, permit que, resté seul dans le plus affreux et cruel combat, je fusse 
sauvé par sa protection, etc. » 


Si le sergent de Gioia n’était qu’un fanatique, que dire de ses 
compagnons ? Lâches presque tous et fuyant à l'approche des trou- 
pes, ces hommes ne se jetaient sur elles, comme il arriva cinq ou 
six fois en trois années de campagne, que lorsqu'ils étaient pour 
le moins dix contre un. Ils n’ont ni stratégie, ni discipline, se bat- 
tent à l'aventure, à la débandade, se réunissent pour un mauvais 
coup, et, le coup fait, se disséminent par les campagnes, où ils s'é- 
vanouissent en un clin d'œil. Leur habileté suprême est dans la dis- 
persion; leur triomphe, c’est la déroute. Les troupes leur donnent 
la chasse et combinent contre eux leurs mouvemens; des détache- 
mens partent de tous les points et marchent les uns vers les autres; 
la bande doit être cernée, le cercle se resserre de moment en mo- 
ment; on crie déjà : Victoire! Tous les détachemens se rejoignent; 
ils n’ont pas rencontré un seul brigand, la bande entière a disparu. 
De pareils mécomptes se répètent tous les jours. La seule comitive 
vraiment courageuse et aguerrie était celle de Caruso et de Schia- 
vone, maintenant détruite : ces deux chefs, tantôt réunis, tantôt sé- 
parés, avaient passé plusieurs fois de Bénévent en Capitanate et de 
Capitanate en Bénévent à travers les troupes qui les enveloppaient. 
Ils se battaient comme des vétérans, mais frappaient en aveugles. 
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Ceux qui restent suivent leur exemple : vieillards, enfans, paysans, 
bourgeois, tout ce qu'ils rencontrent, ils le tuent sans pitié; s'ils 
trouvent une femme sur leur chemin, ils lui sautent à la gorge et 
l'étranglent. Caruso frappa un jour de sa main avec un rasoir dix- 
sept pauvres paysans qui ne lui avaient rien fait. Interrogé sur le 
motif de cette cruauté, il répondit : « Pour faire peur aux autres! » 

Voilà les hommes de la réaction; tournons-nous maintenant vers 
ces soldats italiens qu’on traite à leur tour de brigands, et qui se li- 
vrent à une chasse ingrate, pleine de fatigues et de périls, sans re- 
pos ni trêve, avec des alertes continuelles, des courses incessantes 
dans les ravins, dans les broussailles, des escalades effrayantes sous 
un soleil de feu, avec de longues nuits dans la neige et dans la 
boue. Veut-on des chiffres désolans pour apprécier les joies de ces 
« bourreaux » qui excitent tant de colères : un colonel comman- 
dait l'an dernier 1,800 hommes en Capitanate; il avait quelque- 
fois 500 hommes malades à la fois. Chaque compagnie aurait dû se 
composer de 100 fusiliers, mais n’en fournissait que 35 au plus 
capables de marcher. Dans un seul mois périrent exténués 3 offi- 
ciers et 80 soldats. Les hôpitaux manquaient; pendant des mois en- 
tiers, les malades eux-mêmes ne purent ni quitter leurs vêtemens, 
ni seulement coucher sur un peu de paille. Ce régiment avait un 
périmètre de cent milles de circonférence à garder, sans compter les 
prisons de Lucera, où veillaient continuellement 60 hommes. Une 
nuit, le nombre des malades s’accrut à tel point qu'il fallut mettre les 
tambours et les trompettes en sentinelle devant ces prisons. Dans le 
temps des semailles et des moissons, les soldats devenaient gardes 
champêtres et passaient leurs nuits dans la campagne. Cependant 
les marches sans fin, les perquisitions, les battues, les escarmou- 
ches, les embuscades, la petite guerre en un mot, cent fois plus 
pénible que la grande, continuait de l’aube au soir et du soir à 
l'aube, sans un moment de relâche, du printemps jusqu’à l'hiver. 
Et ce que faisait ce régiment, toute l’armée devait le faire aussi : 
plus de 65,000 hommes, parmi lesquels 5,000 malades, étaient en 
mouvement au printemps de 1863, partagés en zones et en sous- 
zones fractionnées en subdivisions et en détachemens, dont chacun 
avait sa liberté d'action et sa responsabilité personnelle : tous ainsi, 
sur tous les degrés de la hiérarchie, depuis le dernier fusilier jus- 
qu'au commandant suprême, étaient chargés d’une lourde tâche, 
sous laquelle ils n’ont jamais fléchi. A la tête de ces troupes excel- 
lentes, dont l’organisation est en grande partie son œuvre, le gé- 
néral Alphonse de La Marmora, qui s'était habitué, sur d’autres 
champs de bataille, à combattre des ennemis plus dignes, et qui, 
après une longue carrière noblement parcourue, élevé aux premières 

TOME L. — 1864, 37 
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fonctions du royaume, ne pouvait attendre ni surcroît de crédit, ni 
surplus d'honneur des campagnes commandées contre le brigan- 
dage, n’en a pas moins accepté la peine et le souci, le travail 
incessant, l'énorme responsabilité de cette humble mission, et la 
remplit avec une infatigable abnégation, qu’il a su communiquer 
jusqu'aux derniers rangs de son armée. Sous lui, les généraux Vil- 
larey, Reccagni, Mazé de La Roche, Avenati, Sirtori, Franzini, Pal- 
lavicino, se multiplient modestement dans d'innombrables expédi- 
tions. 

Un seul épisode suffira pour montrer comment savent agir les 
soldats italiens aux prises avec les brigands. C'était en 1862, le 
6 avril; deux cents bandits environ, ramassés dans les états ro- 
mains, ayant passé les frontières à l’improviste, étaient tombés sur 
le petit village de Luco, au bord du lac Fucin. La garnison se com- 
posait de vingt soldats de ligne, dont cinq étaient absens; le ser- 
gent qui les commandait se barricada dans la caserne. Survinrent 
les brigands, qui leur crièrent de se rendre. Le sergent répondit : 
« Venez nous prendre! » Aussitôt la porte fut attaquée; mais elle 
résista aux coups de fusil comme aux coups de hache. Les brigands 
montèrent alors sur le toit et enlevèrent les tuiles, puis, par une 
brèche, ils jetèrent des fascines allumées dans la caserne. La fumée 
devint étouffante, le toit flamba; les soldats, invités à faire leur 
soumission, ne répondaient qu’en tirant sur leurs adversaires, sa- 
chant qu'ils allaient mourir. Le combat dura trois heures; le toit 
brûlant allait crouler sur les assiégés, quand arriva une patrouille 
sortie du village voisin de Trasacco. Le caporal qui la conduisait 
s'était, au bruit de la fusillade, dirigé vers Luco, et, avant d'y en- 
trer, avait demandé ce qui s’y passait; on lui avait dit que quinze 
soldats attaqués par des milliers de brigands allaient être brûlés 
vivans dans une caserne. Alors il s'était tourné vers ses hommes en 
leur demandant : — Allons-nous? — Allons! avaient répondu ces 
braves, et au cri de « Savoie! » ils étaient entrés dans le village. 
Les sentinelles des brigands, frappées de stupeur, donnèrent l'a- 
larme ; ceux qui étaient sur le toit roulèrent dans la rue, ceux qui 
étaient devant la caserne s’enfuirent dans la campagne, et tous 
pêle-mêle, chassés dans tous les sens, jetant derrière eux leurs fu- 
sils et leur butin, se précipitèrent au hasard. Les quinze soldats dé- 
livrés se mirent à les poursuivre. La bande dispersée et décimée ne 
repassa plus jamais les frontières; l’homme qui la commandait, 
lieutenant de Chiavone, fut pris et fusillé; Chiavone lui-même ne 
se montra plus nulle part depuis lors : tout cela grâce à un coup 
d'audace tenté par une patrouille qui passait d'aventure près de 
Luco, et cette patrouille se composait de cinq hommes! 
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Ce seul exemple montre que les brigands ont affaire à une armée 
vraiment héroique; le mot est d'un ancien conseiller de Fran- 
cois II, Antonio Spinelli. Cette armée, c’est l'Italie déjà faite; c’est 
l'unité nationale organisée, disciplinée, prête à combattre et réunis- 
sant déjà trois cent mille hommes de toutes les provinces étroite- 
ment serrés par la fraternité des armes et par la religion du dra- 
peau. L'armée cependant n’est pas seule contre les brigands. Les 
gardes nationales, formées à la hâte aux premiers jours de la révo- 
lution, étaient quelquefois timides, au moins dans les villages, ou 
violentes comme les gardes urbaines qu’elles remplaçaient, parfois 
même complices des malfaiteurs qu’elles avaient à combattre. Elles 
laissaient désarmer les postes et piller les maisons, quitte à partager 
le butin. Elles sont maintenant réformées, aguerries, elles se bat- 
tent. La garde nationale de Naples réunit vingt mille jeunes gens, 
la fleur du pays, admirablement assidus, dévoués et fidèles depuis 
trois ans, trois années d'épreuves où ils ont subi de rudes corvées 
et traversé de mauvais jours : celles des Calabres et des Abruzzes 
se défendent toutes seules, celles de Pietragalla, de Gioia, etc., ont 
fait vaillamment leur devoir. Partout d’ailleurs s’éveille une ému- 
lation de zèle et de bon vouloir : ne fût-ce que le point d'honneur, 
c’est quelque chose. Dans la plupart des provinces, notamment dans 
celle de Molise, autrefois cruellement ravagée, aujourd’hui tran- 
quille, l'esprit public est tout à fait relevé, le pouvoir a décidément 
le dessus. L'administration réformée se conduit presque bien; les 
tribunaux épurés rendent la justice; les maires rassurés se mettent 
eux-mêmes à la tête de leurs hommes quand il y a une agression 
à repousser. La complicité des autorités dans le brigandage est un 
scandale qui ne se reproduit plus nulle part. La police dans les pro- 
vinces n’a pu encore s'organiser fortement, mais elle est remplacée 
par la vigilance des populations et par le zèle admirable des carabi- 
niers royaux. 

Enfin le terrain même, si propice au brigandage, se réforme peu 
à peu sous l'influence du nouveau régime. Ainsi le Gargano (l’épe- 
ron de la botte italienne), autrefois peuplé de larrons, en est main- 
tenant complétement délivré, grâce aux routes militaires que le 
général Mazé de La Roche a fait ouvrir par les sapeurs du génie dans 
ces montueuses solitudes. La selva della Grotta, forêt vierge qui 
aurait pu couvrir une armée en déroute, est maintenant praticable, 
percée de clairières et défendue par une sorte de blockhaus dont le 
parapet et le fossé suffisent pour arrêter les brigands. La province 
de Bénévent sera bientôt sillonnée de larges voies qui partent déjà 
dans toutes les directions et qui la défendront contre les incursions 
à venir, car les brigands évitent toute espèce de chemin frayé; ce 
qui gène le plus leur ciculation, ce sont les routes. Enfin le railway 
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de Turin à Foggia (1) a rendu non-seulement la paix, mais la vie à 
tout le littoral de l'Adriatique. 

Il ne faut pas se hâter cependant de crier victoire : le fléau décroit 
chaque jour, mais dure encore, et on ne peut malheureusement 
contester la nécessité de mesures exceptionnelles pour le combattre 
énergiquement. Ces rigueurs ont diminué toutefois sous le com- 
mandement du général La Marmora; l'on n’a plus fusillé, depuis 
son avénement, que les brigands pris les armes à la main, et le 
parlement italien, en exigeant la formation de conseils de guerre 
appelés à juger tous les prisonniers, a fort diminué le nombre des 
condamnations capitales (2). Tout porte à croire que le système des 
jugemens militaires sera bientôt abandonné. C'est à la cause per- 
manente du mal qu'il importe de s'attaquer, si l’on veut abréger la 
lutte, et pour atteindre ce but il faut autre chose qu’une vaillante 
armée et une répression vigoureuse; il faut une œuvre de civilisation 
et de moralisation que l’unité italienne est seule capable d’accom- 
plir. La misère, l'ignorance, voilà ses véritables ennemis, et c’est 
à l'Italie seule qu’il appartient de les détruire. Pourquoi n’a-t-elle 
point réussi encore dans l'œuvre commencée? Essayons de l’ex- 
pliquer. 

Lorsqu'il s'établit à Naples, à la fin de 1860, le gouvernement 
italien se trouva fort embarrassé. Il succédait à une révolution in- 
achevée qu'il devait à la fois arrêter et accomplir. Cette œuvre 
double, qu’il poursuivit longtemps à travers toute sorte de dificul- 
tés et de trop visibles perplexités, l'empêcha de trouver d’un côté 
ou de l’autre un appui solide, et souleva contre lui le parti de l'ac- 
tion et celui de la réaction. Ce n’est pas tout, et il y eut un motif 
plus sérieux de mécontentement chez les populations méridionales, 
qui virent bientôt une sorte de malentendu dans le plébiscite. Les 
Italiens et les Napolitains ne s'étaient pas compris. Les Napolitains 
avaient vu dans Garibaldi un sauveur qui venait les affranchir des 
Bourbons et leur apporter la liberté et le bien-être. Les Italiens 
suivaient une idée patriotique rêvée dès le moyen âge, dès l’anti- 


(4) Victor-Emmanuel, qui est venu l’inaugurer solennellement, a pu traverser toutes 
les provinces les plus ravagées l'an dernier sans rencontrer un seul malfaiteur embus- 
qué dans les bois pour l’attendre. Du Tronto jusqu'à Naples, le chemin parcouru par le 
cortége royal était peuplé comme une rue immense, et des groupes de paysans armés 
s'y montraient à chaque pas. Les ministres étrangers qui étaient du voyage regardaient 
avec surprise, et peut-être même avec un peu d'inquiétude, ces milliers de fusils qui 
auraient pu partir par mégarde ou en signe de joie et envoyer une grèle de balles dans 
la voiture du souverain. Il n’arriva rien de pareil, et d’un bout à l’autre de ce pays de 
brigands les multitudes armées s’écrièrent d’une seule voix, presque sans interrup- 
tion : « Vive Victor-Emmanuel ! vive l'Italie! » 

(2) Le rapport de M. Massari compte 1,038 exécutions depuis l'explosion du bri- 


gandage. 
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quité même, par tous les grands esprits de leur race; ils tradui- 
saient en réalités les poèmes de Dante et les traités de Machiavel. 
Ces deux intérêts très différens, l'un national, l’autre local, ne pou- 
vaient se concilier et se fondre dès le premier jour. Il y eut donc 
beaucoup de vœux déçus, beaucoup de vanités humiliées, sans 
compter l'immense froissement d'intérêts produit par la révolution 
d'abord, puis par l'annexion, la suppression des douanes , etc. Le 
gouvernement était naturellement avec les Italiens, dont il suivait 
l'idée; son premier soin fut d'organiser l’unité le plus compléte- 
ment possible et de couper les liens qui attachaient ensemble et qui 
nouaient à Naples les quinze provinces de l’ancien royaume pour les 
détacher l’une de l’autre et les nouer fortement à Turin. Ce travail 
précipité augmenta le trouble et la confusion qu'il cherchait à répa- 
rer, et fit régner quelque temps dans le pays une véritable anarchie 
administrative. Au lieu des bienfaits attendus, les Napolitains ne 
sentirent d’abord que les inconvéniens du nouveau régime, et ne 
virent plus dans la révolution qu’une sorte d'exploitation étrangère 
augmentant aux dépens du midi la richésse et l'importance du nord. 
De leur côté, les Italiens attendaient toujours, toujours en vain, 
Rome et Venise. 

Tels furent les inévitables embarras de la première heure; mais 
depuis lors, depuis le travail d'unification, les populations méridio- 
nales ont commencé à sentir les bienfaits du nouveau régime. Le 
pouvoir a compris quelle mission lui était assignée dans ses pro- 
vinces du midi, et que, pour fermer les deux plaies qui les déchi- 
rent, il fallait avant tout donner au peuple des écoles et du tra- 
vail. Il s'est mis à l’œuvre avec une activité dont il faut lui tenir 
compte. Les écoles s'ouvrent partout, même dans les provinces les 
plus attardées. Naples en compte à elle seule plus de cinquante 
entretenues par la municipalité; seize écoles du soir accueillent des 
milliers d'artisans qui, en un clin d’œil, avec la souple intelligence 
du midi, apprennent les lettres et les chiffres; il en est qui au bout 
de deux mois non-seulement savent lire, mais encore, sur le SyS- 
tème décimal et métrique , embarrassent leurs examinateurs. Neuf 
asiles arrachent des centaines d’enfans du peuple aux dangers du 
vagabondage et aux mauvais conseils de la rue. Chaque province a 
son lycée, quelques-unes en ont deux; les écoles techniques com- 
mencent à se fonder ; l’université de Naples, où régnait il y a trois 
ans le silence dans le désert, est aujourd’hui la première de l'Italie ; 
deux de ses facultés, celle des sciences naturelles et celle des 
sciences mathématiques, affronteraient la comparaison avec les plus 
célèbres de France et d'Allemagne; les autres comptent des profes- 
seurs éminens, celle de droit deux ministres, MM. Manna et Pisa- 
nelli. Toutes ces facultés ensemble forment enfin un magnifique 
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atelier de science où s’élèvent plus de soixante chaires autour des- 
quelles se pressent jusqu'à douze mille étudians. Voilà ce qu’on fait 
contre l'ignorance. 

Voici maintenant ce qu’on a fait contre la misère. La mendicité 
d’abord est vaillamment combattue par des hommes de bien dont 
l'infatigable dévouement remporte chaque jour de nouvelles vic- 
toires. Lorsque François II quitta sa capitale, il y laissa de 13 à 
14,000 mendians. C’est tout au plus s’il en reste à cette heure quel- 
ques centaines. Toutes les institutions de bienfaisance, désormais 
réformées, ne sont plus comme autrefois d’ignobles taudis où un 
monde d'employés sans foi ni cœur dévorait l'argent des pauvres, 
L’hospice des enfans trouvés, qui tuait naguère 75 nouveau-nés sur 
100, est devenu, sous la direction gratuite de M. Vincenzo Paladino, 
le plus beau d'Italie et peut-être du monde. La prostitution est enfin 
surveillée et disciplinée, le vagabondage réprimé par des lois sé- 
vères. Toutes ces abjectes manifestations du même vice social, dont 
le brigandage n’est que l'explosion violente, vont s’effaçant de jour 
en jour sous la vigilance de la police et de la charité; mais ce n’est 
là qu'un des côtés de la question. Ce qu'il faut aux malheureux, 
c'est plus que les secours passagers de l’aumône, c’est le pain quo- 
tidien, le travail de chaque jour. Eh bien ! même en ce point, malgré 
les embarras financiers, les troubles politiques et les déchiremens 
administratifs, l’activité du pouvoir a décuplé sous le nouveau ré- 
gime. Le chemin de fer qui s’arrêtait à Vietri va maintenant de Sa- 
lerne à Eboli, jusqu’au pied des montagnes. Foggia, qui ne tenait 
pas même aux Abruzzes par une simple route, tient aujourd'hui à 
Turin par une grande voie ferrée. Les wagons, qui depuis douze 
ans ne dépassaient pas Capoue, roulent jusqu’à Rome. Confié à une 
compagnie sérieuse, le réseau ferré des Calabres occupe déjà le 
monde laborieux des ingénieurs. Des lignes transversales doivent 
couper, au moins sur deux points, la partie méridionale de la pé- 
ninsule. Quelques routes nouvelles sont achevées, beaucoup d'au- 
tres sont entreprises. On en signale cinq partant de Bénévent. Les 
ports se creusent, les phares s’allument, les chantiers et les arse- 
naux travaillent; le far niente du bon vieux temps n'existe plus, 
même dans les cloîtres, convertis en vastes ateliers. Les prisons, 
assainies, disciplinées, moralisées, ne sont plus ces bouges hon- 
teux qu’a décrits M. Gladstone : la camorra, cette iniquité bar- 
bare, n’y existe plus; les détenus sont traités d’une façon chrétienne. 
L'état économique du pays change d’heure en heure; le prix des 
vivres, des terrains, des bestiaux, de la main-d'œuvre, augmente, et 
la valeur de l'argent diminue à vue d'œil, ce qui n’a jamais été, que 
je sache, un signe de dépérissement. La population des villes s’ac- 
croît dans une proportion considérable; les Italiens du nord inon- 
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dent le midi de la péninsule, apportant avec eux des ressources et 
des industries qui certes n'appauv rissent pas le pays. Les étrangers 
arrivent plus nombreux que jamais (1). 

La civilisation, qui se répand, crée des besoins que le peuple labo- 
rieux est appelé à satisfaire : ainsi Naples veut être éclairée au gaz. 
Il s’agit de creuser et de placer les tuyaux pour une canalisation de 
140 kilomètres : cet immense travail, entrepris il y a quelques mois, 
doit être achevé en 1864; je laisse à penser le nombre de bras qui 
y sont employés. Grâce à leur chemin de fer, les Pouilles et les 
Abruzzes ont pris une vie nouvelle; le voyageur qui retourne dans 
ces provinces ne les reconnaît plus : elles n’ont rien gardé du passé, 
ne comptent que par centimes et par mètres, ne veulent plus en- 
tendre parler des vieilles cannes ni des vieux ducats, et sont tout à 
fait détachées de leur ancienne capitale. En un mot, tout se fait peu 
à peu dans ces pays, où tout, hélas! était à faire, et les capitaux 
étrangers affluent pour seconder cette révolution matérielle, qui ren- 
dra le brigandage impossible d'ici à peu de temps. L'agriculture 
s'éveille, des compagnies sérieuses s'organisent pour dessécher les 
marais et les canaliser en rivières, les terrains abandonnés vont re- 
vivre, des colonies lombardes s’établissent déjà pour donner à de 
vastes plaines désolées la plantureuse apparence des environs de 
Milan ; la culture du coton vient d'enrichir des milliers de paysans; 
les récoltes, qui ont quintuplé en 1863, décupleront en 1864, et sont 
achetées d'avance par les grands manufacturiers de l'Alsace. Enfin, 
quand on songe à tout ce qui est en projet ou en cours d'exécution à 
Naples seulement, — les maisons ouvrières entreprises par M. Marino 
Turchi, les hôpitaux inaugurés par le roi lui-même, — on entre- 
voit pour les provinces toute une suite de progrès matériels et mo- 
raux dont les amis de l'Italie ne peuvent que se réjouir. 

C'est par là que s’affermit de jour en jour l’unité nationale. Un 
plaisant disait, il y a trois ans : « Mettez un Napolitain et un Pié- 
montais dans la même marmite, vous aurez deux bouillons. » Cette 
boutade aujourd’hui n'aurait plus de sens. Le mouvement des idées 
et des hommes, la pacifique invasion des septentrionaux dans le 
midi, des méridionaux dans le nord (on comptait à Turin, au der- 
nier recensement, plus de 20,000 Napolitains), la fusion des in- 
térêts, l'unification de la rente, la révolution administrative, les 
grandes entreprises industrielles, — toutes ces circonstances ren- 
dent impossible une nouvelle dislocation, qui serait un boulever- 
sement formidable, la ruine du pays tout entier. Les ennemis de 


(1) Naples comptait en 1858 326 auberges et 166 maisons meublées; en 1863, le nom- 
bre des auberges s’est élevé à 418, celui des maisons meublées à 313. 
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l'unité commencent à le reconnaître, et de force ou de gré toute 
activité sérieuse concourt à l’œuvre italienne. Le parti de l’intelli- 
gence et du travail est pour l'Italie une et pour le roi national. Les 
oppositions sincères (elles n’ont pas toujours tort) ne sont au fond 
que des impatiences; il n'existe entre les partis qu’une différence 
d’allure. 

Ainsi les discordes italiennes ne se produisent qu’à fleur d’eau : 
le courant est le même, tous y roulent, — jusqu'aux populations na- 
politaines, qui s’arment maintenant partout pour la défense de la 
patrie commune et de la société. On a beaucoup écrit contre elles en 
les jugeant sur de tristes apparences; on leur a demandé avec une 
extrême exigence les vertus acquises qu’elles n’ont point encore, sans 
prendre garde aux vertus natives qu’elles pourraient enseigner non- 
seulement aux Italiens du nord, mais aux peuples de tous les pays. 
Sans évoquer le glorieux contingent de héros que Naples a fournis 
au martyrologe de l'Italie, et pour ne parler que des classes incultes 
et pauvres, où en trouvera-t-on qui les vaillent? Le peuple napoli- 
tain est bon, dans la plus haute acception de ce mot, dont on abuse : 
il se donne volontiers avec une effusion de cœur que je cherche en 
vain dans les pays froids; il a des accès d’enthousiasme et de géné- 
rosité qui le rendent capable de tous les sacrifices. On le dit fai- 
néant, on se trompe; il ne demande que du travail. Lorsqu'un chef 
de fabrique a besoin de vingt ouvriers, il en trouve cent sous la 
main. Non, ce peuple n’est point fainéant, il n’est point lâche. Quand 
on voulut lui imposer l’inquisition, il se souleva pour ne pas la su- 
bir, et ne la subit pas; quand il se battit dans Venise assiégée, il 
fut héroïque; il se conduit en Italien dans l’armée italienne. Et que 
dire des intrépides scélérats qui suivaient en novembre 1863 Ca- 
ruso et Schiavone ? Quels soldats ils feraient, si on leur avait donné 
l'idée de l'honneur! 

C’est cette idée qu’il s’agit de répandre. L'Italie a charge d’âmes, 
elle doit accomplir la régénération sociale de ce pays. C’est ce qu’elle 
fait en détruisant le brigandage, et voilà pourquoi le brigandage 
résiste : il en veut à la cause de l’unité parce que c’est la cause de 
la société ; mais on vient de voir l'impuissance de ses efforts. Il ne 
sera pas donné à quelques bandits d’anéantir la pensée de Dante et 

.de Machiavel, l'œuvre de Garibaldi et de Cavour, ni d’étoufler ce 
rêve généreux qui fut la souffrance de tant de siècles, et dont la 
réalisation sera la gloire du nôtre. Ce pays n’a plus rien à craindre 
de la réaction, Naples est définitivement italienne. 


Marc Monnier. 
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L. 


En traversant l'Allemagne pour rentrer dans ses états (1), le 
nouveau roi de Suède ne pouvait refuser à son oncle, le grand Fré- 
déric, l'hommage d’une visite. Une vive sympathie ne l’attirait pas 
à Potsdam et à Berlin comme à Paris et à Versailles; il n’abordait au 
contraire qu'avec une défiance très légitime le redouté roi de Prusse. 
Catherine II et lui étaient les deux terribles voisins contre lesquels 
Gustave pressentait qu’il aurait à lutter, s’il ne voulait pas accepter 
l'abaissement et peut-être la ruine entière de son propre royaume. 
Frédéric, dans ses entretiens familiers, ne manqua pas d'insister 
sur les dangers que Gustave III, à son avis, attirerait sur la Suède 
et sur lui-même, s’il faisait quelque entreprise contre la fameuse 
constitution de 1720. On se rappelle que cette constitution, imposée 
après les désastres du règne de Charles XII, sous l'influence d’une 
impuissante et aveugle aristocratie devenue pour un temps mai- 
tresse, était de nature à fomenter en Suède une périlleuse anarchie; 
les cabinets de Berlin et de Pétersbourg s'étaient empressés d'en 
garantir le maintien, comme ils s'étaient unis pour garantir les dé- 


(1) Voyez la Revue du 15 février et du 4°" mars. 
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plorables lois polonaises, et les traités secrètement conclus entre 
eux dans les années 1764 et 1769, aujourd’hui connus, témoignent 
assez quelle était leur impatience de se partager la Suède aussi bien 
que la Pologne. 

Frédéric II se garda bien de révéler à son neveu tout le complot; 
mais, faisant allusion aux efforts déjà tentés par Gustave sous le 
règne précédent pour obtenir une augmentation de la puissance 
royale, il rappela du moins les engagemens contractés par la Rus- 
sie et la Prusse, de concert avec le Danemark, pour conserver l’œu- 
vre de 1720, et il rappela aussi les sermens que Gustave lui-même, 
comme prince royal et ensuite comme roi, avait dû prêter en vue de 
l'inébranlable maintien de cette constitution : politique doublement 
perfide, puisque Frédéric II et Catherine entendaient bien, après 
avoir fait durer la charte de 1720 jusqu’à ce que l'anarchie sué- 
doise fût devenue extrême, laisser naître ou susciter quelque viola- 
tion de ce même acte qui leur donnât le prétexte d’une intervention 
active. Destiné à bafouer, en les ruinant, ces hypocrites desseins, 
Gustave opposa aux dangereux conseils du roi de Prusse une égale 
dissimulation : il affirma sur tout ce qui lui était le plus sacré qu'il 
n'avait contracté avec le cabinet de Versailles aucune liaison nou- 
velle, qu’il ne formait pas de projets hostiles contre les lois fonda- 
mentales de son pays, et que sa ferme intention était de vivre en 
paix avec ses voisins : il avait seulement à cœur de réconcilier les 
partis en Suède, et d'y rétablir le gouvernement sur le même pied 
où l'avaient mis les législateurs de 1720. Frédéric II, malgré sa 
vieille expérience, paraît avoir été trompé : plusieurs lettres, qu'il 
écrivit peu de temps après le départ de son neveu, le montrent 
renouvelant auprès du jeune roi ses équivoques assurances d’af- 
fection, et se portant auprès de l’impératrice Catherine garant de 
la résignation inoffensive qu’on lui avait témoignée. 

Gustave IIT avait pu déjouer pour un instant la vigilance de ses 
ennemis du dehors; de retour dans sa capitale le 30 mai 1771, il se 
trouva en présence des difficultés intérieures. La mort du roi Adol- 
phe-Frédéric, au mois de février, avait surpris le parti des bonnets, 
toujours soutenus par la Russie, l'Angleterre et le Danemark (1), au 


(1) Le chargé d’affaires de Danemark à Stockholm écrit en date du 12 avril 1771 : 
«Le comte d'Ostermann (ministre de Russie) m’ayant fait l'honneur de passer hier 
chez moi, je lui ai fait confidence de la volonté du roi de payer les 10,000 écus que sa 
majesté avait promis de vouloir fournir pour sa part à la caisse commune, selon le 
plan concerté à Stockholm en avril dernier. Je lui témoignai en même temps que c'était 
vis-à-vis de la Russie plutôt qu’avec l'Angleterre que sa majesté se croyait engagée à 
concourir aux opérations en Suède. » Il parle aussi des « pensionnaires » que le roi de 
Danemark avait à Stockholm. (Archives des affaires étrangères à Copenhague, corres- 
pondance de Suède.) 
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moment où ils croyaient obtenir un triomphe définitif. Ils avaient 
tout à craindre de Gustave et ne doutaient pas que son voyage à 
Paris ne lui eût procuré contre eux des forces nouvelles. Ils avaient 
donc tenté, dès la mort du roi, d'empêcher que le prince royal 
montât sur le trône; leurs émissaires s'étaient répandus parmi le 
peuple en insinuant une absurde accusation de parricide : un poison 
lent avait été administré au feu roi, disaient-ils; on parlait tout bas 
de ce que l’autopsie, pratiquée par le célèbre docteur Acrell, avait 
révélé (1); Gustave s'était éloigné à dessein jusqu’à l’entier accom- 
plissement du crime; il n’oserait pas revenir dans la capitale, et on 
pressait le prince Charles, son frère, de prendre la couronne. « En- 
voyez-nous vite de l'argent, écrivait un ami de Gustave au comte 
de Creutz, ministre suédois à Paris, afin que nous puissions déjouer 
les plans de nos adversaires, et que le roi, à son retour, ne trouve 
pas la Suède vendue à la Russie. » Proclamé en dépit de ces viles 
intrigues, Gustave III avait encore devant lui la perspective d’une 
diète qui pouvait lui devenir fatale, si une puissante majorité y était 
acquise à ses ennemis : c'était sur cette assemblée qu’ils reportaient 
leurs espérances; ils comptaient empêcher le couronnement, et for- 
cer tout au moins Gustave à une abdication en découvrant de graves 
illégalités dans ses actes antérieurs, ou bien en lui imposant une 
série de conditions absolument inacceptables. 

Pour résister à leurs suprêmes efforts, quels étaient les secours 
dont le nouveau roi disposait ? Son meilleur allié devait être M. de 
Vergennes. Doué d’un esprit étendu et solide, d’une grande sûreté 
de caractère et d’une probité reconnue, appliqué aux affaires, at- 
tentif aux grands intérêts, soucieux des bonnes traditions dans un 
temps où l’insouciance, qui devenait générale, commençait à les 
mettre en oubli, M. de Vergennes fut un des derniers grands repré- 
sentans de notre ancienne diplomatie. Ses mémoires sur la Loui- 
siane et sur le Canada montrent qu'il savait prévoir et avertir; mais 
sa gloire principale a été de remplir dignement le poste difficile 
d'ambassadeur à Constantinople. Dès cette époque, c'était par l’im- 
pulsion qu’elle imprimait aux ministres de la Porte-Ottomane que 
la France communiquait à la politique du reste de l’Europe le mou- 
vement le plus conforme à ses vues. Vergennes fut alors pour le ca- 
binet de Versailles un interprète prudent et sûr. Ses lenteurs me- 
surées impatientaient quelquefois l’impétueux Choiseul, ministre 
des affaires étrangères, qui toutefois ne tardait pas à reconnaître 
son dévouement en lui rendant justice. « Le comte de Vergennes 
trouve toujours des raisons contre ce qu’on lui propose, disait-il, 
mais jamais des difficultés pour l’exécuter. Si nous lui demandions 


(1) Archives royales à Dresde, correspondance de Suède, 22 février 1771. 
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demain la tète du grand-vizir, il nous écrirait que cela est dange- 
reux, mais il nous l’enverrait. » Une solidarité constante unissait la 
Turquie et la Suède, toutes deux menacées par de communs enne- 
mis, surtout par les Russes, et liées entre elles par un échange né- 
cessaire de diversions réciproques. Aussi M. de Vergennes, après 
avoir combattu de Constantinople la ligue du Nord, se trouva-t-il 
naturellement désigné pour aller lutter en Suède contre les mêmes 
adversaires. Le crédit de Choiseul avait récemment procuré cette 
ambassade à M. d'Usson, fort accueilli de Gustave III lors de son 
voyage en France; mais le duc d’Aiguillon, qui cédait volontiers à 
ce plaisir secret de défaire tout ce qu’a fait un prédécesseur, ne 
confirma pas le choix de M. d'Usson, qui déjà se préparait à partir, 
et M. de Vergennes, que Choiseul avait depuis deux années rappelé 
de Constantinople, fut nommé à sa place (mars 1771). Ses instruc- 
tions, probablement rédigées par lui-même, étaient ainsi con- 
ques (1) : 


« … Bien que les deux partis qui ont divisé la Suède aient concouru 
presque également à l’avilissement et à la décadence de leur patrie, ces 
maux ne seraient cependant pas incurables, si la nation voulait enfin se 
réunir sous les auspices de son roi dans des principes uniformes de zèle 
pour le bien général. Il faudrait, pour cet effet, déraciner les partis, et 
qu’ils ne s’occupassent de concert que des moyens de rétablir l’ancienne 
considération de leur royaume soit au dehors soit dans l’intérieur, C'est un 
objet important que le comte de Vergennes ne doit pas perdre de vue. Il doit 
travailler à rapprocher les esprits et à faire sentir aux deux cabales, qui ont 
violé tour à tour les lois d’une saine politique, détruit la confiance et le 
crédit, ruiné le commerce, découragé l’industrie, que tous ces désordres 
sont le fruit honteux de leur diversité d'opinions et de sentimens, qu’il est 
plus que temps qu’on ne connaisse plus les Suédois par ces noms ridicules 
de chapeaux et de bonnets, et qu’on y substitue la dénomination naturelle 
de zélés et vertueux citoyens. A cette condition seulement, le roi consent à 
regarder toujours la Suède comme son ancienne amie et son alliée la plus 
constante. Sa majesté a résolu de payer les arrérages des subsides qui 
restaient dus à la Suède et qui avaient été suspendus; elle a destiné pour 
cela une somme de 1,500,000 francs par an, qui seront acquittés successi- 
vement, à commencer du quartier de janvier 1772. Indépendamment de 
cela, le roi appuiera de ses finances le succès de la prochaine diète. — 
M. le comte de Vergennes passera à Copenhague. Il serait de l'intérêt réci- 
proque de la Suède et du Danemark de se tenir étroitement unis pour main- 
tenir l'équilibre du Nord contre les vues de la Russie et pour mettre un 
frein à ses projets d’ambition et de despotisme. La France avait autrefois 
efficacement contribué à établir entre ces deux anciennes couronnes une 
liaison si analogue à leurs avantages ; il serait fort à désirer que leur union 


politique fût une suite des liens du sang qui subsistent entre les deux sou- 
verains. » 


(1) Archives des affaires étrangères à Paris. 
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On voit que le cabinet de Versailles ne savait pas jusqu'où le Dane- 
mark était engagé dans la ligue formée contre la Suède; ses projets 
sincères de conciliation allaient échouer contre des haïines hérédi- 
taires que les ambitieux voisins de Gustave III avaient su raviver et 
envenimer. — Le 7 juin 1771, quelques jours seulement après que le 
nouveau roi était de retour à Stockholm, M. de Vergennes écrivait 
de cette même ville au duc d’Aiguillon, ministre des affaires étran- 
gères de France : 


« Je suis arrivé à Stockholm aujourd’hui vers le midi. J'ai fait toute la 
diligence qui était en mon pouvoir pour me rendre un moment plus tôt à 
ma destination ; mais les postes sont si mal servies en Allemagne et les che- 
mins y sont si détestables que, malgré le sacrifice de plusieurs nuits, je 
n'ai pas avancé autant que je l'aurais désiré. J'ai aussi essuyé quelques 
contradictions sur la mer. J'ai surmonté toutes celles qu’il dépendait de 
moi d’aplanir; mais il en est qui sont supérieures à ma volonté et à mon 
zèle. Je me trouve ici sans équipages, sans aucune nouvelle du vaisseau 
qui me les apporte, et peut-être sans moyens de suppléer à ce qui me 
manque. » 


La plus grande promptitude avait été en effet recommandée au 
nouvel ambassadeur, parce que les préparatifs de la prochaine 
diète, déjà engagés, allaient offrir des circonstances critiques, 
dont il fallait s'emparer habilement. D'ailleurs un parti de la cour, 
détaché de l’ancien parti des chapeaux, s'était formé depuis quel- 
ques années déjà, grâce aux efforts intelligens de Gustave et à la 
coopération du cabinet de Versailles. Déjà le comte de Modène, mi- 
nistre de France à Stockholm de 1768 à 1770, avait eu au château, 
dans les appartemens de Beylon, lecteur de la reine Louise-Ulrique, 
plusieurs entretiens secrets et nocturnes avec le prince et les chefs 
de ce parti, pour préparer une révolution. Choiseul avait même 
plus d’une fois cru voir ces desseins aboutir; il était pressant et s’ir- 
ritait des retards. « Le moment favorable pour la révolution est ar- 
rivé, mandait-il dès le 4 décembre 1768; c’est de cette cour que 
nous doivent venir les projets d'exécution.» Le 7 septembre 1769, 
il écrivait avec une visible mauvaise humeur : « On a manqué le mo- 
ment de faire la révolution. La France ne veut pas se ruiner pour 
ses amis, qui ne veulent pas se sauver. La France avait donné de 
l'occupation à la Russie en Pologne et contre les Turcs. Si la ré- 
volution ne se fait pas dans un mois, on ne donnera plus un sou (1). » 
Mais le péril était plus grand que ne le pensait Choiseul; l’échafaud 
de 1756 pouvait se relever entre les mains du parti des bonnets, et le 
prince royal pouvait perdre à ce jeu sa couronne : il fallut que Choi- 
seul se résignât à attendre. Beylon, tout dévoué à Gustave, et par qui 


(1) Archives des affaires étrangères. 
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notre gouvernement était informé des lettres dangereuses que la 
reine recevait du roi de Prusse son frère, vint à Versailles conférer 
avec Choiseul lui-même et prépara le voyage du prince royal en 
France. Tels furent les commencemens du parti de la cour ou des pa- 
triotes, comme ils s’appelaient. Ce parti, en faveur duquel la France 
avait consenti à de nouvelles largesses, était encore imparfaitement 
uni. Une dépêche de M. de Vergennes nous apprend quels en étaient 
les principaux chefs dans les premiers temps de la diète nouvelle: 
nous connaissons déjà quelques-uns d’entre eux, que nous rencon- 
trerons plus d’une fois encore dans la suite de notre récit. Cette 
dépêche montre aussi avec quelle sérieuse attention la correspon- 
dance diplomatique, ranimée sous Choiseul, était encore écrite, ce 
qu'elle devenait sous la plume du nouvel ambassadeur de France en 
Suède, et quel désordre s’offrait à lui lors de son arrivée à Stock- 
holm. 

Le premier chef du parti de la cour était le comte Charles-Fré- 
déric Schefler, qui avait accompagné Gustave pendant son voyage 
à Paris. M. de Vergennes loue son honnêteté, son dévouement, ses 
talens supérieurs; mais tant d’éminentes qualités étaient compro- 
mises, dit-il, par une légèreté et une indiscrétion qui lui faisaient 
perdre tout ascendant. Ce témoignage de Vergennes est grave; il 
est d'accord avec ce que nous avons dit du comte Scheffer comme 
gouverneur du prince royal, et il nous fait prévoir quelles pourront 


être plus tard l’inconsistance et la mobilité de Gustave IIL ayant au- 
près de lui un tel conseiller. 


« Le baron Ulric Scheffer, son frère, n’a pas des qualités aussi brillantes, 
continue Vergennes, mais il en a de plus solides; ses vues sont justes et pro- 
fondes; personne, à mon avis, ne saisit mieux que lui le vrai point d’une 
affaire, ses rapports, ses conséquences, et n’est plus capable d’une réso- 
lution ferme et courageuse; mais un fonds de paresse et d’indolence, le 
goût du plaisir et de la dissipation, l’éloignent le plus souvent de son ob- 
jet. Ces deux frères, l’un pour être trop ouvert et trop franc, l’autre pour 
ne l'être pas assez, n’ont pas, à beaucoup près, dans le parti toute la con- 
sidération et tout le crédit qu’ils devraient avoir. Le seul dessein sur 
lequel leur activité ne s'endort point est de s'assurer exclusivement la 
confiance du roi leur maître, ou du moins de ne la partager qu'avec des 
gens qui ne puissent leur faire ombrage, et surtout d'empêcher que le ma- 
réchal comte de Fersen n'y fasse trop de progrès. 

« Le maréchal comte de Fersen (1), le citoyen le plus illustre par le rôle 
principal qu'il a joué si longtemps dans sa patrie comme chef du parti des 
chapeaux, est l’homme peut-être le plus difficile à bien définir. C’est avec 
regret que je me vois dans l'obligation de tracer une esquisse d’un caractère 
qui me semble réunir bien des contrastes. Pour ne rien donner au hasard, 


(1) Père du célèbre et malheureux Axel Fersen, si dévoué à Louis XVI et à Marie- 
Antoinette, et que nous connaîtrons plus tard. 
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je réunirai sous un même point de vue les reproches qu'on lui fait, et je 
récapitulerai sommairement tout ce qu’on peut dire à sa justification ou à 
son avantage. On ne l'attaque ni dans sa capacité ni dans son intégrité, 
mais on lui reproche une faiblesse de caractère qui le porte à négocier 
lorsqu'il faudrait agir, et qui lui a fait perdre en plus d’une rencontre des 
momens précieux et décisifs. On l’accuse d’une déférence aveugle pour 
quelques amis qui ne devraient pas avoir sa confiance, et que l’on dit plus 
zélés pour leurs intérêts particuliers que pour l’ayancement du bien pu- 
blic. On lui soupçonne un orgueil indomptable qui ne lui laisserait voir 
dans l’accroissement de la prérogative royale qu’un maître dont l’autorité 
lui serait insupportable; ce sont ses créatures, dit-on, qui, ayant eu la 
direction principale des élections dans les provinces, y ont fait des dé- 
penses considérables qui n’ont produit, pour la plupart, que peu ou point 
de succès. On attribue à une autre de ses créatures la défection des pay- 
sans au moment de l'élection de l’orateur de leur ordre; la veille, on était 
assuré de 130 voix : plus de 60 ont manqué à leur engagement et à leur 
parti. On veut aussi que ce soit un autre de ses amis, chargé de la négo- 
ciation avec les prêtres, qui nous ait fait perdre la supériorité dans cet 
ordre en pressant l'élection de l’orateur et en retardant la formation du 
comité secret, le tout à contre-temps. On en conclut les soupçons les plus 
odieux sur les intentions du maréchal et de ses amis. Cependant je dois 
dire que ces traits conviennent peu à l’idée que je me fais de son carac- 
tère. Il a quelquefois très bien su tirer parti des conjonctures; il a un 
grand fonds d'amour-propre, peut-être même d’orgueil, cela est vrai; mais 
je crois qu'il ne manque pas de droiture et d'honnêteté. Attaché à sa pa- 
trie, il en connaît assez les vrais intérêts pour ne pas se méprendre sur les 
liaisons étrangères qu’il lui convient de préférer. — Il n’a pas le cœur du 
roi, qui voit en lui un rival dont il faut circonscrire le crédit. » 


Telles étaient les divisions du parti de la cour; elles avaient 
exercé une influence funeste sur les élections de la diète, qui s'é- 
tait réunie le 25 juin 1771 avec des dispositions fort peu favo- 
rables envers le pouvoir royal. Heureusement pour Gustave IT, 
une extrême anarchie régnait aussi parmi ses adversaires, chacun 
des quatre ordres dont la représentation nationale se composait 
voulant escompter le triomphe commun, qu’il estimait prochain, 
pour usurper d’importans priviléges : les paysans réclamaient la 
possession des kemman ou anciennes terres domaniales de la cou- 
ronne, sur lesquelles la noblesse élevait également des prétentions, 
et de graves questions sociales venaient ainsi créer des inimitiés re- 
doutables entre les différentes classes de la nation. La riche corres- 
pondance de M. de Vergennes contient encore à ce sujet d’utiles 
remarques, fruits d’une étude consciencieuse et dévouée (1). La 


(1) « Ces anciennes terres domaniales formaient, dit-il, la plus grande partie du pays. 
Jusqu’à l’avénement d'Ulrique-Éléonore, sœur de Charles XII, les paysans ne tenaient 
ces hemman en ferme qu’à titre d’économes; ils pouvaient en être dépouillés à volonté. 
En 1733, ils obtinrent qu’en payant six années des fruits de la terre ils en auraient la 
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bourgeoisie, de son côté, voulait qu’en dehors de ses corporations 
étroites, qui ne dépassaient pas les murailles des villes, il n’y eût 
ni industrie ni commerce; elle exigeait par exemple que la cour prit 
l'engagement de ne commander aucune fourniture ni aucune em- 
plette, fût-ce pour la vie de chaque jour, qu’en s'adressant direc- 
tement à elle. Bien plus, les rivalités enfantent ici encore d’ab- 
surdes haïnes, la bourgeoisie, devenue plus riche que la noblesse, 
entendait qu’il fût interdit aux filles de bourgeois de se mésallier 
en contractant mariage avec des nobles. — Quant aux ordres infé- 
rieurs, ils affectaient une complète indépendance, dit M. de Ver- 
gennes, et ne respiraient que la démocratie : ils réclamaient leur 
part des priviléges, prétendaient à l'égalité avec la noblesse, et 
voulaient l’avilir. 

Aipsi une animosité commune réunissait contre la noblesse les 
trois derniers ordres, car le clergé ne s'était pas en cela distingué 
des paysans ni des bourgeois. La passion d’une révolte longtemps 
préparée contre les prérogatives traditionnelles du premier ordre de 
l'état commençait à se répandre; une presse exaltée, enchérissant 
sur les lieux communs mis en faveur par l'école philosophique fran- 
çaise du xvin* siècle, revendiquait l'égalité politique et l'égalité 
civile. Cette agitation funeste enfanta bientôt l'esprit d’insurrection 
jusque dans les rangs de l’armée; les soldats exprimèrent, eux aussi, 
leurs griefs, et d'insolens pamphlets rédigés en leur nom dénon- 
cèrent avec violence l'orgueil des officiers, qui, pour la plupart, 
étaient nobles. Une de ces publications, qui avait beaucoup échauffé 
les esprits, fut traduite en justice; mais le procès traîna plus d’une 
année, pendant laquelle l’auteur, ayant à l'insu du gouvernement 
une libre entrée aux archives des tribunaux militaires, fit paraître 
en brochures mensuelles, avidement recherchées, des extraits de 
récits et de rapports plus ou moins officiels qui, au milieu du dés- 
ordre, passaient pour des preuves authentiques à l’appui des ac- 
cusations émises. L'importation anglaise des clubs préparait enfin 
des échos aux scandales et aux divagations politiques, et érigeait en 
face du pouvoir royal des puissances dangereuses bien qu’éphé- 


possession mobilière pour eux, leurs enfans et leur postérité à l’infini, sans pouvoir 
en être déplacés, s'ils payaient exactement le prix de la ferme suivant le contrat pri- 
mitif. D'autre part, les priviléges de la noblesse, qui datent de la même année 1723, 
lui assuraient non-seulement le droit de posséder des À n aux mêmes conditions 
que les paysans, mais encore celui de pouvoir les obtefir par voie d'échange et les 
réunir à leurs terres. Or il arriva que, des paysans ayant acquis de tels hemman, 
quelques gentilshommes qui avaient acquis ultérieurement la possession foncière de 
ces mêmes terres par voie d'échange en voulurent faire déguerpir les paysans. Ceux-ci 
prétendirent que la noblesse renonçât à la possession de ces domaines, ce qui était 
contraire à ses priviléges; il était injuste également que les paysans ne pussent jouir 
en paix d'avantages tout à fait légaux... » 
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mères. Il fallait à Gustave III et à M. de Vergennes, en présence 
d’une telle anarchie, des précautions extrêmes; tout pouvait être 
perdu sans retour, s'ils découvraient imprudemment leurs projets 
et leur plan de conduite. 

Gustave se montra fort habile. En dépit des cabales, il avait été 
bien accueilli à son retour de France par le peuple de Stockholm ; 
son affabilité, son facile accès, même sa première harangue aux 
états assemblés, avaient confirmé cette heureuse impression. La 
foule applaudissait volontiers un prince né Suédois et parlant enfin, 
après deux rois allemands, la langue nationale. Aux excès parle- 
mentaires, dans le moment où ils étaient encore pour lui très dan- 
gereux, Gustave savait fort bien opposer l'apparente indolence d’un 
prince bénévole qui se voyait avec plaisir déchargé d'une partie de 
son fardeau, ou bien la légèreté feinte d’un étourdi livré à de petites 
choses : on le voyait alors s’occuper de dessin, de broderie, de cos- 
tumes de théâtre, tout au plus de quelque cérémonial à régler; 
c'est ainsi qu’il dessina lui-même, dans ces premiers mois, la dé- 
coration de l’ordre de Vasa, qu'il venait d’instituer. S'il se mêlait 
des affaires, c'était uniquement, semblait-il, pour réconcilier les 
partis, remplir le rôle de médiateur et sauvegarder la liberté. « Le 
dernier terme de mon ambition, disait-il le 25 juin, à l'ouverture 
de la diète, est de gouverner un peuple libre. Ne croyez pas que 
ce soient là de vaines paroles que démentiraient mes secrets senti- 
mens; elles sont le fidèle langage d’un cœur trop sincère pour n’être 
pas de bonne foi dans ses promesses, et trop fier pour y manquer ja- 
mais. » Cinq mois plus tard, le 28 novembre 1771, l'anarchie étant 
à son comble entre les différens ordres de la diète, il réunit le sénat 
et les présidens des quatre chambres : « Si mes intentions étaient 
moins droites et moins pures, leur dit-il, je pourrais attendre les 
événemens et profiter de vos divisions aux dépens des lois et de Ja 
liberté; mais la première fois que je saluai les états en qualité de roi, 
je contractai avec eux un engagement d'autant plus sacré qu’il était 
libre, engagement trop solennel pour me permettre d'oublier ce 
que mon honneur m’impose, et, bien plus, ce qu’exigent de moi les 
sentimens de mon cœur. Je ne demande rien pour moi-même; dé- 
gagé de tout intérêt personnel, j'aspire à faire revivre entre le roi 
et les sujets cette mutuelle confiance que les derniers temps ont 
détruite. » 

A ces paroles conciliantes Gustave mêla toutefois, dans cette 
circonstance même, d'assez vifs reproches sur les dissensions intes- 
tines, sur l'anarchie qui en résultait, et sur la misère du peuple, 
dont il rendait les représentans de la nation responsables. Cette 
partie de sa harangue, habilement préparée, s’adressait à l’opinion 
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publique : il voulut la faire imprimer, mais ses adversaires lui 0p- 
posèrent alors une équivoque légalité; l'impression dut se faire en 
secret, ainsi que la distribution d'innombrables exemplaires. Les 
états poursuivirent l'éditeur sans oser monter jusqu’au roi, et le 
but que Gustave se proposait commença d’être atteint : il passa dès 
lors pour le vrai protecteur du peuple contre ses nombreux tyrans, 
La presse politique, dont ses adversaires faisaient un perpétuel usage, 
était un organe trop puissant pour qu’il négligeàt de s’en servir; il 
eut, lui aussi, ses pamphlétaires anonymes, qui réfutaient pied à 
pied les doctrines des états. Thiébaut, l’auteur des Souvenirs sur 
Frédéric le Grand, raconte que la mère de Gustave. III, présente à 
Berlin, le chargea un jour, bien à l’improviste, de lui composer très 
vite une brochure destinée pour la Suède, et où serait démontrée 
la nécessité d’une royauté forte pour le bonheur des peuples. Son 
embarras était grand, dit-il, vu qu’il n’avait jamais réfléchi aux 
théories politiques; mais la sœur du grand Frédéric le sermonna si 
bien, avec une telle énergie d'expression et de pensée, qu’il n’eut 
pas de peine à lui apporter après quelques jours un pamphlet 
très convenable. Thiébaut ne dit pas qui des deux fit les frais d’in- 
vention pour le titre : Les adieux du duc de Bourgogne et de Féne- 
lon, son précepteur, ou Dialogue sur les différentes formes de qou- 
vernement. Une première édition fut imprimée clandestinement à 
Berlin pour être aussitôt envoyée et distribuée en Suède; une se- 
conde parut plus tard à Paris, en 1788, pour préparer les voies à un 
second coup d'état de Gustave III. Parmi les pamphlets composés 
en Suède même sous l'inspiration immédiate du roi et le plus sou- 
vent en français, il faut signaler celui qui a pour titre : Réflexions 
sur la corruption des mœurs des Romains vers la fin de la répu- 
blique, et sur le renversement de leur gouvernement républicain, 
qui en fut la suite naturelle. Une lettre d’un des frères de Gustave II, 
datée du mois d'août 1771, et qu’on à imprimée, félicite l’auteur 
pour l’à-propos et la dextérité des allusions mêlées à sa prédication 
indirecte, et prouve en même temps que dès cette époque le jeune 
roi, épiant l’occasion d’opérer quelque grande et subite réforme, 
faisait provision d’argumens pour présenter une telle entreprise 
comme fondée en droit et comme autorisée par des précédens his- 
toriques. 

Gustave eut soin surtout d'entretenir les bonnes dispositions du 


cabinet de Versailles; au milieu de sa lutte patiente contre les états, 
il écrivait à Louis XV (1) : 


(1) Les originaux autographes de cette lettre de Gustave III et de celles qui vont 


suivre sont conservés dans la correspondance politique de Suède, aux archives des 
affaires étrangères de France. 
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« Stockholm, 24 octobre 1771. — Monsieur mon frère et cousin, j'a- 
voue sincèrement à votre majesté que j'avais besoin d’une consolation 
comme celle que j'ai trouvée dans la lettre que son ambassadeur m'a re- 
mise de sa part. J'ajouterai encore à cet aveu que si j'ai pu montrer quel- 
que courage dans les conjonctures difficiles où je me trouve, ce n’est que 
parce que j'ai été persuadé qu'avec une bonne cause et un allié tel que 
votre majesté, on doit triompher enfin de tous les obstacles. Si j'y réussis, 
ce sera un grand avantage pour mes affaires, mais ce sera une plus douce 
satisfaction encore pour mon cœur de sentir toutes les obligations que 
j'aurai à votre majesté. Quant à la situation politique dans ce moment, je 
m'en rapporte aux relations de l'ambassadeur de votre majesté, dont je ne 
puis assez louer la sagesse et la bonne conduite. Rien ne peut être ajouté 
à l'étendue des sentimens avec lesquels je serai toute ma vie, etc... » 


On le voit, deux mois après, implorer de Louis XV le paiement 
par avance du premier quartier des subsides, car c'était toujours 


l'argent qui manquait pour agir sur la diète et contre-balancer les 
largesses des ministres étrangers. 


« Stockholm, 19 décembre 1771. — Monsieur mon frère et cousin, je 
prie votre majesté de se faire rapporter par le duc d’Aiguillon le mémoire 
que je lui fais adresser aujourd’hui pour être mis sous les yeux de votre 
majesté. Elle verra que j'ai besoin dans ce moment de toute son autorité 
et de toute l'assistance que votre majesté m'a fait espérer dès les premiers 
instans de mon règne avec une tendresse paternelle dont mon cœur restera 
pénétré tant que je vivrai. La nature de l'affaire dont il s’agit ne me per- 
met pas d’en dire davantage ici; seulement je puis assurer votre majesté 
qu’elle n’en aura plus jamais de pareille à agiter pour moi ni par rapport 
à moi. J'ai pris la ferme résolution de ne plus consentir qu’on emploie, 
pour avancer mes intérêts, des moyens qui ne servent qu’à perpétuer le mal 
au lieu de le déraciner. J'attends tout de votre majesté elle-même, de sa 
sagesse à prévoir toutes les suites dont je suis menacé, et de l'intérêt 
qu'elle prend à ma sûreté personnelle, qui pourrait être compromise. Plein 
de cette confiance, je ne porte mes regards que sur un avenir plus heureux 
et qui me donnera sans doute les moyens de convaincre votre majesté des 
sentimens avec lesquels, etc. » 


Cependant une dépêche écrite par le comte de Creutz, ministre 
de Suède en France, au commencement de janvier 1771, montre 
qu'on ne voulait pas à Paris avancer inutilement les fonds, et qu'on 
réclamait toujours avec impatience la révolution tant de fois pro- 
mise. Creutz, qui était tout zèle, tout ardeur, tout enthousiasme 


pour son roi, s’ingéniait à inventer les moyens de surmonter les ob- 
stacles. 


« C’est le désespoir, dit-il, qui me fait expédier ce courrier. M. d’Aiguil- 
lon m'a assuré qu’il était impossible d'accorder ce que demandait votre 
majesté, que l'argent manquait absolument, que tout ce qu’on dépensait en 
Suède ne servait qu’à perpétuer la corruption, à détruire l'esprit national, 
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à intéresser la cupidité. Le duc d’Aiguillon a insisté sur la nécessité de 
mettre fin à cette déplorable diète; il supplie votre majesté d'y employer 
tous les moyens qui sont en son pouvoir. Il a même dit que si votre ma- 
jesté vient à bout de terminer immédiatement la diète, le roi de France 
voudra bien alors avancer le premier quartier des subsides. Dans cette ter. 
rible position, voici les expédiens que je propose à votre majesté : c’est, 
en renvoyant le courrier, 1° d'écrire une lettre très touchante au roi, une 
très flatteuse à Me Du Barry, et une pleine de confiance et d'amitié à M, Je 
duc d’Aiguillon : cela est de la dernière nécessité; 2° en cas que tout cela 
fût sans fruit, de m'envoyer par le même courrier une lettre pour M. de 
Laborde (le banquier), dans laquelle votre majesté lui rappellera ses offres 
de service, et le priera de lui faire, pour un temps déterminé, l'avance 


de 375,000 livres, laquelle somme répond à celle du premier quartier des 
subsides (1). » 


Enfin, le 16 janvier, Creutz mande, tout joyeux, que les lettres 
écrites par Gustave III ont produit l’effet désirable; même « la dame 
qui a la confiance du roi » prend l'intérêt le plus vif à tout ce qui 
intéresse le roi de Suède. « Elle m’en parle sans cesse, dit-il, et m'a 
chargé d’exprimer ses vœux à votre majesté. » Mais si le cabinet de 
Versailles faisait une concession, il en devenait plus exigeant, et de- 
mandait en échange l’accomplissement du coup d'état, qui devait, 
selon ses vœux, mettre à néant les projets conçus par la ligue du 
Nord, et rendre quelque efficacité à l’ancienne alliance de la France 


avec la Suède. On écrivait donc de Versailles au comte de Ver- 
gennes dès le 23 février 1772 : 


« Les choses en sont venues à un point si critique qu’il n'y a peut-être 
que des moyens violens qui puissent y remédier. Vous en avez assez dit au 
roi de Suède pour lui faire sentir tous les inconvéniens auxquels il s’expo- 
serait en prenant prématurément des partis de vigueur, et votre conduite 
ne saurait être trop sage ni trop circonspecte : vous devez continuer de lui 
donner, dans l’occasion, des conseils de modération, mais sans contredire 


les mesures que vous aurez lieu de juger qu’il se propose de suivre pour 
parvenir à son but, » 


En réalité, Gustave III lui-même était très résolu. Il avait déjà 
communiqué plusieurs plans à M. de Vergennes. « Le roi est fort 
actif, mandait celui-ci; il ne m’a pas caché que son penchant est 
pour les cas hasardeux.. Il n’aspire pas au pouvoir absolu de 
Charles XI et de Charles XII, mais il veut avoir, comme le roi 
d'Angleterre, les mains liées pour le mal, libres pour le bien. Il 
se rapproche adroitement de l’armée. » Les préparatifs de Gustave 
étaient fort avancés quand plusieurs circonstances extérieures vin- 


(1) Archives royales à Stockholm; correspondance de France. — Les volumes 35, 36, 


37, in-#°, de la collection des papiers de Gustave III à Upsal sont aussi composés des 
lettres de Creutz. 
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rent l'émouvoir et le déterminer à brusquer l’entreprise qu’on atten- 
dait de lui. 


IT. 


De graves changemens, qui avaient dà attirer l'attention de Gus- 
tave III, étaient survenus en Danemark. Ce royaume était alors 
cruellement avili. Nous avons dit que l'influence de la Russie et de 
la Prusse y avait été toute-puissante, et avait fait du cabinet de Co- 
penhague, dans les dernières années du règne de Frédéric V et au 
début de celui de Christian VII, un mortel ennemi de la Suède. La 
nationalité danoise subissait une de ces périodes d’asservissement à 
l'influence allemande et de dissolution intérieure contre l'effet des- 
quelles nous la voyons réagir et se débattre aujourd'hui. Le mal- 
heureux Christian, dont le triste et long règne avait commencé en 
1766 (1), n’était pas capable d’affranchir son pays de cette dange- 
reuse vassalité. C’est dans les mémoires de Reverdil, devenu son 
précepteur après le Genevois Mallet, qu'il faut lire les incroyables 
détails de sa triste enfance. Devenu roi à dix-sept ans, il avait donné 
depuis longtemps déjà des signes d’imbécillité. L'homme de cour 
qui, suivant l’usage de ce temps, avait les fonctious de gouverneur, 
M. de Reventlow, lui avait infligé la plus brutale éducation : il le 
meurtrissait de coups, et le malheureux prince, dans sa démence, 
avait pour suprême idéal de voir son corps devenir invulnérable et 
endurci; il palpait son ventre pour savoir s’il avançait, disait-il, 
vers cet état de perfection. Nul délassement, nul plaisir conforme 
à son âge ne lui était offert. « Les amusemens d'hier, disait-il un 
jour à son précepteur, ont considérablement ennuyé mon altesse 
royale! » Vers la fin de 1770, un favori allemand, le célèbre Struen- 
sée, prit en main le pouvoir que ces débiles mains ne pouvaient 
retenir. Bien que son administration ait été souvent inspirée par 
l'esprit libéral de son temps, on ne peut lui savoir beaucoup de gré 
de réformes accomplies avec une précipitation qui jeta partout le 
désordre, et l’on ne saurait oublier qu'après avoir déshonoré la 
cour et la maison royale, Struensée laissa après lui les germes d’une 
profonde corruption. 

Gustave IIT était le beau-frère de Christian VII; il avait vu de 
ses yeux, lors de son passage à Copenhague, commencer l’inso- 
lente domination du favori. « La cour, dit Reverdil, était devenue 
une maison bourgeoise où l’on voyait la société du comte Struen- 
sée. Gustave, ayant appris qu’il était invité chez le roi avec une 
ou deux femmes de négocians, demanda s'il n’y avait point aussi 
de juifs dans la compagnie; une de ces femmes lui reprocha obli- 


+ 


(1) 11 devait se prolonger jusqu’en 1808. 





598 REVUE DES DEUX MONDES. 


geamment de ne lui avoir point fait visite. On voulut qu’il fût t6- 
moin des merveilles de l'éducation du prince royal de Danemark ( ). 
Struensée le mena sans façon au travers de la cour du palais, sous 
la pluie, dans l'appartement du petit Fritz... En un mot, ajoute Re- 
verdil, Struensée était chez lui, et le gouvernement de l’état était 
un accessoire de sa position. » Ce spectacle avait inspiré au prince 
de Suède un réel dégoût. Cette cour prostituée, qui n’avait rien 
conservé ni du luxe ni de la dignité royale, ce roi faible d'esprit 
et ne rachetant sa honte par aucun retour de volonté virile, cette 
reine alors déjà soupçonnée, sinon coupable, ce parvenu qui ré- 
gnait en maître, qui traitait avec lui sur un pied d'égalité et lui 
faisait avec une insolente aisance les honneurs du palais des rois de 
Danemark, tout cela avait profondément blessé Gustave. Le cabi- 
net de Copenhague lui était déjà suspect pour ses anciennes liai- 
sons avec les ennemis de la Suède; il souffrit plus que jamais d’être 
allié par le sang à une telle cour, et, devenu roi, il ne dissimula pas 
les expressions de son mépris. Et pourtant la politique de Struensée 
s'était éloignée de la Russie pour se rapprocher de l'alliance fran- 
çaise et suédoise. Ce fut donc pour Gustave IT, quand il apprit 
qu’une révolution de cour avait renversé en Danemark ce qu’une 
faveur de cour y avait fait naître, à la fois un soulagement et un 
nouveau péril, et dans tous les cas un avertissement, une excita- 
tion puissante. Il avait suffi, pour mettre un terme à une domination 
honteuse, de l'énergie d’une femme, de cette reine qui, avec quel- 
ques serviteurs seulement, à la suite d’un bal, avait fait arrêter 
Struensée et quelques complices. Des supplices barbares avaient 
suivi cette révolution de palais (17 janvier — 28 avril 1772); Gus- 
tave se flattait de n'avoir pas besoin de sévir de la sorte, et son 
caractère assurément y répugnait, mais il se promettait bien d’avoir 
au moins autant d'énergie qu’on en avait eu à Copenhague, et le 
spectacle d’un si prompt changement acquis par un seul coup de 
vigueur lui inspirait, en vue d’une cause meilleure et plus haute, 
un ferme espoir. D'ailleurs le nouveau gouvernement du Danemark 
allait reprendre sans aucun doute ses anciennes traditions d'al- 
liance étroite avec la Russie et la Prusse, et c'était à Gustave d'em- 
pêcher un nouveau rapprochement entre ses ennemis. 

Un autre incident politique, le premier partage de la Pologne, 
irrévocablement décidé par le traité signé à Pétersbourg le 25 juillet 
(5 août) 1772, fut pour lui l'avertissement suprême. Avant même 
que la Prusse et la Russie eussent préparé par des négociations se- 
crètes le démembrement de la Suède comme celui de la Pologne, la 
communauté de péril pour ces deux pays était évidente; elle n'a- 


(1) Plus tard Frédéric VI; il avait alors trois ans. 
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vait pas échappé à Gustave : dès sa jeunesse, il avait suivi avec une 
grave attention les douloureuses péripéties de l'anarchie polonaise. 
On lit déjà dans son journal de 1768 : 


« 18 avril. — Les nouvelles arrivées de Pologne parlent d’une grande 
confédération à Kaminieç. On a tenu à Varsovie deux conseils, et le résultat 
des délibérations a été que le roi et le sénat de la république invoqueraient 
la protection de l’impératrice de Russie. C’est une infamie !.… Ah! Stanislas- 
Auguste, tu n’es ni roi ni même citoyen! Meurs pour sauver l’indépen- 
dance de ta patrie, et n’accepte pas un joug indigne dans le vain espoir de 
conserver une ombre de puissance qu’un ordre venu de Moscou suffira pour 
faire évanouir ! » 

« 7 novembre. — Nouvelles de Pologne toujours pareilles : anarchie et 
corruption! Voilà notre sort à nous-mêmes, si des mesures vigoureuses ne 
viennent bientôt nous secourir ! » 


Gustave n’était pas le seul à comparer les destinées des deux pays; 
un journal très répandu à Stockholm s’écriait au commencement de 
1772 : 


« Il est temps de regarder à notre lendemain. Nous sommes menacés du 
même sort que les Polonais, mais nous pouvons aussi retrouver un Gus- 
tave-Adolphe. Qui a fait le malheur de la Pologne? L’instabilité des lois, 
l'abaissement continu du pouvoir royal, et par suite l'intervention inévi- 
table de puissans voisins dans les affaires intérieures. La Suède est à l’abri 
de telles destinées tant que nous n’aurons pas renié notre roi et notre pa- 
trie : nous avons une antique patrie à défendre et un grand roi à sauver. 
Concitoyens! si la mémoire de Gustave-Adolphe est encore présente dans 
vos cœurs, tournez-vous vers son tombeau. De sa cendre, que recouvrent 
les trophées de la guerre civile et ceux de la guerre étrangère, sort une voix 
qui crie à chacun de vous que l’heure est enfin venue ! » 


Dès le 21 mai de cette année, M. de Vergennes reçut la confi- 
dence d’une partie du plan qui fut exécuté trois mois après, dans la 
fameuse journée du 19 août 1772 : 


« Gustave III m'a fait ces jours-ci, écrit-il à cette date, la révélation d'un 
projet véritablement hardi. Quoique j'aie promis à ce prince le plus pro- 
fond secret, mon devoir me prescrit, monsieur le duc, de vous le dévoi- 
ler. — La forteresse de Sveaborg, en Finlande, vis-à-vis d’Helsingfors, si- 
tuée au milieu de la mer, est l'arsenal destiné à la défense maritime de 
cette province. Elle est gardée par une garnison de 1,500 hommes, tous 
étrangers. Les officiers et les soldats, que la parcimonie de la diète menace 
d’une réforme, sont mécontens et disposés à toute entreprise. Il s’agit de 
les soulever, et, à la faveur des bâtimens dont ils disposent, de les faire ar- 
river en vue de Stockholm avant qu’on puisse y avoir avis du soulèvement; 
la chose est possible pour peu que les vents d'est, ordinaires dans cette 
saison, soient favorables. On profitera de la surprise pour s’assurer des 
Personnages les plus suspects dans l’assemblée des états, puis on proposera 
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à la diète un plan de constitution très modéré, qui, réservant la liberté 
civile et tous les droits des différens ordres, ne leur Ôtera que le pou- 
voir de faire le mal et de trahir l'intérêt public. On s'attend que la frayeur 
leur fera tout accepter; la chose faite, on les renverra chez eux, en recu- 
lant de quatre années l’ouverture d’une nouvelle diète. Si les révoltés de 
Sveaborg étaient empêchés ou détournés par les vicissitudes de la mer, le 
roi de Suède ferait mine de marcher contre eux à la tête de son régiment 
des gardes, sous prétexte d'empêcher leur débarquement; il réunirait à son 
régiment de la garde plusieurs corps armés, postés à quelque distance de 
Stockholm et gagnés d'avance, puis il reviendrait en force avec eux sur la 
capitale et mettrait la dernière main à son entreprise. » 


Une autre insurrection devait coïncider avec celle de Sveaborg. 
Un jeune capitaine nommé Hellichius, commandant la garnison de 
Christianstadt, forteresse importante de Scanie (1), s’engageait à 
soulever ses soldats au nom du roi, et promettait d’entraîner toutes 
les campagnes voisines, qui attribuaient au mauvais gouvernement 
des états leur misère et la cherté des grains. Les deux frères du 
roi, Charles et Frédéric, se trouveraient dans les provinces : le 
prince Frédéric en Ostrogothie pour prendre les eaux de Medevi, 
le prince Charles en Scanie pour attendre le retour de la reine sa 
mère, en visite à Berlin. L'un et l’autre s’appliqueraient à préparer 
les esprits. Le prince Charles, dès qu’il apprendrait le mouvement 
de Christianstadt, en prendrait immédiatement prétexte pour réu- 
nir sous ses ordres les régimens les plus voisins et ceux que le 
prince Frédéric pourrait lui amener, ce que la constitution ne lui 
eût permis en aucun autre cas; il tiendrait secret son but réel et ne 
parlerait que de marcher en toute hâte contre les révoltés jusqu’à 
ce que Gustave III lui-même eût réussi dans la capitale. En même 
temps on ferait circuler dans les provinces des bruits de complot 
contre le roi. De la sorte, si la tentative de Stockholm venait à 
échouer, les mesures que les états prendraient infailliblement contre 
la personne même du roi paraîtraient une confirmation de leurs des- 
seins supposés, et on pourrait encore espérer, par un autre coup de 
main, délivrer Gustave et réparer son échec. Le prince Charles, en 
quittant Stockholm, emporta la moitié d’un petit écu de France, 
dont l’autre moitié resta entre les mains de Gustave III, qui devait 
la joindre à tout message non suspect qu'il voudrait adresser à son 
frère. C'était une précaution utile, en cas d'échec, contre l'exécution 
possible d'ordres imposés par les états (2). 

Ce plan fort habile paraît, à la vérité, avoir eu pour premier au- 
teur, non pas Gustave III lui-même, mais un énergique ennemi des 


(1) La province de Scanie est située à l'extrémité sud-ouest de la péninsule suédoise. 
(2) Cet écu brisé a été conservé depuis au cabinet des médailles, au château de 
Drottningholm. 
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bonnets, le colonel Sprengtporten. Depuis le mois de juin 1772, cet 
officier en discutait tout le détail avec le roi, qui lui communiquait 
aussi ses projets de constitution; mais les deux révoltes de Finlande 
et de Scanie, ainsi que les mesures confiées aux princes Charles et 
Frédéric, n’étaient après tout que des annexes de la principale en- 
treprise, c’est-à-dire du coup d'état dans la capitale, que Gus- 
tave III semble bien avoir seul médité et qu’il a seul exécuté, avec 
toute la dissimulation et toute la bravoure nécessaires. 

Dès le milieu de juillet, les états commençaient à soupçonner va- 
guement ses projets; mais, déjà livrés à ce vertige qui présage et 
prépare les défaites, ils commettaient à leur insu les fautes les plus 
grossières. Une lettre où Gustave s’ouvrait à Louis XV, en termes gé- 
néraux il est vrai, tomba entre les mains de l'ambassadeur d’Angle- 
terre à Paris, qui informa par l'agent anglais à Stockholm les chefs 
des bonnets. Cet avis coïncidait avec de sourdes rumeurs et avec 
de violens pamphlets, où s’exhalait le mécontentement public. Les 
états résolurent donc de surveiller de très près Gustave III, déter- 
minés qu'ils étaient à user de violence envers lui, s’ils découvraient 
dans sa conduite quelque démarche tendant à renverser la constitu- 
tion. Leur plus grave mesure fut de désigner, pour remplacer pro- 
chainement la garnison du château, le régiment d'Upland, com- 
mandé par le baron Cederstrôm, un des leurs, et auquel ses soldats 
auraient obéi. Heureusement l’activité de Gustave III prévint l’ar- 
rivée de ces hommes dans la capitale; le régiment se trouvait toute- 
fois à quatre heures de Stockholm quand le coup d'état s’achevait : ce 
fut le plus sérieux danger que courut le roi de Suède. Les états fu- 
rent plus mal inspirés quand ils éloignèrent le colonel Sprengtporten, 
dont les fréquentes visites au château ne leur avaient pas échappé; 
on savait d’ailleurs qu’il était à la tête d’un club de jeunes officiers 
fort dévoués à Gustave. Ils crurent faire un coup de parti, dit M. de 
Vergennes dans sa dépêche du 23 juillet, en le désignant pour aller 
rétablir le calme dans la Finlande, où le mécontentement paraissait 
augmenter de manière à inquiéter la diète. Sprengtporten feignit 
de recevoir cet ordre avec mécontentement; mais il partit sans re- 
tard : les états lui procuraient de la sorte le moyen d'aller mettre le 
feu à la mine qu'il avait préparée lui-même, et ils entraient dans le 
jeu du roi, qui de son côté s’empressait de calmer leurs alarmes, 
rendant plus rares, après qu’elles lui avaient fait de nombreux amis, 
ses entrevues avec les jeunes officiers de la garnison, et se livrant 
en apparence tout entier aux fêtes et aux plaisirs. 

. Sprengtporten avait quitté Stockholm emportant un plein pouvoir 
Signé du roi, auquel était joint ce billet : 


« 29 juillet 1772. — Je remets entre vos mains le secret de ma vie, et 
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je n’ai sur ce point aucune crainte. Je vous prie encore une fois de vous 
épargner et de ne point exposer vos jours, qui en ce moment sont si inti- 
mement liés au bien de l’état. Si vous rencontrez de la résistance, il vaut 
mieux abandonner l’entreprise que d’exposer votre sort au hasard, J'es- 
père que vous anéantirez en ce cas le papier que je vous ai remis, comme 
aussi dans le cas où vous auriez cessé d’en faire usage. » 


Sprengtporten et Hellichius une fois partis de Stockholm avec les 
ordres relatifs aux révoltes de Scanie et de Finlande, tout était 
dit : il fallait que la destinée de Gustave s’accomplit et qu’il ne se 
manquât pas à lui-même. L'ambassadeur russe, comte Ostermann, 
étant venu le saluer, il l’entretint avec bonhomie d’un projet de 
voyage ; il lui annonça qu'il allait immédiatement demander au sé- 
nat l'autorisation de s’absenter quelques semaines, et dépista de la 
sorte ses premiers soupçons. 

Sauf l’entreprise de Finlande, qui fut retardée et se trouva inu- 
tile, le plan adopté par Gustave III réussit de tous points. Le capi- 
taine Hellichius n’eut pas de peine, dans une province fort mal 
disposée d’avance, à souffler la révolte : la garnison de Christianstadt 
se déclara le 12 août; son chef publia un manifeste refusant fidélité 
aux soi-disant états du royaume, coupables envers le pays, qu’ils 
avaient ruiné, et envers le roi, dont ils avaient usurpé les droits légi- 
times. « Braves Suédois, disait-il en s'adressant aux habitans de la 
ville et des campagnes voisines, le sort en est jeté. Aussi longtemps 
que le roi et la patrie n'auront pas recouvré ce qui leur appartient, 
chacun de nous fait serment de mourir plutôt que de déposer les 
armes. Venez à nous, croyez à notre loyauté, et faisons cause 
commune! » Hellichius avait pris soin d’expédier aussitôt un mes- 
sager vers le prince Charles, qui, sans expliquer autour de lui ses 
intentions, avait réuni promptement sous ses ordres jusqu’à cinq 
régimens, qui stationnaient dans la province. Cependant le baron 
Rudbeck, envoyé par les états pour s'assurer si rien ne se tramait 
en Scanie, avait voulu visiter en passant la forteresse de Christian- 
stadt. Quel ne fut pas son étonnement en se voyant refuser l'en- 
trée de la place et en lisant le manifeste d'Hellichius! Il reprit en 
toute hâte le chemin de Stockholm, où il rentra dans la soirée du 16. 
L'extrême péril commençait pour Gustave IIT; le sénat et les états 
n'avaient aucune preuve de sa complicité, et néanmoins plusieurs 
voix s’élevaient déjà pour demander qu’on s’assurât de sa per- 
sonne. Le baron Rudbeck alla dès le 47 au matin lui apprendre lui- 

même ce qui était arrivé. Le roi témoigna d’une telle indignation, 
l’'embrassa et lui serra les mains avec tant d’effusion, et le remercia 
si bien d’avoir sauvé le pays en apportant le premier une telle nou- 
velle, que le vieux général se retira très convaincu de la parfaite 
innocence de Gustave. Le soir même, au souper de la cour, le duc 
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d'Hessenstein et le sénateur comte Ribbing firent tomber la conver- 
sation sur la révolte de Christijanstadt. Comme le roi répétait ces 
seuls mots : « cela est étrange, cela est singulier, » le comte Rib- 
bing, fixant sur lui de hardis regards, osa dire à haute voix que le 
plus singulier et le plus étrange était le récit de l'officier de garde 
à la porte de la forteresse, lequel avait affirmé que rien ne s'était 
fait que par l’ordre du roi lui-même. « Vous vous trompez, répondit 
aussitôt Gustave sans se troubler un instant; j'étais présent quand 
Rudbeck fit son rapport devant le sénat : c’est la sentinelle qui a 
dit cela et non l'officier; le mieux informé devait être certainement 
l'officier. » Le lendemain 18, nouvelle et longue visite du baron 
Rudbeck. Gustave lui parut cette fois évidemment distrait : il était 
tout occupé d’un point de broderie dont il avait promis le dessin 
pour le soir même à une dame de la cour. Rudbeck ne manqua 
pas de rapporter ce détail aux chefs du parti, en leur assurant du 
fond de son âme que « le personnage ne serait jamais dangereux. » 

Ce fut seulement dans la journée du 18 que Gustave III reçut le 
message du prince Charles, qui lui apprenait la réunion sous ses 
ordres de cinq régimens, sans l’appui desquels rien ne pouvait être 
sagement tenté dans la capitale. Les états, de leur côté, avaient pris 
de graves mesures : envoi de troupes pour châtier Hellichius, ordre à 
deux bataillons casernés dans les provinces voisines d’accourir, rap- 
pel des deux frères du roi, invitation formelle à Gustave lui-même 
de ne pas quitter la ville; de plus, le régiment de Cederstrôm de- 
vait être à peu de distance : chaque parti observait l’autre, et il ne 
s'agissait plus que de savoir lequel agirait le plus sûrement et le 
plus vite. Gustave prit donc une résolution définitive pour le len- 
demain. Sa dissimulation fut parfaite pendant les dernières heures 
qui précédaient l'acte suprême d’où sa destinée et sans aucun doute 
celle de son pays dépendaient. Le soir même du 48, il assista à la 
représentation du premier opéra donné en langue suédoise : Thétis 
et Pélée; un brillant souper réunit ensuite toute la cour ; Gustave 
témoigna une insouciante gaîté, joua gros jeu pendant le reste de la 
soirée, et gagna une forte somme à la baronne Pechlin, femme du 
plus redoutable d’entre ses adversaires. La nuit fut bien employée : 
une fois ses invités partis, Gustave écrivit quelques lettres; par celle 
qu'il destinait à son frère Charles, il exprimait son espoir du suc- 
cès, mais il le conjurait, dans le cas contraire, de ne pas venger sa 
mort. Un billet avertissait M. de Vergennes de la décision prise ir- 
révocablement pour le lendemain. Gustave sortit ensuite du château 
pour aller, comme il le faisait depuis quelque temps, visiter les dif- 
férens postes de la ville; nul ne pouvait apparemment lui reprocher 
de veiller de sa personne aux précautions de sûreté publique, et il y 
gagnait de connaître par lui-même les dispositions de ses ennemis. 
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Les événemens du 19 sont bien connus : vers dix heures du ma- 
tin, Gustave monte à cheval et se rend à l'arsenal, où il assiste à 
quelques exercices; entouré d’un grand nombre de jeunes officiers 
dévoués qu’il a fait prévenir, il traverse la ville en saluant avec 
grâce partout sur son passage, puis rentre au château. La garde 
montante venait d'arriver, celle qu’elle devait relever n'était pas 
partie encore. Gustave rassemble les officiers dans le poste, il les 
harangue ; sauf trois d’entre eux, ils prêtent immédiatement un 
nouveau serment de fidélité. 11 s'adresse ensuite aux soldats; une 
seule réponse négative est couverte par les exclamations favorables, 
Le bruit avait attiré le peuple, qui, après avoir entendu les der- 
nières paroles de Gustave, mêle ses cris à ceux de la garde. Les 
sénateurs étaient déjà réunis comme à l'ordinaire dans le château 
même; ils veulent accourir pour savoir la cause d’un si grand tu- 
multe, mais ils trouvent aux portes une trentaine de grenadiers qui, 
croisant la baïonnette, leur apprennent qu'ils sont gardés à vue. 
Pendant ce temps, Gustave, suivi d’une grande foule d'officiers et 
de citoyens, avec un mouchoir blanc au bras en signe de ralliement, 
se dirige vers les principaux postes de la ville, et partout on l'ac- 
clame sans nulle résistance. Il adresse la parole aux groupes popu- 
laires, répétant qu’il s’agit seulement de mettre fin à l'anarchie, 
qu’il refuse le pouvoir absolu, et qu'il veut mériter la confiance, 
l'amour de ses sujets : tout cela dit avec chaleur, avec entraînement, 
et en langue suédoise, chose inaccoutumée avec une cour qui était 
depuis si longtemps française ou allemande. Il arrive enfin au parc 
d'artillerie et y prend quelques mesures militaires qui seront inu- 
tiles, car il suffit qu'il ait fait arrêter les principaux chefs ou parti- 
sans des états, y compris le baron Rudbeck, devenu un instant re- 
doutable par une tentative de résistance armée; les sénateurs sont 
prisonniers dans la chambre du conseil pour trois jours, et les mem- 
bres du comité secret, loin de chercher à se réunir, ne songent qu'à 
leur propre salut; en moins d’une heure, toute la capitale a fait sa 
soumission. 

La journée du 20 fut consacrée à recueillir les sermens et à pré- 
venir les dangers les plus pressans hors de la capitale. 11 restait à 
faire accepter une constitution nouvelle ; Gustave en avait trois dans 
sa poche quand il parut en costume royal devant les membres de la 
diète, convoqués pour le 21 dans la grande salle du château; le 
choix de l’exemplaire, c’est-à-dire probablement d’une constitution 
plus ou moins libérale, devait dépendre des dispositions qu'il ren- 
contrerait. Le projet dont il donna lecture avait été préparé par 
lui-même; à la manière dont il fut accueilli, on eût dit que cette 
assemblée n'avait jamais compté que des partisans dévoués de la 
cause royaliste. Sauf un amendement qu'un membre de la noblesse 
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proposa et qui ne fut pas écouté, nul signe d'opposition n’apparut, 


et la nouvelle charte, en 57 articles, fut adoptée au milieu des 
applaudissemens , puis signée du maréchal de la diète, président 
de l’ordre de la noblesse, ainsi que des orateurs des trois ordres 
inférieurs. Cela fait, Gustave IIT se leva et dit : « Puisqu’il a plu à 
la divine Providence de renouer les liens qui unissaient ançienne- 
ment le roi et son peuple, il est de notre devoir à tous de lui rendre 
ici de justes actions de grâces. » Otant alors de sa tête la couronne, 
il tira son livre de prières, et ordonna à l’évêque placé à ses côtés 
d’entonner le Te Deum, que toute l'assemblée continua avec lui; 
la séance se termina par un baise-main royal. Le consentement de 
la diète une fois obtenu, celui des provinces ne se fit pas attendre, 
et la révolution se trouva tout entière accomplie sans une seule 
goutte de sang versée. Gustave ne manqua pas d'écrire dès le 21 
une lettre à Louis XV pour lui annoncer sa victoire : 


« Monsieur mon frère et cousin, je serais bien ingrat, si, dans ces pre- 
miers momens de la révolution la plus heureuse pour moi et mon état, je 
ne témoignais à votre majesté ma sensible et vraie reconnaissance pour la 
part qu'elle a bien voulu y prendre. Le temps ne me permet pas de rien 
ajouter davantage; je me rapporte entièrement à ce que l'ambassadeur de 
votre majesté lui marquera sur le détail d’un événement dont je me flatte 
que les suites convaincront votre majesté bien pleinement des sentimens 
avec lesquels je suis, etc. » 


Gustave III, au moment décisif, ne s'était donc pas manqué à 
lui-même; M. de Vergennes avait été tout surpris d’un si rapide 
succès, et les récits anecdotiques nous le représentent, dans la jour- 
née du 19 août 1772, debout sur une échelle appliquée au mur du 
parc d'artillerie, suivant d’un regard inquiet les mouvemens de 
Gustave et des troupes, et se rassurant aux exclamations enthou- 
siastes qui allaient décider le succès. Il restait néanmoins à soutenir 
l'acte vigoureux du jeune roi, à défendre la révolution contre les 
rancunes étrangères. La vieille alliance du cabinet de Versailles, 
qui avait encouragé et soutenu Gustave dans la préparation de son 
œuvre, ne lui fit pas défaut non plus quand il fallut, par un nouvel 
effort, consolider l’entreprise commune. 


II. 


.… Gustave III avait tout à craindre du ressentiment des cours dont 
il venait de déjouer les secrètes espérances, et leurs réponses aux 
messages officiels qui leur avaient porté la nouvelle du coup d’état 
ne laissaient pas que d'être fort peu rassurantes. Catherine II ac- 
Cusa simplement réception, sans ajouter un seul mot de compliment 
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ni de blâme. Elle se bornait à exprimer sèchement le vœu qu'il fût 
encore possible de maintenir la paix; mais sa mauvaise humeur 
était visible, et se montre tout entière dans sa correspondance, où 
on la trouve balancée, il est vrai, à cette date, par la satisfaction 
qu’elle ressent de l’affaire de Pologne. Il faut voir de quel ton dé- 
gagé, avec persiflage et colère, elle parle, à travers cent nouvelles, 
littéraires ou autres, des deux graves épisodes qui préoccupaient 
les contemporains. « Je viens d'acheter, écrit-elle à Voltaire (1) le 
1/12 septembre 1772, la collection de tableaux de feu M. de Cro- 
zat, et je suis en marché d’un diamant de la grosseur d’un œuf, 
Il est vrai qu’en augmentant ainsi ma dépense, d’un autre côté 
mes possessions se sont accrues un peu par un accord fait entre 
la cour de Vienne, le roi de Prusse et moi; nous n’avons pas trouvé 
d'autre moyen de garantir nos frontières que de les étendre. — À 
propos, que dites-vous de la révolution de Suède ? Voilà une nation 
qui perd en moins d’un quart d'heure sa constitution et sa liberté. 
Les états, entourés de troupes et de canons, ont délibéré vingt mi- 
nutes sur cinquante-sept points, qu’ils ont signés, comme de raison. 
Je ne sais pas si cela peut s’appeler une douce violence, mais je 
vous garantis la Suède sans liberté et son roi aussi despotique que 
celui de France, et cela deux mois après que le souverain et la na- 
tion s'étaient juré réciproquement la stricte conservation de leurs 
droits. — Le père Adam (2) ne trouve-t-il pas que voilà bien des 
consciences en danger ? » 

Le roi de Prusse dissimula moins encore que l’impératrice quel 
était son dépit. Suivant M. de Vergennes, Frédéric II, avant même 
d'être informé entièrement, assurait à sa:sœur, la mère de Gus- 
tave III, en répondant à ses vœux en faveur d’une révolution, que 
si les choses tournaient à l'avantage du roi de Suède, il ne pourrait 
se dispenser de joindre ses armées à celles de la Russie pour s'y 
opposer, ses engagemens avec cette puissance lui en faisant un de- 
voir indispensable. Quant à Gustave III, il s'attendait à de telles 
dispositions, et dès les premières menaces il avait adressé la lettre 
suivante au vieux roi Louis XV, son unique allié. 


« 18 septembre 1772. — Monsieur mon frère et cousin, il m'est bien 
agréable de pouvoir saisir toutes les occasions qui se présentent pour re- 
nouveler à votre majesté les assurances de la vive amitié et de la sincère 
reconnaissance dont je suis pénétré pour elle. Vous êtes déjà informé du 


(4) Voyez le supplément de la Correspondance de Grimm et Diderot, in-8°, Paris, 
1814, où se trouvent ces lignes parmi les morceaux de ses lettres supprimés par Cathe- 
rine elle-mème dans les précédens recueils, et qui sont restitués dans ce volume. 

(2) On sait que ce jésuite avait à Ferney le joli métier d’aumônier de Voltaire, qui 
faisait avec lui sa partie d'échecs. 
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premier succès de mon entreprise; la suite en a encore été heureuse, et la 
main de la Providence, qui m’a si visiblement soutenu, m’a conduit jusqu’à 
ce moment. Il n’y a personne dans tous mes états qui ne témoigne la joie 
la plus marquée et la confiance la plus entière en ma personne. Il serait 
heureux que mes voisins fussent dans les mêmes sentimens; mais il ne me 
reste que trop d'incertitude sur leur façon de penser. Le roi de Danemark, 
à la vérité, a déjà témoigné une satisfaction entière sur le grand change- 
ment qui vient de se faire ici; mais pour les sentimens de l’impératrice de 
Russie et du roi de Prusse, je les ignore encore, n'ayant point eu de ré- 
ponse aux lettres que je leur ai d’abord écrites après l'événement du 
91 août dernier, et qui étaient pleines d'assurances de mes vues pacifiques 
à leur égard. Je dois pourtant juger, par les éclaircissemens qui me sont 
venus par la reine ma mère, que le roi de Prusse est médiocrement con- 
tent de ce qui s’est fait ici. On parle même d’un traité conclu en 1769 entre 
lui et la Russie, qui doit les engager mutuellement à perpétuer les désordres 
dans mon royaume en soutenant la constitution anarchique que je viens 
d’abolir. Malgré cela, j'ai trop bonne opinion de la sagesse et de l'équité de 
ces deux cours pour imaginer qu’elles voudront m’inquiéter, dans la situa- 
tion où elles se trouvent en ce moment, au sujet d’un arrangement qui ne 
regarde que l’administration intérieure de mes états, dans laquelle elles 
n’ont aucun droit de se mêler. Je suis résolu d’user envers elles de la mo- 
dération la plus parfaite, afin de les convaincre encore davantage de la 
droiture de mes vues; mais si, malgré mon attente, malgré mes soins, mal- 
gré l'équité, le droit des gens et les liens de la nature, elles voulaient m’in- 
quiéter, forcé à une juste défense, je me trouverais contraint à opposer la 
force à la force. Je me flatte que votre majesté ne m’abandonnera pas à la 
fureur d’ennemis qui ne le sont que parce qu’ils connaissent mon attache- 
ment inviolable pour elle, et que je trouverais toujours dans son cœur les 
mêmes sentimens dont elle m’a si souvent donné des preuves si évidentes, 
et dont l'assurance a soutenu mon courage parmi tous les dangers que j'ai 
courus. Il me sera toujours doux de pouvoir y compter, tout comme je ne 
désire rien avec plus d’ardeur que de pouvoir convaincre votre majesté de 
la haute estime et de la tendre amitié avec lesquelles je suis, etc. » 


Quelques jours après, des bruits de préparatifs hostiles arrivaient 


au Cabinet de Stockholm, et Gustave se hâtait d'en faire part à 
Louis XV. 


« 8 octobre. — J'avoue que je ne comprends rien à la conduite du roi de 
Danemark à mon égard. Il a, par son ministre, donné à votre majesté des 
assurances qui, dans d’autres circonstances, devraient paraître suffisantes; 
il vient d’en donner également au mien, et, malgré cela, il fait faire des 
préparatifs si formidables en Norvége, que tous mes sujets sur la frontière 
‘ €n sont alarmés, Si c’est de concert avec quelque autre cour, ou si l’on se 

flatte de pouvoir exciter quelques mécontentemens dans l’intérieur de mes 


états, je l'ignore; mais en attendant j'ai cru essentiel de me présenter moi- 
même sur la frontière. » 
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Les soupçons de Gustave contre ses voisins ne purent qu’être 
augmentés par les lettres amères et menaçantes que Frédéric II et le 
prince Henri lui adressèrent ainsi qu'à Louise-Ulrique. Nous avons 
déjà cité plus d’une fois ici même ces lettres, qui sont maintenant 
bien connues. On se rappelle que Frédéric II et son frère y faisaient 
enfin connaître les stipulations secrètes par lesquelles, de concert 
avec la Russie et le Danemark, la Prusse avait garanti la constitu- 
tion de 1720. Frédéric II y protestait de son désintéressement. « Ce 
n’était assurément pas ce petit morceau de la Poméranie, disait-il, 
bon tout au plus pour un cadet de famille,-qu'il pouvait ambition- 
ner; mais le moyen de ne pas remplir ses saints engagemens et de 
souffrir une révolution grâce à laquelle, si la Suède conservait la 
paix pendant dix ans, elle deviendrait puissance prépondérante! » 
On perçait le cœur de Frédéric II et celui du prince Henri en les 
mettant dans l'obligation de combattre un neveu qui leur était si 
cher, et la nature répugnait en eux à l’accomplissement de devoirs 
que leur loyauté rendait inévitables! Double hypocrisie et double 
mensonge : outre les sentimens que lui inspirait sa politique, Fré- 
déric II détestait personnellement Gustave; il écrit maintes fois à son 
frère que les fils de sa sœur ne lui ont jamais plu, qu'il n’a jamais 
rien senti pour ces princes de Suède, et il n’est pas rare qu’il traite 
fort lestement dans sa correspondance Gustave III en particulier, 
jusqu’à s’emporter contre « ce monsieur Gustave, cette vipère en- 
venimée, cette créature atroce. » Bien qu’il se contraignît dans ses 
premières réponses, le roi de Prusse y montrait un dépit qui ne 
laissait pas d’être fort redoutable; une guerre pouvait renverser 
tout l'édifice qui venait d'être élevé, et creuser pour la Suède et 
pour son roi un profond abîime. Aussi M. de Vergennes exprimait-il 
tout d’abord à sa cour, avec l’indignation qu'il ressentait de la per- 
fidie des puissances confédérées, l'inquiétude que lui inspiraient la 
faiblesse de la Suède et la nécessité où se trouverait la France de 
supporter à peu près tout le fardeau. 


« Je crois, monsieur le duc, qu’il est sans exemple que des puissances 
se soient avisées de faire des transactions entre elles sur le compte d’un 
tiers sans en être requises et sans l'en prévenir. La Russie ni la Prusse 
n’ont aucun titre pour s’ingérer dans les affaires intérieures de la Suède; 
leur prétendue garantie clandestine n’est donc qu’un attentat aux droits 
imprescriptibles d’une nation libre, et même une violation de la constitu- 
tion dont on prétend être les gardiens et les garans. Les états de Suède, 
en faisant la constitution de 1720, ne se sont-ils pas réservé le droit d'y 
changer et d’y ajouter ce qu'ils croiraient convenable? Et on leur fera la 
guerre parce qu’en 1772 ils trouvent bon de substituer à des lois versa- 
tiles, source intarissable d'abus, des lois fixes et nerveuses d’où doit dé- 
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couler le bien public! Mais on invoquerait vainement des sentimens de 
justice de la part dé deux puissances qui paraissent en avoir abjuré les no- 
tions les plus communes; leur convenance fait leur droit public : c’est elle 
qui, après avoir déterminé le démembrement de la Pologne, voudra aussi; 
déchirer la Suède et se partager ses plus belles provinces, si l’on n’y op- 
pose les obstacles les plus puissans. — La Poméranie est étrangère au 
changement fait en Suède; elle conserve les lois allemandes qui l’ont régie 
avant et depuis la conquête. Le roi de Prusse ne peut donc en emprunter 
aucune cause, aucun prétexte d'inquiétude; mais, quoi qu’il dise, ce « petit 
coin de terre » qu’il affecte de dédaigner est à sa bienséance : il pique son 
ambition. — Le roi de Suède demande s’il ne faut pas faire quelques dé- 
marches à Vienne. L'impératrice-reine est engagée, par la convention de 
1757, à la garantie de la Poméranie et des autres états suédois en Alle- 
magne. Le roi espère beaucoup des offices que M. Durand a ordre de lui 
rendre à Pétersbourg.… 

« Le roi de Suède compte avoir avant quelques mois quarante mille 
hommes en état d'entrer en campagne et une escadre de quatorze ou quinze 
vaisseaux de ligne; il aura quelques magasins en Finlande et près de la fron- 
tière de Norvége.…. J'avoue toutefois, monsieur le duc, que je suis effrayé 
quand je considère tout ce qu’il faudrait pour donner de la consistance à 
un corps qui est impuissant par lui-même à faire un effort vigoureux et 
salutaire. La Suède n’est aujourd’hui qu’un squelette gigantesque dont les 
membres disproportionnés sont incapables de se prêter un secours et un 
appui mutuels. Minée par cinquante ans d’anarchie, elle se voit accablée 
par la misère la plus affreuse : la famine dévore la plupart de ses provinces; 
les ravages en sont effrayans ; la rentrée des contributions ordinaires se 
fait très difficilement. 11 faut donc des coups de vigueur; la Suède ne peut 
traîner longtemps sans être épuisée. Cronstadt n’est qu’en bois, et quel- 
ques boulets rouges le détruiraient; il est vrai que la Russie n’a pas de 


marine ou l'a mauvaise. Si du moins la Suède était délivrée de l’épine du 
Danemark! » 


Les craintes exprimées par Vergennes n’étaient pas sans raisons : 
de jour en jour, les périls semblaient s’accumuler. Le comte d'Os- 
termann, ministre russe à Stockholm, avait pris une attitude très 
menaçante; il avait déclaré au cabinet suédois, par ordre de son 
gouvernement, que l’impératrice regarderait toute agression contre 
le Danemark comme dirigée contre elle-même; il continuait à en- 
tretenir dans Stockholm des clubs où se réunissaient encore quel- 
ques désæuvrés dont il payait la turbulence et les calomnies; il ne 
S'abstenait pas enfin de dire et de faire répéter autour de lui qu’il 
y avait lieu de soudoyer des révoltes dans chaque province de Suède, 
si les confédérés ne s’entendaient pas pour organiser la guerre ex- 
térieure (1), car il fallait à tout prix relever la liberté suédoise, 


(1) L'envoyé danois à Stockholm écrit le 22 août 1772, immédiatement donc après la 
révolution : « Le comte d'Ostermann m'a communiqué confidemment le projet d’entre- 
- TOME L. — 1864. 39 
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rétablir cette constitution de 1720, qui en était le plus sûr rem- 
part, et châtier l’imprudent souverain qui avait osé dépouiller un 
peuple. On ne doit point oublier que la Russie n’avait pas seule- 
ment en vue, par ses traités avec la Prusse et le Danemark, un 
prochain démembrement de la Suède; elle avait aussi ambitionné 
l'honneur de former une puissante ligue du Nord, d’où l'influence 
française fût entièrement exclue. Si Gustave III avait consenti à ré- 
pudier l'alliance française, il eût conjuré le danger présent : M, de 
Vergennes, dans sa correspondance, répète à chaque instant que 
M. d’Ostermann ne perdait aucune occasion d’insinuer cette pensée 
non-seulement à Gustave IIT, mais à ceux qui entouraient le roi, et, 
s’il était possible, à la nation suédoise elle-même. Aussi Gustave 
était-il écouté à Versailles lorsqu'il réclamait directement auprès 
de Louis XV notre secours pour une cause qui était plus que jamais 
commune. 

« Ulricsdal, 147 mars 1773. — Monsieur mon frère et cousin, des circon- 
stances dont l'ambassadeur de votre majesté lui rendra compte m'obligent 
à réclamer aujourd’hui de nouveau et de la manière la plus pressante cette 
amitié que votre majesté m’a accoutumé à regarder comme le plus sûr et 
le plus ferme appui de mon trône. Je dois y compter dans ce moment avec 
d’autant plus de confiance qu’il ne s’agit pas de mon intérêt seul, mais que 
ma cause est réellement celle de l’Europe entière, menacée des efforts réu- 
nis d’une ligue qui paraît avoir une domination universelle pour objet. La 
puissance de votre majesté seule peut mettre des bornes à des vues si am- 
bitieuses et si injustes. C’est d’elle que j'attends et les conseils et l’assis- 
tance dont j'ai besoin, étant du reste, avec des sentimens fortifiés tous les 
jours par la reconnaissance, monsieur mon frère, etc. » 


Le gouvernement français ne refusa pas de reconnaître l’évidente 
solidarité qui l’unissait à la Suède, et entama de nouvelles négocia- 
tions. En février 1773, une convention de subsides vint s'ajouter à 
celle que Gustave III avait personnellement conclue lors de son voyage 
à Versailles, et le mois suivant on lui proposa un traité défensif : la 
France fournirait 12,000 fantassins ou un secours en argent avec 
une escadre de douze vaisseaux et de six frégates. Suivant une dé- 
pêche de Creutz, le quatrième article stipulait formellement que le 
casus fœderis aurait lieu, si quelque puissance attaquait la Suède 
«en haine de sa nouvelle constitution, » qui devenait ainsi la base de 


tenir une fermentation dans les provinces : sa cour agirait en Finlande, la mienne en 
Scanie, celle de Prusse en Poméranie. Ce concert éclaterait partout en mème temps, au 
moment décisif, avec l'appui de manifestes et de déclarations signés des trois puis- 
sances. — 23 octobre. Je crois me conformer aux ordres du cabinet en m’abstenant de 
toute démarche qui pourrait démasquer les intentions secrètes de nos maitres. Je ne 
désespère pas au reste d'un mécontentement dans ce pays dont nous pourrions tirer 
parti en notre faveur, » 
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tout le traité. De plus, une partie de la négociation devait rester se— 
crète. Voici ce qu’on écrivait de Versailles à ce propos : «Si la France 
attaquait les Russes dans la Baltique, il pouvait en résulter une 
guerre entre elle et 1 Angleterre; pour éviter ce grave danger, il 
valait mieux, dans l'intérêt de Gustave IT lui-même, que l’escadre 
française fût employée dans l’Archipel contre les vaisseaux russes, 
qui infestaient depuis trois ans ces parages au détriment du com- 
merce européen dans le Levant et au grand dommage de la Porte- 
Ottomane en particulier. Le grand-seigneur, encouragé par cette 
entreprise de la France, redoublerait d'efforts contre la Russie, et 
aiderait eflicacement la Suède. Le ministère français proposait à 
Gustave III d'inscrire cette diversion dans un article secret; toute 
la convention serait en outre antidatée de six mois, afin de lui don- 
ner à l'égard de la Russie ou des autres cours un caractère moins 
agressif. » On a vainement cherché dans les archives diplomatiques 
l'instrument de ce traité; l'examen comparé des dépèches de M. de 
Vergennes et du comte de Creutz donne à penser qu'il n’a pas abouti. 
Je lis en effet dans la correspondance française : «5 avril 1773. M. de 
Scheffer (qui dirigeait les affaires étrangères à Stockholm) croit qu’il 
serait prématuré de signer le traité définitif; il croit utile de ména- 
ger l'Angleterre, qui paraît bienveillante, et représente que des 
traités signés restent difficilement secrets. — 24 avril. Le roi de 
Suède, lié par l’article 6 de la constitution à ne faire aucun traité 
sans le communiquer au sénat, ne peut garantir le secret. » La vé- 
rité est que la conclusion de ce traité devint finalement inutile. La 
France fit de sérieuses promesses de secours en cas d’attaque contre 
la Suède; l’ordre fut envoyé à Toulon d’équiper douze vaisseaux de 
ligne et six frégates; la flotte de Brest dut aussi se tenir prête à 
partir. En même temps notre diplomatie intervenait partout pour 
empêcher toute entreprise contre Gustave IT. L'Espagne, notre al- 
liée, avait adopté sa cause et contribuait même aux subsides, M. de 
Martange fut envoyé en Angleterre, et, si ce diplomate n’obtint 
pas l'assentiment du cabinet de Londres à une expédition maritime 
dans la mer Baltique, les dissensions qui agitaient alors la Grande- 
Bretagne détournèrent du moins l'attention jalouse de ses hommes 
d'état. Entre une opposition conduite par le premier Pitt, Burke et 
Fox, et des ministres égoïstes comme lord North et ses collègues, 
tout était désordre chez les Anglais et tout passait inaperçu, sauf 
la haine contre la France, qu’on n’aurait pour rien au monde laissé 
remporter des victoires navales dans la Baltique. A Pétersbourg, 
notre chargé d’affaires, M. Durand, multiplia ses déclarations et ses 
notes; on contint le Danemark par des menaces formelles. M. de 
Saint-Priest surtout, depuis quatre ans ambassadeur à Constanti- 
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nople, soutint les efforts opiniâtres des Turcs contre la Russie, les 
détourna de traiter, quand s’assemblèrent, en août et octobre 1773, 
les congrès de Fokschani et de Bucharest, et parvint de la sorte à 
entretenir une guerre ardente qui força Catherine Il à réunir vers 
le même objet toutes ses forces; elle dut renoncer absolument à 
toute prochaine entreprise contre la Suède dès que la révolte de 
Pugatchev vint s'ajouter pour elle aux difficultés extérieures. 
Quant à Frédéric IE, il n'avait pas fait tout d’abord de préparatifs 
militaires, parce qu’il comptait sans doute, pour s'emparer sans 
grand effort de la Poméranie suédoise, sur les occupations que don- 
nerait à Gustave III la mauvaise volonté de l’impératrice de Russie, 
Il ne s'était pas soucié d’ailleurs de concerter une action commune 
avec Catherine, parce que, n’aspirant pour cette fois qu’à une pro- 
vince qui se trouvait sous sa main, il n'avait nulle raison de travail- 
ler à la conquête de la Finlande pour le plus grand profit des Russes. 
De profondes jalousies divisaient donc les adversaires de Gustave I, 
et c'est ce qui ne contribua pas médiocrement à son salut. Il y avait 
eu jusqu'alors, il est vrai, des liens étroits entre Frédéric II et Ca- 
therine; le roi de Prusse avait beaucoup fait pour s'assurer l'amitié 
de l’impératrice : « petits soins, éloges directs ou détournés, atten- 
tions fines et délicates, enthousiasme joué, condescendances, res- 
pects, déférences aveugles, tout avait été dirigé par le grand Fré- 
déric, dit un diplomate contemporain (1), vers ce but en apparence 
unique. Je doute vraiment, ajoute-t-il, que l’homme le plus con- 
sommé dans le commerce des femmes ait jamais déployé tant d'art 
pour subjuguer une maîtresse coquette que n’en a montré le roi 
de Prusse pour triompher ici.» Tout cela n’empêchait pas que Fré- 
déric Il, lors du premier partage de la Pologne, trouvât désormais 
la frontière russe trop voisine de ses états, et Catherine de son côté, 
avertie par les prétentions du roi de Prusse sur la Courlande, le 
soupçonnait de vouloir reprendre pièce à pièce tout ce que l’ordre 
teutonique, dont il se disait le représentant, avait possédé en quel- 
que temps et à quelque titre que ce fût. Ces divisions entre les 
ennemis de la Suède et les haines qu’enfantait déjà parmi eux le 
démembrement de la Pologne, la ferme attitude du jeune roi de 
Suède, les efforts du gouvernement français, les embarras suscités 
à la Russie du côté du Danube, l’égoïste indifférence enfin de Fré- 
déric II, qui savait faire céder son amour-propre à sa politique, 
voilà ce qui sauva l’œuvre de Gustave III. Il n’est pas bien sûr que 
la France des dernières années de Louis XV, si épuisée, eût procuré 


(1) Voyez Catherine II, sa Cour et la Russie en 1772, par Sabathier de Castres, 
Berlin 1862. 
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à la Suède, en cas de guerre, une assistance bien efficace. « Cette 
cour n’aura de longtemps, disait Voltaire à Catherine IT, assez d’ar- 
gent pour seconder ses bonnes intentions, à moins qu’on ne vous 
vende, madame, le diamant nommé le Pitt ou le Régent; mais il 
n’est gros que comme un œuf de pigeon, et le vôtre est plus gros 
qu'un œuf de poule. » Mais enfin, les complications de l'Europe orien- 
tale aidant, il avait paru dans les mesures prises par le duc d’Ai- 
guillon assez de vive énergie pour qu’on pût leur attribuer une 
grande part du succès. « Nos voisins ont été confondus de l’arme- 
ment de Toulon, mande Gustave III au comte de Creutz le 14 mai 
1773; il a déconcerté tous leurs desseins. Je vous charge d’en té- 
moigner au roi toute ma reconnaissance. Quoique, dans le moment 
présent, je puisse me flatter de n'avoir pas besoin de son puissant 
secours, j'espère pouvoir y compter dans des occasions où il me 
deviendrait indispensable. La fermeté et la vigueur que sa majesté 
très chrétienne met dans sa conduite m'’obligent à une reconnais- 
sance sans bornes. Elles deviendront une barrière formidable contre 
l'oppression et l’injustice et feront respecter de toutes les puissances 
de l'Europe une monarchie si fidèle à ses alliés. » Quelques mois 
plus tard, Gustave III adressa à Louis XV la lettre suivante, qui 
peut servir à marquer la fin du remarquable épisode par où s’inau- 
gura son règne : 


« 2 novembre 1773. — Monsieur mon frère et cousin, on vient actuel- 
lement d'achever la médaille que les derniers états assemblés me deman- 
dèrent la permission de frapper, en mémoire du jour où ils convinrent 
unanimement avec moi de rétablir les anciennes lois, et jurèrent la nou- 
velle constitution. Cette époque m'est trop intéressante pour que je puisse 
perdre le souvenir d'aucune des circonstances qui l’ont amenée. J'ai senti 
alors combien votre majesté se plaît à concourir à l'avantage de ses alliés; 
c’est dans cette vue que j'ai la satisfaction d'envoyer à votre majesté une 
de ces médailles que la banque, au nom des états, vient de me présenter, 
afin que, si vous jugez à propos de lui donner une place dans votre mé- 
daillier, votre majesté y puisse conserver un monument de plus de sa 
gloire, rappelant à la postérité un événement auquel votre majesté a eu tant 
de part. Je suis, etc. » 


Ici se terminerait le récit de l’intervention française dans les af- 
faires suédoises au commencement du règne de Gustave III, si un 
autre épisode, fort curieux, de notre histoire diplomatique ne s’y 
rattachait encore. On sait aujourd’hui ce que fut sous Louis XV la 
fameuse « diplomatie secrète; » ce malheureux roi, dont l’insigne 
faiblesse étouffait la réelle intelligence, avait, à côté de son ministre 
avoué des affaires étrangères, un pareil ministre non déclaré, avec 
des agens secrets répandus dans les diverses cours de l’Europe. A 
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l’aide de ce personnel inconnu, Louis XV aimait à diriger lui-même 
avec une certaine attention les principales affaires; peut-être, jaloux 
de tous ceux qui l’entouraient, favoris et maîtresses, goûtait-il le 
plaisir de pouvoir les contrarier et les combattre sans s'imposer 
l'effort de leur résister ouvertement. Sa politique cachée se trouva 
fréquemment plus honorable que la politique avouée du cabinet de 
Versailles, comme si, ressentant l’humiliation de son gouvernement 
officiel, Louis XV eût voulu se réserver les moyens de céder quel- 
quefois, sans permettre qu’on le sût, à des velléités qui le rame- 
naient vers le bien. À ce qu’on savait de cette singulière histoire, 
les dépêches du comte de Creutz, ministre suédois à Paris, ajoutent 
de nombreux détails. La diplomatie secrète faillit être découverte 
en 1773, précisément par suite des efforts que le roi voulait tenter 
en faveur de Gustave III. Il s'agissait de savoir comment on ferait 
passer en Suède, si cela devenait nécessaire, les secours qui avaient 
été promis. Le duc d’Aiguillon, soucieux avant tout de ne point 
blesser l'Angleterre, se résignait à embarquer nos soldats sur des 
navires britanniques ; d’autres conseillers de Louis XV et le roi 
lui-même voyaient au contraire dans cette démarche un aveu de 
faiblesse trop humiliant. Le duc d’Aiguillon, devenu ministre par la 
seule faveur de M"° Du Barry, n'avait jamais été initié à la diplo- 
matie secrète et n’en savait absolument rien; mais son collègue 
M. de Monteynard, ministre de la guerre, en faisait partie, et tenta 
par ce moyen de rendre inutiles toutes les mesures de d’Aiguillon, 
en faisant lever en Allemagne un régiment étranger qu’on enver- 
rait de là directement en Suède. Dumouriez, qui préludait à sa cé- 
lébrité prochaine par une vie d'aventures, chargé de se rendre pour 
ce dessein à Hambourg et dans le Nord, vint demander à Creutz 
des lettres de recommandation, sans révéler son but secret, pré- 
textant au contraire un voyage de plaisir ou d’affaires personnelles. 
Creutz conçut fort maladroitement des soupçons et avertit le pre- 
mier ministre, que certains autres indices, particulièrement des 
lettres détournées par M"° Du Barry, avaient déjà mis en garde. 
D’Aiguillon aperçut une partie de la vérité, mais ne put se dissimu- 
ler que le roi était derrière ces intrigues. Voulant néanmoins sa- 
tisfaire son dépit en arrêtant, s’il le pouvait, des menées qui lui 
étaient contraires, assuré d’ailleurs par M" Du Barry de n'avoir 
rien à redouter pour lui-même de la faiblesse de Louis XV, qu'elle 
surveillerait, il se détermina à frapper ceux que le hasard offrit à 
ses coups. 
Sous le prétexte d’un grave complot découvert, il fit arrêter Du- 
mouriez avec deux ou trois autres personnages qui furent enfermés 
à la Bastille. Le comte de Broglie, sur le témoignage de quelques 
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lettres qui paraissaient se rapporter aussi aux affaires de Suède, fut 
accusé publiquement de s’être mis à la tête de la conspiration, dans 
laquelle d’Aiguillon parvint à envelopper son ennemi dans le ca- 
binet, M. de Monteynard. Louis XV, comme toujours, céda devant 
l'orage, quel qu’il fût. Le comte de Broglie fut exilé dans sa terre de 
Ruffec, mais un billet du roi tout confidentiel l’informait en même 
temps qu’il n’avait rien perdu de la confiance royale. Bien plus, il 
devait continuer, du fond de son exil, la direction de cette diploma- 
tie secrète à laquelle, malgré de nombreux déboires, Louis XV ne 
voulait pas renoncer. Quant à Monteynard, Creutz ne revenait pas de 
son indignation et de son étonnement en le voyant rester en place. 
Louis XV hésitait à frapper celui qui n'avait été que son serviteur 
intime et dévoué; il assurait toutefois qu’il l’allait remplacer inces- 
samment, et disait avec son habituelle insouciance : « Monteynard est 
le seul honnête homme de mon conseil, mais il ne résistera pas long- 
temps, il n’y à que moi qui le soutiens. » D’Aiguillon triompha en 
effet à la fin du mois de janvier 1774, et réunit, par le renvoi de Mon- 
teynard, les deux portefeuilles de la guerre et des affaires étran- 
gères; au mois de mai suivant, Louis XV mourut, et la diplomatie se- 
crète s’interrompit. Le comte de Broglie, qui en avait été le ministre 
dirigeant, fut rappelé de son exil et justifié, et l’on sut alors quels 
avaient été le mécanisme et l’histoire de cette mystérieuse institu- 
tion. Elie avait commencé vers 1740, quand le prince de Conti avait 
entretenu avec le roi une correspondance secrète concernant la suc- 
cession de Pologne, à laquelle ce prince aspirait. Le comte de Bro- 
glie avait été chargé en 1756 de continuer cette correspondance, qui 
s'était alors étendue : il y avait eu bientôt des agens aflidés dans 
toutes les cours; quelquefois c'était le ministre résident lui-même, 
à l'insu du ministre titulaire des affaires étrangères; plus souvent 
QC était un employé subalterne de légation, qui devenait ainsi l’espion 

de son chef immédiat. M. d’Ogny, directeur du bureau secret à la 
poste, reconnaissait à un signe extérieur les dépêches des diplo- 
mates initiés; elles étaient envoyées au comte de Broglie par Gui- 
nard, garçon du château, déchiffrées dans le cabinet du comte, puis 
renvoyées à Louis XV avec les projets de réponses, auxquels le roi 
mettait chaque fois son visa après corrections. Le duc de Choiseul, 
le comte Desalleurs, ambassadeur à Constantinople, le baron de Bre- 
teuil, ambassadeur en Suède en 1766, et à qui le roi avait recom- 
mandé de suivre avec beaucoup d'attention les affaires de ce pays, 
M. de Saint-Priest, M. de Vergennes enfin, avaient fait partie de la 
diplomatie secrète; mais elle avait compté parmi ses agens infé- 
rieurs, comme on peut le croire, beaucoup d’aventuriers, notamment 
le chevalier d'Éon. La diplomatie secrète s'était occupée de toutes 
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les grandes affaires contemporaines. Le comte de Broglie était en 
correspondance avec les insurgens d'Amérique, et les excitait à pro- 
clamer leur indépendance ; la cause de la Pologne surtout avait été 
sans cesse défendue auprès de Louis XV par son conseil secret : les 
avis généreux ne coûtent rien aux agens irresponsables, et l’occa- 
sion de donner un avis honorable était cette fois trop belle pour 
qu’on la laissât échapper (1). 

En résumé, malgré les craintes imaginaires de Creutz, la diplo- 
matie secrète du règne de Louis XV s'était trouvée d'accord avec sa 
politique déclarée pour offrir à la Suède un prompt secours en cas 
d'agression étrangère contre l’œuvre accomplie de concert avec Gus- 
tave III. Ce qui restait au cabinet de Versailles de son vieil ascen- 
dant, un instant ranimé par Choiseul et soutenu soit par les velléités 
secrètes que ce dernier épisode diplomatique vient de nous révéler, 
soit par des agens tels que M. de Saint-Priest et M. de Vergennes, 
avait écarté les suprêmes périls : la Suède était délivrée de l'anar- 
chie; la France avait maintenu l'indépendance d’une ancienne alliée, 
rompu la ligue du Nord, rétabli l'équilibre si gravement menacé. 
Par malheur il n’y avait là qu’un eflort partiel, auquel l'habileté 
de quelques hommes avait assuré le succès. C'était contre le dé- 
membrement de la Pologne, accompli précisément à la même épo- 
que, qu'il eût fallu être habile et résolu; ce dernier mal une fois 
commis, la balance de l’Europe, comme on disait alors, avait perdu 
son contre-poids. L'œuvre accomplie en Suède était insuflisante au 
point de vue de la politique générale; considérée en elle-même, elle 
était incomplète aussi : le cabinet de Versailles donna, par cette in- 
tervention, un témoignage d'énergie qui fut le dernier avant la 
guerre d'Amérique, et Gustave III ne sut ni étouffer entièrement 
les germes funestes que laisse d'ordinaire à sa suite un coup d'état, 
ni s'abstenir d’un rôle irréfléchi dans les affaires de l'Europe. Il 
est vrai que les temps devenaient singulièrement difficiles et al- 
laient offrir des complications inouies, où nous verrons Gustave III 
s'embarrasser et se perdre. 


A. GEFFROY. 


(1) Voyez les études de M. Alexis de Saint-Priest sur le Partage de la Pologne dans 
la Revue du 1°" et 15 octobre 1849. Voyez aussi, pour l’histoire de la diplomatie secrète, 
les Mémoires du maréchal de Richelieu, et l'ouvrage publié par M. de Ségur sous ce 
titre : Politique de tous les cabinets de l'Europe pendant les règnes de Louis XV et de 
Louis XVI, 2 vol. in-8°, 1793, ou 3 vol. in-8°, 1802. On y trouve, au tome I‘, un 
mémoire sur les avantages qui résulteront de la révolution de Suède. Parmi les des- 
seins particuliers auxquels la diplomatie secrète avait été employée, se trouve un cu- 
rieux projet de mariage, en 1770, entre l’archiduchesse Élisabeth, sœur de Marie-Antoi- 
nette, et le vieux Louis XV, que le parti des dévots voulut aussi marier, en 1772, à la 
princesse de Lamballe. 
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LA MESURE ET LA REPRÉSENTATION DU GLOBE TERRESTRE. 


Certaines sciences se présentent sous une forme modeste, et ne 
se révèlent que par des résultats simples et clairs, où il ne reste 
plus aucune trace des grands travaux qui en ont assuré le dévelop- 
pement. De ce nombre est la science géographique. Les cartes qui 
en expliquent jusqu'aux plus récentes découvertes sont entre toutes 
les mains. Le touriste les consulte pour ses voyages, le général pour 
ses plans de bataille, l'ingénieur pour ses projets; l’homme du 
monde y jette souvent les yeux, car la géographie est une des études 
les plus familières et les plus attrayantes. Néanmoins on ignore en 
général comment ces cartes se font et quel degré de confiance il est 
permis d'accorder aux indications qu’elles fournissent. On sent 
bien, il est vrai, qu’il a fallu des observations délicates pour rele- 
ver les principaux linéamens du globe, mers, vallées et plateaux, 
et pour les reporter à leur place sur une feuille de papier, pour es- 
pacer les villes dans une juste mesure et représenter d’une façon 
correcte les sinuosités des fleuves ou la forme des montagnes ; mais 
on ne saurait apprécier l'exactitude du dessin, si l’on ignore les pro- 
cédés qui sont en usage pour ces diverses opérations. Il y a d'ail- 
leurs dans le dessin topographique des signes de convention dont il 
importe de connaître la valeur pour savoir lire sur le papier tout ce 
que le géographe y a mis; les cartes ont leur alphabet et une langue 
qui leur est propre. Faire connaître ces côtés trop négligés de la 
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science géographique, ce n’est peut-être pas la montrer sous un de 
ses aspects les moins attrayans : on verra qu’elle repose sur les ob- 
servations les plus minutieuses de l'astronomie, et qu’elle pousse la 
précision jusqu'aux plus extrêmes limites que nos sens puissent at- 
teindre. 

Les cartes ont été pendant longtemps des dessins d'imagination 
où l’on figurait, avec des procédés empruntés à la perspective, les 
villages par des clochers et les montagnes par des masses d’ombre 
fortement accusées; la belle carte de France de Cassini nous offre 
encore une application de ces méthodes imparfaites. Sous l'influence 
de nouveaux besoins que faisait sentir plus vivement l'extension 
donnée aux grands travaux publics, routes, canaux et fortifications, 
on reconnut qu'il était utile de peindre les mouvemens de terrain 
avec plus de vérité. La carte dut devenir assez parfaite pour donner 
la position d’un village à quelques mètres près, et non plus avec 
une approximation grossière. Il ne suflisait plus à l'ingénieur de 
savoir qu'un pays est montagneux, il fallait encore qu’il connût les 
moindres replis du sol et les limites exactes des vallées. Ces perfec- 
tionnemens dans le dessin topographique sont l’œuvre des géogra- 
phes français, qui fixèrent, au commencement de ce siècle, les bases 
de tous les travaux exécutés depuis cette époque. En faisant de la 
géographie une science exacte, ils ont préparé des matériaux pour 


la solution d’un problème agité depuis longtemps : la vraie forme 
de la terre. 





L. 


Homère, on le sait, considérait la terre comme un disque rond 
entouré par la mer océane et supporté par une colonnade que gar- 
dait Atlas. Hérodote en faisait une plaine d’une immense étendue. 
L'observation des astres conduisit peu à peu vers des idées plus 
saines. Après avoir remarqué qu’il existe dans le ciel une étoile qui 
reste seule immobile et sert de pivot, de pôle, au mouvement ap- 
parent des globes célestes, les premiers astronomes ne tardèrent pas 
à reconnaître que cette étoile s’abaissait d'autant plus que l’on s’a- 
vançait vers le sud, et qu’elle s'élevait au contraire sur l’horizon à 
mesure que l’on se dirigeait vers le nord. Ce changement d'horizon 
ne pouvait se concilier avec l’idée d’une surface terrestre plane : la 
terre devait donc être circulaire. On ne tarda pas à s’apercevoir 
aussi que le soleil se lève plus tôt pour les peuples qui habitent 
plus à l’est : c'était encore une preuve de la rondeur de la terre. Au 
temps d’Aristote, on en était déjà venu à considérer la terre comme 
un globe d’immense dimension isolé dans l’espace. On peut faire re- 
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monter à la même époque la division de la surface terrestre par des 
méridiens qui s’étendent d’un pôle à l’autre et par des cercles pa- 
rallèles à l'équateur, et comme les contrées connues des anciens 
étaient supposées, peut-être à tort, s'étendre beaucoup moins du 
nord au sud que de l’est à l’ouest, les premières divisions reçurent 
le nom de degrés de longitude, et les secondes furent appelées de- 
grés de latitude. Dans l’un et l’autre sens, la circonférence fut di- 
visée en trois cent soixante parties. C’est ce qu’on appelle les coor- 
données géographiques, dont on fait encore usage aujourd'hui. La 
situation d’une ville, d’une montagne ou d’un port de mer est dé- 
terminée sur le globe et sur la carte lorsqu'on en connaît la longi- 
tude et la latitude. 

L'un des premiers sujets d’étude que devait se proposer l’ac- 
tivité des astronomes était de mesurer les dimensions du globe 
terrestre, c’est-à-dire de mesurer le diamètre ou la circonférence 
de cette sphère immense sous la forme de laquelle on se figurait 
la terre. Le premier essai de ce genre remonte loin. Ératosthène 
avait remarqué qu’à Syène le soleil ne projetait aucune ombre au 
moment du solstice d'été, et il en avait conclu avec raison que 
cette ville était située sous le tropique. Ayant mesuré en outre la 
longueur d'ombre que donnait le soleil à Alexandrie à la même épo- 
que de l’année, il avait calculé qu’Alexandrie est à 7° 12’ au nord 
de Syène; puis en évaluant assez arbitrairement la distance de ces 
deux villes, qu’il supposait être sous le mème méridien, il était ar- 
rivé à donner à la circonférence terrestre une longueur de 250,000 
stades environ. D’autres astronomes contemporains obtinrent par 
des observations analogues des résultats un peu différens. Ces me- 
sures grossières manquaient naturellement de précision, et l’on peut 
d'autant moins en apprécier l'exactitude que la vraie valeur du 
stade, unité de mesure employée par les Grecs, nous est inconnue. 

Les observations astronomiques dont dépendent les mesures géo- 
désiques ne purent faire de progrès sensibles jusqu’à l'invention 
des lunettes. Il s’agit, dans les opérations de ce genre, de mesu- 
rer avec une extrême justesse certains angles, et la lunette est in- 
dispensable, moins pour grossir les objets que pour en donner avec 
une parfaite netteté la direction. Au xvi* siècle, Tycho-Brahé me- 
surait les angles à l'œil nu à une minute près; ses contemporains, 
moins habiles, étaient loin d’obtenir cette approximation, tandis 
qu'aujourd'hui il est aisé de pousser jusqu'aux secondes et même 
aux très petites fractions de la seconde la précision des mesures 
angulaires. 

L'invention des lunettes datant de 1609, la mesure de la terre 
ne fut reprise avec succès qu’au xvui siècle. Avant d'énumérer 
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les tentatives nombreuses qui ont été faites en vue de résoudre ce 
problème, il importe d'exposer le principe même de la méthode que 
l'on emploie. On choisit deux points de repère suflisamment dis- 
tans; on détermine, séparément pour chacun de ces points, la lon- 
gitude et la latitude au moyen d'observations astronomiques; on 
en conclut la distance en degrés, minutes et secondes. Si l’on me- 
sure ensuite la distance réelle à la surface du sol, on sait aussitôt 
combien un degré contient de fois le mètre, et par suite quelle est 
la longueur totale de la circonférence terrestre; mais comme il serait 
trop long et trop pénible de mesurer en ligne droite à la surface du 
sol la distance des deux points, que l’on choisit d'habitude à des cen- 
taines de kilomètres l’un de l’autre, on se contente de mesurer une 
base de quelques milliers de mètres, on prend cette base pour ori- 
gine d’une série de triangles qui s’enchaînent les uns aux autres sur 
toute l'étendue de la distance à franchir, et l’on n’a plus qu’à mesu- 
rer les angles de ces triangles. Telle est la méthode qui fut adoptée 
dès les premiers travaux géodésiques et qui est encore en usage, sauf 
des modifications légères dont l'expérience a montré l'utilité. 

La première opération géodésique fut entreprise en 1669 par Pi- 
card, de l’Académie des sciences de Paris, qui prit pour lieux ex- 
trêèmes d'observation Sourdon en Picardie et Malvoisine dans le 
Gâtinais. Le résultat qu’il obtint fut que le degré terrestre avait 
57,060 toises de longueur. Ce travail, exécuté avec des soins minu- 
tieux, semblait définitif, lorsqu’on vint à douter que la terre fût ri- 
goureusement sphérique. Une horloge qui avait été réglée à Paris 
sur le mouvement moyen du soleil ayant été transportée à Cayenne 
par l’astronome Richer, ce savant reconnut qu’elle retardait de deux 
minutes et demie par jour. Il découvrit aussi que le pendule, pour 
battre juste la seconde, devait être plus court à Cayenne qu’à Paris. 
Il en résultait que la force de la pesanteur devait être plus intense 
en France qu’à l'équateur, et par conséquent que la terre était apla- 
tie vers le pôle. L'hypothèse de l'aplatissement des pôles paraissait 
d’ailleurs rationnelle aux géomètres, comme conséquence naturelle 
de la rotation de notre planète, masse semi-fluide, autour de son 
axe. Huyghens émit le premier cette idée, et Newton la confirma 
bientôt par des raisonnemens appuyés sur des observations pure- 
ment astronomiques. 

Ceci compliquait singulièrement les recherches relatives à la me- 
sure de la circonférence terrestre et infirmait les calculs établis par 
Picard. Du moment qu’il fallait considérer la terre comme un sphé- 
roïde et non comme une sphère, tous les degrés n'étaient plus de 
la même longueur; ils s’allongeaient d'autant plus que l’on se rap- 
prochait du pôle. Il ne suflisait donc plus d’en mesurer un à la sur- 








LES CARTES GÉOGRAPHIQUES. 621 


face de la France; il fallait en mesurer un autre près de l'équateur, 
puis un autre dans les régions polaires. Par ces opérations compa- 
rées entre elles, on espérait déterminer la vraie figure du méridien 
terrestre, que l’on supposait pour le moment être une ellipse. Le but 
qu'il s'agissait d'atteindre était double : il fallait connaître le grand 
axe de cette ellipse, c’est-à-dire le diamètre terrestre dans le plan 
de l'équateur, et en outre le petit axe, qui est le diamètre d’un pôle 
à l’autre. 

Cette question de la mesure de la terre fut au siècle dernier l’une 
des grandes préoccupations des savans, et surtout des savans fran- 
cais. Il n’est que juste de rappeler que la géodésie est une science 
éminemment française, et que les astronomes de notre pays furent 
à peu près seuls pendant longtemps à s'en occuper. Maintenant en- 
core les étrangers ne font qu'appliquer sans modifications impor- 
tantes les procédés inventés par nos compatriotes. En 1736, l'Aca- 
démie des sciences reprit avec persévérance l'examen de la question; 
plusieurs de ses membres furent chargés d’expéditions lointaines, 
Maupertuis en Laponie, Bouguer et La Condamine au Pérou, tandis 
que Cassini prolongeait la triangulation de Picard d’une extrémité 
à l’autre de la France. Vers la même époque, l'abbé Lacaille mesu- 
rait un degré au cap de Bonne-Espérance, et des opérations ana- 
logues étaient faites en Amérique, dans l’état de Pensylvanie, et en 
Italie. Par malheur les résultats de ces travaux s’accordaient mal. 
Maupertuis, contrarié par la rigueur du climat, n’avait pas prolongé 
ses triangles assez loin. L'arc mesuré par Lacaille était aussi trop 
court. Bref, l'incertitude était telle sur la valeur véritable du méri- 
dien terrestre qu’en 1792, lorsque la convention nationale voulut 
créer le nouveau système de mesures décimales, dont le mètre (dix 
millionième partie du quart du méridien terrestre) devait être la 
base, il fut indispensable de recommencer avec plus de soin les opé- 
rations antérieures qui se contredisaient. L’arc mesuré au Pérou par 
Bouguer et La Condamine étant admis comme bon, on résolut de re- 
prendre la mesure de l’arc français entre Dunkerque et Barcelone. 
Delambre et Méchain furent chargés de ce travail. C’est d’après 
leurs calculs que fut fixée la longueur légale du mètre. Il faut re- 
marquer à ce sujet que la convention s'était assigné un but quelque 
peu illusoire lorsqu'elle se proposait d'adopter une unité de mesure 
prise dans la nature qui ne fût ni spéciale à une contrée, ni va- 
riable avec le temps. D'abord la détermination rigoureuse de cette 
unité présentait de si grandes difficultés qu’il est presque certain 
qu'on obtiendrait aujourd’hui un résultat un peu différent avec des 
instrumens et des méthodes perfectionnés, Il faut encore tenir compte 
des erreurs de calcul qui se glissent involontairement dans un tra- 
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vail si ardu. On sait que Puissant a relevé une erreur de cette na- 
ture dans les travaux de Delambre et Méchain, erreur telle que la 
valeur positive du mètre devrait être augmentée d’un sixième de mil- 
limètre. Enfin il a été reconnu que les méridiens terrestres parais- 
sent avoir des longueurs inégales : celui qui passe par Paris serait 
plus grand que celui qui passe par New-York. — L’invariabilité de 
la base n’est donc pas un argument à invoquer en faveur du sys- 
tème métrique, qui possède au reste assez d’autres avantages pour 
qu’il soit indifférent de renoncer à celui-là. 

Les travaux géodésiques dont il a été question jusqu'ici sont assez 
anciens pour qu'il ait sufli de les rappeler brièvement. On aurait 
même pu croire que la question était épuisée, et qu'après les opé- 
rations si minutieuses de Delambre et Méchain sur la grande méri- 
dienne de France entre Dunkerque et Barcelone, la vraie figure de 
la terre était suffisamment connue. Il est probable en effet que per- 
sonne n’eût entrepris une nouvelle triangulation uniquement pour 
étudier la courbure d’un méridien terrestre; mais peu à peu tous 
les gouvernemens européens sentirent le besoin de dresser rigou- 
reusement une carte correcte de leur territoire. La France com- 
mençait ce vaste travail dès le premier empire; après elle vint l’An- 
gleterre, puis l'Allemagne et la Russie; l'Espagne ne s’est mise que 
récemment à l’œuvre. Ce n’est pas en Europe seulement que la to- 
pographie faisait des progrès. Aux Indes, au cap de Bonne-Espé- 
rance, aux États-Unis, dans l’ Amérique centrale et en Égypte, par- 
tout enfin où la civilisation s’est étendue, partout où la colonisation 
fait naître les routes, les chemins de fer et les canaux, le lever du 
terrain est considéré comme le début nécessaire des travaux pu- 
blics. Or les grandes triangulations qui servent de canevas à la to- 
pographie sont précisément ce que le géomètre met en œuvre pour 
étudier la forme du globe terrestre. Il ne faut donc pas s'étonner 
que les opérations géodésiques aient été continuées sans interrup- 


Le désaccord que les astronomes du xvirr° siècle observèrent 
entre les indications fournies par les arcs de la France, du Pérou, de 
la Laponie et du Cap pouvait tenir pour beaucoup à la faible étendue 
de ces arcs. Il est aisé de concevoir que les résultats sont d'autant 
moins justes que la longueur mesurée est plus courte, car les irré- 
gularités locales jouent un plus grand rôle sur un petit arc que sur 
un grand. Les savans cherchèrent donc d'abord à étendre leurs ob- 
servations sur un plus long parcours. Ainsi la méridienne française, 
qui s’arrêtait à Barcelone, fut prolongée par Biot et Arago vers le 
sud jusqu'aux îles de Formentera et d’Ivica; au nord, elle fut reliée 
à la triangulation que les Anglais ont terminée depuis la Manche 
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jusqu'aux îles Shetland, en sorte que cet arc total, mesuré avec 
une extrême précision, s'étend aujourd’hui sur 22 degrés de lati- 
tude. Au lieu du petit arc de Laponie, mesuré par Maupertuis en 
1737, on possède maintenant un arc de 25 degrés de longueur qui 
traverse toute la Russie et la presqu'île scandinave. Les Anglais ont 
encore mesuré 21 degrés aux Indes et 5 au cap de Bonne-Espé- 
rance. Ces travaux permettent de traiter la question à un point de 
vue plus général; mais trop de contrées restent inexplorées pour 
qu'il soit possible d'obtenir dès à présent une certitude complète. 
Après avoir démontré que la terre est aplatie vers les pôles, il est 
bizarre que les académiciens du xvim* siècle aient admis sans con- 
testation qu’elle était parfaitement circulaire à l'équateur. Ils ne 
paraissent pas avoir soupçonné que notre globe pourrait bien avoir 
aussi dans sa zone tropicale des renflemens et des aplatissemens. 
Cependant c’est cette dernière hypothèse qui paraît aujourd'hui la 
plus probable et la plus conforme aux faits observés. Au lieu d'être 
un ellipsoïde de révolution, la terre serait un ellipsoïde à trois axes 
inégaux; l'équateur et les sections parallèles qui tracent à la surface 
les degrés de latitude deviendraient des ellipses et ne seraient plus 
des cercles, comme on l'avait cru jusqu'à ce jour. On peut objecter, 
il est vrai, à cette nouvelle théorie, qu'aucune considération méca- 
nique prise en dehors de la géodésie ne vient la confirmer. Quoi 
qu’il en soit, l'idée des trois axes inégaux, émise par le général 
russe de Schubert, a été discutée de nouveau par le capitaine 
Clarke, ingénieur anglais attaché à la géodésie des îles britanni- 
ques. D’après les calculs de ce savant, le plus grand méridien ter- 
restre serait situé par 12 degrés de longitude est, et le plus petit 
méridien, perpendiculaire à celui-là, par 102 degrés de longitude. 
Ici il faut citer des chiffres pour faire comprendre la valeur approxi- 
mative de ces aplatissemens. L’axe polaire ayant une longueur de 
6,522,362 toises, le plus grand diamètre de l'équateur aurait 
6,545,088 toises, et le plus petit 6,543,428 toises. Entre les deux 
diamètres extrêmes de l'équateur, il n’y aurait ainsi qu’une diffé- 
rence de 1,660 toises (1). Si la terre n’est pas une sphère parfaite, 
elle s’en rapproche du moins de très près. Sur un globe d’un mètre 
de diamètre, l’aplatissement polaire se modèlerait en enlevant une 
couche de 3 à 4 millimètres d’épaisseur aux extrémités d’un dia- 
mètre, et on figurerait le renflement elliptique de l’équateur en 
ajoutant aux extrémités d’un diamètre perpendiculaire au précé- 


(1) Dans la géodésie, tout est français, les méthodes et les instrumens. L'unité de 
mesure universellement adoptée par les savans de toutes les nations, sauf en Angle- 
terre, est la toise du Pérou, qui a conservé ce nom depuis que Bouguer et La Con- 
damine l’employèrent à la mesure d’un méridien terrestre dans l'Amérique du Sud, 
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dent une couche d’un centième de millimètre d’épaisseur. Aussi les 
géographes peuvent-ils négliger cette correction sur les mappe- 
mondes et les cartes d'ensemble; l'effet n’en devient sensible que 
sur les cartes topographiques à grande échelle qui embrassent une 
vaste étendue de pays. 

Cette hypothèse, assez séduisante en apparence, de considérer le 
globe terrestre comme un ellipsoïde à trois axes inégaux, repose 
jusqu’à présent, il faut l'avouer, sur des observations trop incer- 
taines et surtout trop restreintes pour que les savans s’en conten- 
tent. Comme complément indispensable des observations délicates 
et des calculs arides sur lesquels le géodète s'appuie, il faut tou- 
jours considérer l’approximation du résultat qu’il a obtenu, c’est-à- 
dire l'amplitude de l'erreur que les défauts des instrumens et l'in- 
certitude des calculs font naître. On sait, à n’en pouvoir douter, 
que l’aplatissement des pôles, tel qu'on l’a calculé jusqu’à ce jour, 
est exact à moins d’un centième près, tandis que l’aplatissement 
hypothétique de l'équateur n’a pu être déterminé qu'avec une ap- 
proximation tellement insuffisante qu'il est même encore permis de 
douter que cet aplatissement existe. Au reste, il est assez singulier 
que ces calculs purement théoriques, qui signalent à notre atten- 
tion particulière les méridiens de 12 et de 102 degrés de longitude 
orientale, reçoivent une première confirmation par l'aspect phy- 
sique du globe. En jetant les yeux sur une mappemonde, on remar- 
quera que le méridien de 12 degrés coupe l'Europe et l'Afrique sur 
une petite longueur, et que sur tout le reste de son parcours, y 
compris l'hémisphère qui nous est opposé, il traverse des océans. 
De tous les méridiens terrestres, c’est à peu près celui qui est le 
plus océanique. Au contraire, le méridien de 102 degrés coupe 
l'Asie parallèlement aux longues chaînes de montagnes de l'empire 
birman, il passe près de l'Australie, et, dans l’autre hémisphère, 
côtoie les deux Amériques en coïncidant presque avec le système 
montagneux des Andes, que les géologues considèrent comme le 
produit le plus récent des cataclysmes terrestres. Ce méridien tra- 
verse les continens sur une plus grande longueur qu'aucun autre. 
Il y a dans ces faits un rapprochement peut-être fortuit, mais à 
coup sûr ingénieux, entre deux sciences, la géodésie et la géologie, 
qui étudient l’une et l’autre notre planète à un point de vue très 
différent. Il ne serait pas téméraire de supposer que les dernières 
révolutions du globe ont altéré la figure circulaire de la terre pri- 
mitive, et lui ont donné à son équateur cette forme elliptique que 
les géographes semblent découvrir aujourd’hui. 

Il reste cependant un doute à écarter avant d'admettre le prin- 
cipe même de l’ellipticité de l'équateur. Cette hypothèse repose tout 
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entière sur la différence de longueur qu'auraient les méridiens ter- 
restres, et le moyen de connaître la longueur de ces méridiens, 
cest, on l’a vu plus haut, de mesurer d'une part la distance en 
mètres ou en toises qui en sépare les points extrêmes, d’autre part 
de déterminer la latitude de ces points, ou autrement de déterminer 
l'angle que font les verticales. Or il n’est pas aussi facile qu’on pour- 
rait le supposer de reconnaître la verticale. Lorsque Newton eut éta- 
bli les lois de la gravitation universelle, il en conclut comme une 
conséquence immédiate que le fil-à-plomb devait être dévié par l’at- 
traction des montagnes voisines. Par des observations très précises 
faites au Pérou, près du Chimborazo, Bouguer et La Condamine s’as- 
surèrent que le fait était vrai; mais, la déviation observée dans ce 
cas étant très faible, ils furent portés à croire que ces montagnes 
volcaniques renferment d’immenses cavités. L'attraction des mon- 
iagnes fut reconnue postérieurement par beaucoup d’autres astro- 
nomes, et, ce qui est plus curieux, on a remarqué récemment que 
le fil-à-plomb peut même être dévié de la verticale dans un pays 
plat, comme s’il existait à l’intérieur de la terre des parties lourdes 
et des parties légères qui attirent plus ou moins énergiquement les 
corps situés à la surface. M. de Struve, géomètre russe, a signalé 
récemment une perturbation de ce genre qui vient d’être remarquée 
aux environs de Moscou, au milieu d’une vaste plaine dont le sol 
n’est caractérisé que par des ondulations très faibles. On ne peut 
expliquer ces anomalies que par l'existence dans les régions souter- 
raines de grandes cavités ou de masses très pesantes qui rompent 
l'homogénéité du globe. Quoi qu’il en soit, les observations astro- 
nomiques qui ont pour but de déterminer la longitude et la latitude 
d’un lieu sont fatalement entachées d'erreurs assez considérables. 
La déviation du fil-à-plomb a atteint 54 secondes près du Caucase. 
Toutes les conséquences qui résultaient de la comparaison des arcs 
de méridien mesurés en divers pays se trouvent infirmées par l’in- 
exactitude des observations premières, si l'observateur n’a pas tenu 
compte de cette cause de perturbation. Ces discordances locales, où 
l'on croyait reconnaitre l’effet d’une déformation générale du globe, 
peuvent s'expliquer aussi bien par des variations inattendues dans 
l'intensité et la direction de la pesanteur. 

Cette grande question de la forme du globe terrestre, le problème 
le plus élevé que comporte la géographie, n’est donc pas encore ré- 
solue après plus d'un siècle de travaux assidus. Les astronomes ont 
pensé plusieurs fois qu’ils avaient enfin obtenu €es chiffres défini- 
tifs; mais les difficultés naissent à mesure que les méthodes d’ob- 
servation s’améliorent et que les instrumens, en se perfectionnant, 
se prêtent à des études plus délicates. Les expériences qui se pour- 
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suivent encore à cette heure en Allemagne, en Angleterre, en France, 
donneront sans doute avant peu d'années des résultats plus com- 
plets; dès à présent, on peut admettre que notre planète n’est pas 
un globe parfait, et qu’il y a, soit dans sa forme, soit dans sa con- 
stitution géologique, des irrégularités partielles ou générales dont 
l'influence s'exerce sur toutes nos mesures géodésiques. 


II, 


Que la terre soit une sphère parfaite, comme le supposaient les 
anciens, ou un ellipsoïde de révolution autour de l'axe des pôles, 
ainsi que l’admettaient les astronomes du dernier siècle, ou bien 
encore: un ellipsoïde à trois axes inégaux, suivant la théorie sug- 
gérée par les dernières observations, il n’en est pas moins certain 
qu’il est impossible de représenter fidèlement sur une feuille plane 
une portion un peu étendue du sol. La courbure de la surface ne 
permet pas de conserver sur un plan les véritables distances des 
lieux et l'étendue relative des diverses régions. La forme ou la gran- 
deur des contrées se trouve nécessairement altérée sur les cartes 
géographiques. Les géomètres ont inventé un nombre infini de mé- 
thodes pour remédier à ce défaut et tracer le canevas des cartes, 
méthodes qui ont toutes quelques inconvéniens et des avantages 
qui leur sont propres. Ainsi, pour le planisphère en particulier, on 
peut employer la projection orthographique, inventée par Hip- 
parque, qui rétrécit les bords de la mappemonde et en élargit le 
milieu : elle est rarement appliquée par les géographes, quoiqu'elle 
fasse ressortir la rotondité du globe avec une vérité saisissante. !l 
y a encore la projection stéréographique, non moins ancienne, et 
d'un usage plus général aujourd’hui, qui produit une déformation 
précisément contraire, et la projection homalographique, qui est 
due au géomètre Mollweide, et qui a obtenu dans ces dernières 
années un succès mérité, parce qu’elle renferme dans l’intérieur 
d’une seule ellipse l’ensemble de la terre, qui était autrefois séparé 
dans les deux cercles d’une mappemonde. Cette dernière méthode 
conserve, il est vrai, l'étendue relative des parties du globe, mais 
en produisant sur les bords de la carte une déformation très sensible 
à laquelle l'œil a peine à s’habituer. Le tracé du canevas des cartes 
géographiques est une question purement théorique, et qui inté- 
resse surtout les mathématiciens. 11 s’agit de choisir pour chaque 
région de la terre le tracé qui en altère le moins les formes et les 
dimensions. Pour la mappemonde, il est assez indifférent que les 
régions polaires n'aient pas leurs justes proportions, pourvu que 
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les zones équatoriales et tempérées soient rendues avec fidélité. 
Pour les cartes moins étendues, une méthode de tracé avantageuse 
à la France ou à l'Angleterre peut être mal appropriée à la Russie. 
C’est ainsi que le dépôt de la guerre à fait choix pour la grande 
carte de France, qui s’achève en ce moment, d’une projection par- 
ticulière qui ne pourrait être étendue aux états limitrophes sans 
quelques modifications. 

Quelle que soit la projection adoptée, le tracé du canevas se 
borne à figurer sur la carte les méridiens et les parallèles qui en di- 
visent la surface en quadrilatères curvilignes ou mixtilignes entre 
lesquels le géographe inscrira les villes, les montagnes, les routes 
et les fleuves, tous les accidens du sol, toutes les constructions faites 
de main d'homme, même les diverses cultures, et en particulier 
les bois, les prairies, les terres labourables. La place qu’occupent 
ces détails est proportionnée aux dimensions mêmes du cadre; mais 
en principe toutes ces indications doivent se retrouver sur les cartes 
à grande échelle, et les cartes à petite échelle, qui ne sont ou qui 
ne devraient être qu’une réduction des précédentes, conservent seu- 
lement les détails qui peuvent s’y introduire sans confusion. Les 
cartes à grande échelle sont donc l'expression la plus correcte de 
la géographie et la peinture la plus fidèle du territoire que nous 
habitons. 

Au commencement de ce siècle, l'empereur Napoléon [°", qui at- 
tachait une extrême importance à la topographie en raison des ser- 
vices qu’elle rend aux opérations militaires et stratégiques, résolut 
de faire exécuter une carte de la France à grande échelle. II s'agissait 
de représenter fidèlement le sol de notre pays avec les moindres 
détails, comme le plan d’un jardin, et avec l'exactitude rigoureuse 
que permettent les observations astronomiques les plus délicates. 
On ne possédait alors, en fait de cartes à grande échelle, que celle 
des Cassini, œuvre remarquable à bien des égards pour l’époque à 
kquelle on l'avait pu terminer; mais, exécutée en grande partie au 
moyen d'anciens plans d’une authenticité douteuse, elle était insuf- 
fisante par les détails comme par l’ensemble; d’ailleurs elle avait 
vieilli, et n’indiquait plus qu’imparfaitement le tracé des voies de 
communication. On prenait déjà l'habitude d'exécuter de bons tra- 
vaux topographiques. Il existait un corps d'ingénieurs géographes 
qui étaient attachés aux états-majors des armées en campagne pour 
lever le plan des contrées peu connues où nous conduisaient les ha- 
sards de la guerre. Pendant la paix, ces officiers pouvaient se livrer 
en France à des travaux de même nature, en y apportant le savoir 
et la ponctualité qu’exigeaient les besoins actuels. Ce projet, en- 
travé d'abord par les événemens politiques, fut ajourné jusqu’en 
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1817, époque à laquelle le gouvernement, voulant faire étudier à 
l'avance les bases et le mode d’exécution d’une telle entreprise, en 
confia l'examen à une commission présidée par l'illustre Laplace, 
et composée de quatorze membres appartenant aux divers services 
publics qu'intéressait la description topographique du pays. I] fut 
décidé par cette commission que la nouvelle carte serait faite de 
toutes pièces, sans qu'on s’aidât en aucune manière des anciens 
plans ou dessins dont l’authenticité était contestable. L'arpentage 
des géomètres du cadastre, commencé depuis 1808 dans tous les 
départemens de l'empire, pouvait seul être utilisé comme moyen 
accessoire d'obtenir à moins de frais la planimétrie du terrain, Le 
canevas trigonométrique devait avoir pour base la grande méri- 
dienne mesurée par Delambre et Méchain entre Dunkerque et Par- 
celone; d’autres chaînes de triangles, déterminées avec le même 
soin et les mêmes garanties, seraient espacées de 200 kilomètres, 
tant du nord au sud que de l’est à l’ouest. C'était là la trian- 
gulation de premier ordre; puis les quadrilatères ainsi formés se- 
raient remplis par une triangulation secondaire, exécutée avec des 
instrumens moins parfaits et plus expéditifs, et enfin ces triangles 
secondaires seraient divisés à leur tour en triangles de troisième 
ordre, qui seraient encore moins soignés, comme ayant moins d'é- 
tendue et d'importance, et qui donneraient des points de repère aux 
ingénieurs chargés des derniers détails du lever. Tout était étudié et 
calculé pour que chaque partie de l'opération eût un degré d'exac- 
titude proportionné à son importance, et ainsi pour que les er- 
reurs ne s’accumulassent pas d’un bout à l’autre de la France. La 
carte d’un grand pays doit être en effet une œuvre d'ensemble. Lors- 
qu’en Angleterre on voulut faire séparément la topographie de 
chaque comté, on reconnut bien vite que toutes ces feuilles isolées 
manquaient de symétrie, et qu’elles ne pouvaient être rapprochées 
l’une de l’autre sans présenter dans leurs parties communes des 
anomalies choquantes. 

Les travaux de la carte de France, commencés en 1818, ont été 
poursuivis sans interruption depuis cette époque, d’abord par les 
ingénieurs-géographes seuls, puis, à partir de 1831, grâce au con- 
cours des ofliciers d'état-major avec lesquels les premiers se virent 
fusionnés. La triangulation du premier ordre, base primordiale de 
l'œuvre, fut terminée en 1845, après vingt-sept années de travaux. 
Le lever du terrain serait aujourd'hui complet, si l’on n'avait eu de- 
puis 1860 à y comprendre les trois départemens annexés. Les pre- 
mières feuilles gravées parurent en 1833, et les dernières ne seront 
probablement pas publiées avant sept ou huit ans. Il aura donc 
fallu plus de cinquante années pour exécuter la topographie com- 
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plète de la France, quoiqu'il y ait eu souvent jusqu’à quatre-vingts 
ofiiciers employés à ce travail (1). 

La partie la plus importante et la plus délicate d une carte géo- 
graphique est la triangulation du premier ordre qui a pour but de 
fixer les positions relatives des points les plus éloignés. Il a été dit 
plus haut que, pour exécuter ce travail, on part d’une base mesu- 
rée à la surface du sol et qu’on s’avance de triangle en triangle, en 
mesurant seulement les angles, jusqu’à l'extrémité opposée du ter- 
ritoire, où l'on mesure une nouvelle base qui sert de vérification à 
l'exactitude de toutes les opérations intermédiaires. Cette manière 
d'opérer repose sur ce principe que l'on peut calculer tous les côtés 
d'un triangle lorsqu'on en connaît seulement un côté et deux an- 
gles. De plus, la somme des angles d’un triangle étant de 180°, il 
suffirait de mesurer deux angles pour en déduire le troisième; mais 
dans les réseaux géodésiques de grande étendue on a pris l'habitude 
de mesurer directement les trois angles de chaque triangle, afin 
d'avoir une première vérification qui permette d'apprécier la jus- 
tesse des opérations. La géodésie a donc à mesurer des bases et 
des angles; quelques détails feront apprécier les difficultés qui se 
présentent dans la pratique. 

L'exactitude de tout l’ensemble dépend de la précision avec la- 
quelle la base a été mesurée, cette base étant la seule longueur dé- 
terminée par l'observation directe. Pour la méridienne française, De- 
lambre et Méchain firent usage de quatre règles en platine qui sont 
encore conservées comme étalons au bureau des longitudes pour ser- 
vir à la comparaison des règles géodésiques employées dans les tra- 
vaux plus récens. Ces règles étaient posées bout à bout sur des sup- 
ports le long de la ligne à mesurer; mais, comme la dilatation du 
métal en fait varier la longueur, il fallait regarder chaque fois le ther- 
momètre et corriger en conséquence la longueur observée. Depuis, 
on à employé des règles formées de deux métaux différens, cuivre et 
er, qui, se dilatant inégalement, constituent un véritable thermo- 
mètre métallique. Les Anglais ont essayé des tubes en verre, qui ont 
l'avantage de se dilater très peu. En France, l'état-major a dans 
ces dernières années adopté des règles en bois de sapin imprégnées 
d'huile bouillante et de vernis; elles ont quatre mètres de longueur 


(1) Il serait difficile de se rendre compte des frais de l'opération, car il y est pourvu 
sur divers chapitres du budget de l’état. A raison de 40,000 ou 50,000 francs par feuille, 
on peut évaluer que la dépense totale est de 10 ou 42 millions; mais il est certain 
qu'elle a déjà été largement compensée par les économies réalisées sur les avant- 
projets des voies de communication. Les ingénieurs chargés de l'étude d’une route, 
d'un canal, d’un chemin de fer, trouvent sur ces feuilles les renseignemens et les in- 
dications qu'il leur faudrait relever sur le terrain pour chaque entreprise particulitre. 
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et sont terminées par des languettes mobiles, afin d'éviter, au mo- 
ment où l’on met deux règles successives en contact, les chocs et Jes 
mouvemens brusques qui pourraient déranger le système. Bien d'au- 
tres précautions sont nécessaires pour assurer le succès : il faut que 
l'horizontalité des règles soit parfaite: il faut éviter que les rayons 
du soleil les frappent directement. La mesure d’une base est un tra- 
vail long et fastidieux, même quand on a trouvé un terrain favorable, 
S'il fallait maintenant recommencer une opération de cette nature 
dans un pays civilisé, le tracé des chemins de fer fournirait aisé- 
ment de longs alignemens droits qui simplifieraient le travail, D'ail- 
leurs on a reconnu que les bases peuvent être beaucoup plus courtes 
qu’on ne le supposait autrefois. Au commencement de ce siècle, les 
géographes français croyaient qu’il était indispensable de mesurer 
une longueur de 15 à 20 kilomètres; dans les travaux très récens 
exécutés en Espagne pour le lever de ce pays, on a reconnu qu'il 
suffit d'opérer sur 3,000 ou 4,000 mètres. Par compensation, l'exac- 
titude est devenue plus grande. On se contentait d’une approxima- 
tion d’un centimètre sur la longueur totale, et maintenant on dé- 
termine la longueur à un millimètre près. Pour faire comprendre à 
quelle précision on est arrivé, un seul exemple suflira. On eut der- 
nièrement à mesurer en Espagne une base de 2,838 mètres au 
moyen d’une règle construite par M. Brunner. L'opération, faite 
d’abord dans un sens, fut ensuite recommencée en sens contraire; 
les deux résultats obtenus s’accordèrent à deux dixièmes de mill- 
mètre près. Cet accord vraiment merveilleux prouve combien les 
travaux géodésiques ont été perfectionnés depuis cinquante ans. 
La mesure des angles, opération qui se présente le plus fréquem- 
ment dans les travaux géodésiques et astronomiques, a été poussée 
à un degré d’exactitude qu’il serait difficile de se figurer, de même 
qu’on ne peut guère concevoir, sans les avoir manœuvrés soi-même, 
les précautions infinement délicates qu’exigent les instrumens dont 
on fait usage pour cet objet. Ces instrumens consistent en une lu- 
nette, pour viser alternativement les deux directions dont on veut 
connaître l’angle, et en un cercle divisé, sur lequel on lit le nombre 
des degrés, minutes et secondes, à l’aide de plusieurs verniers (1) 
systématiquement espacés sur la circonférence. Tel était le principe 
du cercle répétiteur de Borda, qui, après avoir été longtemps em- 
ployé par les géodètes, a été remplacé par le tkéodolite, appareil 
un peu différent, dont l'invention est due au physicien anglais 
tamsden. Les ingénieurs anglais se servent encore d’un de ces in- 


(1) Sorte de micromètre ou instrument de réduction ainsi nommé du nom de l'in- 
venteur. 
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strumens construit par l'inventeur lui-même, et qui se trouve, après 
soixante-quinze ans de service, aussi bon que le premier jour; mais 
les théodolites de Ramsden sont d’une dimension colossale qui en 
rend l'usage et le transport incommodes. Ce fut un des principaux 
titres de gloire de notre compatriote Gambey d’avoir perfectionné 
cet appareil en le réduisant à des proportions plus appropriées au 
service extérieur. Les nombreux instrumens construits par Gambey 
ont beaucoup contribué aux progrès de la géodésie; la précision 
inouie qu'ils conservent sous un volume restreint fait l'admiration 
de tous ceux qui en font usage et le désespoir des constructeurs 
modernes qui essaient de les imiter. 

Les erreurs que l’on peut commettre en mesurant un angle sont 
de plusieurs sortes. D'abord se présente l'erreur du pointé. Quoique 
la lunette avec laquelle on vise porte à son foyer un réticule de fils 
très fins sur lesquels on amène l’image du signal, il est admis qu’a- 
vec un théodolite de dimension commune, dont la lunette grossit 
de vingt à trente fois les objets, le pointé ne peut se faire qu’à deux 
secondes près à droite ou à gauche de la vraie direction. En lisant 
sur le cercle divisé l'angle décrit entre les deux directions que l’on 
a visées, on commettra encore une erreur de 2 à 3 secondes. Enfin 
les divisions du cercle ne peuvent être parfaitement régulières; elles 
sont un peu plus grandes ou un peu plus petites qu'elles ne de- 
vraient être. L'amplitude de l'erreur qui en résulte dépend, on le 
conçoit, de la qualité de l'instrument que l'observateur a entre les 
mains, et dans les meilleurs théodolites de Gambey cette erreur 
peut encore s'élever à 5 secondes. En récapitulant ces trois causes 
d'erreur qui peuvent s'ajouter les unes aux autyes, on voit qu’il se- 
rait impossible de mesurer directement un angle avec une approxi- 
mation plus petite que 9 secondes. Ce degré de précision serait 
insuffisant pour les besoins de la géodésie, où les grandes triangula- 
tions doivent fournir des angles exacts à moins d’une seconde près. 
Les astronomes, qui ont dans leurs observatoires de grands cercles 
divisés de 2 mètres de diamètre avec des lunettes qui grossissent de 
deux cents à deux cent cinquante fois, arrivent aisément à une plus 
grande perfection; mais les instrumens gigantesques dont ils dis- 
posent ne pourraient être transportés tour à tour dans tous les ob- 
servatoires provisoires d’un réseau géodésique. Il faut donc recourir 
à des méthodes détournées. 

Borda, marin et astronome français du xvirr siècle, eut recours, 
pour remédier à ce défaut d’exactitude, à la méthode de répétition 
qui avait été inventée par un astronome allemand, Tobie Mayer, et 
il en fit la base de tous les instrumens géodésiques. Le principe de 
cette méthode est bien simple : quand on mesure un angle, on ne 
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commet d'erreur qu'aux deux extrémités de cet angle, quelle qu’en 
soit la grandeur, en sorte que, s’il était possible de l’ajouter un 
grand nombre de fois à lui-même, la mesure de l'angle total ne se- 
rait ni plus ni moins exacte que celle de l’angle simple : on l’obtien- 
drait par exemple à 9 secondes près; mais, comme pour avoir l'angle 
simple, il faudrait diviser l'angle total par le nombre de fois qu'il a 
été répété, l'erreur serait divisée dans la même proportion, et ne 
serait plus que de 0,9 seconde, si l'angle a été répété dix fois. Cette 
méthode fut acceptée comme bonne pendant longtemps, et les in- 
génieurs géographes l’appliquèrent avec persévérance, malgré la 
monotonie fastidieuse des opérations qu’elle leur imposait (1). On 
s’aperçut au bout de quelques années que la précision des mesures 
n’augmentait pas en proportion du temps que l’on y consacrait. Les 
erreurs que l’on commet sont les unes accidentelles, c’est-à-dire 
qu’elles influent tantôt en plus, tantôt en moins sur le résultat, et 
celles-là, la répétition les fait décroître indéfiniment; mais il y à 
d’autres erreurs, que l’on nomme systématiques, qui influent tou- 
jours en plus ou toujours en moins, et la répétition n’a pas le pouvoir 
de les corriger. Ces erreurs systématiques tiennent soit à l’instru- 
ment, soit à l'observateur lui-même. Par exemple, tel observateur, 
par aberration ou par mauvaise habitude de l'organe visuel, visera 
toujours un peu à gauche du signal réel. 

Le désir d'échapper à ces erreurs systématiques a fait abandonner 
la méthode de répétition des angles dans la géodésie. On y a sub- 
stitué la méthode de réitération, qui consiste simplement à recom- 
mencer dix fois ou cent fois, suivant la précision exigée, la mesure 
du même angle, en changeant un peu chaque fois la position du 
cercle divisé pour éviter l'influence des mêmes causes d'erreur. Ces 
procédés de répétition et de réitération, au moyen desquels l’ingé- 
nieur géographe corrige les erreurs qu’il commet, ne sont au fond 
que l'application rationnelle des principes dont chacun de nous se 
sert pour contrôler son propre travail. Toute œuvre matérielle que 
l'homme, servi par des organes imparfaits, veut entreprendre est 
entachée d'erreurs régulières ou accidentelles. Éliminer les unes en 
réitérant ou répétant les opérations, annuler les autres par l'emploi 
de méthodes ou d’instrumens convenables, ce sont des procédés 
pour ainsi dire instinctifs, que nous appliquons souvent sans en 
afoir conscience et sans nous en rendre compte. Les astronomes 
ont systématisé les principes d'observation. Ne pouvant s'affranchir 
de l'influence exercée par l’aberration des sens et par les vices des 


(1) Certains angles de la grande triangulation française ont été répétés des milliers 
de fois, 





LES CARTES GÉOGRAPHIQUES. 633 


instrumens, ils ont étudié les lois qui régissent ces erreurs inévita- 
bles. C’est ainsi que l’astronomie et les sciences qui en dérivent 
sont arrivées à la plus exquise perfection. 

Du reste, il est admis maintenant que la précision des mesures 
dépend surtout de l'étude approfondie que l'ingénieur géographe 
a faite de son appareil, et de la scrupuleuse sincérité qu’il apporte 
dans ses observations individuelles. L’œil, armé d’une lunette, est 
en réalité le plus parfait des sens; c'est un organe d’une subtilité 
merveilleuse qui dépasse peut-être en délicatesse la limite de nos 
besoins. Les mouvemens les plus faibles ne peuvent lui échapper. 
En veut-on des preuves? Il a été possible de mesurer par expé- 
rience la quantité dont un canon suspendu par ses deux bouts flé- 
chit en son milieu. Il n’y a plus moyen de trouver l’immobilité 
dans la nature. L'astronome Bouguer, voulant un jour prendre pour 
repère une des lignes verticales du dôme du Val-de-Grâce, recon- 
nut avec étonnement que ce dôme tourne, comme l’héliotrope, avec 
le soleil; il se déplace infiniment peu, il est vrai, mais cette rota- 
tion infinitésimale est appréciable. Que serait-ce de nos jours dans 
Paris avec la circulation croissante de nos lourds véhicules? On 
peut aflirmer qu'il n’est pas au centre de la capitale un monument 
assez solide pour échapper aux agitations continuelles de la voie pu- 
blique, assez ferme pour donner un point d'appui immuable aux 
appareils géodésiques. Aussi les hommes initiés à la délicatesse des 
opérations trigonométriques s’étonnèrent-ils quand, il y a quelques 
années, furent élevés en divers points de Paris de hauts échafau- 
dages en charpente du sommet desquels on devait lever le plan de 
la ville. Il était aisé de prévoir que les trépidations du sol rendraient 
les mesures imparfaites. 

Dans les campagnes, il est moins difficile d'organiser un observa- 
toire où l'on puisse asseoir solidement le théodolite et faire des ob- 
servations dignes de confiance. En général, les points que l’ingé- 
nieur choisit comme sommets de triangle sont situés au faite d’une 
montagne, à une grande élévation, afin que la vue puisse porter au 
loin. L'installation se borne alors à consolider le sol, qui se trouve 
parfois trop mobile, et à dresser une espèce de cabane en charpente 
de 7 à 8 mètres de haut, qui sert à la fois d’abri à l'ingénieur et 
de signal pour reconnaître au loin cette station. Ces observatoires 
sont les meilleurs, parce que rien n’ébranle l'instrument; mais dans 
les pays très accidentés c’est souvent un séjour pénible, dangereux 
même pour l'opérateur que le sentiment du devoir et l’amour de la 
science y retiennent pendant plusieurs semaines. Qu'on se figure 
l'existence de ces officiers qui, dans les Alpes notamment, passaient 
quelques mois sous la tente à 2,500 et même à 3,000 mètres de 
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hauteur, au milieu des torrens, des glaciers et des précipices (1)! 
Dans les contrées où les montagnes sont peu élevées, où les arbres 
interceptent les rayons visuels, il est nécessaire d’édifier des écha- 
faudages en charpente de 20 à 30 mètres de haut. Ces échafaudages 
sont quelquefois composés de deux parties s’emboîtant l’une dans 
l’autre sans se toucher. La première porte l’instrument, et l’autre 
les observateurs, qui peuvent circuler tout autour, monter et des- 
cendre sans que l'ébranlement produit par la marche se communique 
au théodolite. D’autres fois on s’établit sur un monument public, au 
sommet d’une tour d'église. Dans le tableau des coordonnées géo- 
graphiques que reproduit chaque année l'Annuaire du bureau des 
longitudes, la position de chaque ville est déterminée par la longi- 
tude et la latitude du clocher qui à servi de signal pendant la trian- 
gulation. À Paris, quoique l'Observatoire soit le point de départ de 
toutes les longitudes françaises, c’est au sommet de la lanterne du 
Panthéon que fut placée la station géodésique. Il importait que la 
situation de tous ces observatoires temporaires fût soigneusement 
conservée, car 9n aura sans doute besoin par la suite de vérifier à 
nouveau une partie de la triangulation. Dans les villes, l’emplace- 
ment des signaux placés sur les édifices sera aisé à reconnaître tant 
que ces monumens resteront debout. Dans les campagnes, on à 
marqué le point où les signaux avaient été dressés par une borne 
en pierre à la surface supérieure de laquelle sont tracées deux lignes 
dont l'intersection correspond mathématiquement à la pointe du fil- 
à-plomb descendant de l'instrument. Au-dessous de ce même point, 
on a enfoui du charbon, substance inaltérable, qui servirait de re- 
père au cas où la borne serait déplacée. En dépit de toutes ces pré- 
cautions, on a reconnu, dans une occasion récente, où l'on eut 
besoin de rechercher les sommets des triangles primitifs, que les re- 
pères ont souvent disparu. Des clochers ont été déplacés ou démolis 
sans que les architectes aient pris soin d’en indiquer l’ancien em- 
placement; les bornes ont été arrachées par les agriculteurs dont 
elles gènaient les travaux. Le dépôt de la guerre dut prendre, sur 
les instances de l’Académie des sciences, de nouvelles mesures pour 
conserver à la surface du sol les traces du réseau géodésique. 
Dans la triangulation de premier ordre, les sommets des trian- 


(4) Dans l’œuvre collective d'un corps savant, il est difficile de discerner la part indi- 
viduelle de tous ceux qui ont coopéré aux travaux. Cependant il n'est que juste de 
citer, parmi tant d'officiers du corps d'état-major qui ont été employés à la carte de 
France, M. Brousseaud, dont les observations géodésiques sur le parallèle moyen de 
Cordouan à Belley se distinguent par une originalité et une précision remarquables, 
M. Bonne, inventeur du système de figuré du terrain qui est encore en usage, MM. Co- 


rabœuf, Henry, Peytier, etc., qui ont consacré presque toute leur carrière à la géo- 
désie. 
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gles sont choisis de telle sorte que les côtés aient de 20 à 50 kilo- 
mètres de long. Cependant il semble démontré maintenant qu'on 
obtient plus d’exactitude en augmentant le nombre des triangles, 
dont l'étendue est ainsi diminuée. Quelquefois la disposition du ter- 
rain exige que les signaux soient bien plus espacés. Lorsque Biot 
et Arago prolongèrent la méridienne française jusqu'aux Baléares, 
ils formèrent entre la côte d’Espagne et les îles d’Iviça et de For- 
mentera de grands triangles dont un côté mesurait plus de 160 kilo- 
mètres. Dans la triangulation anglaise, les signaux du mont Snowdon 
(pays de Galles) et du Bérule (île de Man) sont distans de plus de 
120 kilomètres. Dans les contrées où l'atmosphère est généralement 
brumeuse, en Angleterre par exemple, il serait impossible de re- 
connaître à de telles distances un signal obscur, quand bien même 
on disposerait des lunettes les plus puissantes. On fait usage alors 
de l’héliostat, miroir tournant qui réfléchit les rayons du soleil dans 
la direction du point d’où l'observateur veut être aperçu. C'est au 
moyen du même instrument que l’on a pu relier les côtes d’Angle- 
terre à celles de France et de Belgique en envoyant des rayons lu- 
mineux par-dessus la Manche; mais la surface de la mer émet en 
toute saison des brouillards tels qu'il s’offre à peine dans un mois 
quelques heures d’atmosphère sereine dont l'ingénieur géographe 
puisse profiter. Confiné dans son observatoire pendant des journées 
entières, il attend patiemment que les nuages se dissipent, et il épie 
le moment où la brume donnera passage au rayon lumineux sur 
lequel il doit viser sa lunette. 

Quels sont maintenant les résultats de ces opérations si longues 
et si délicates? La précision que l’on obtient est-elle en rapport 
avec les soins minutieux qui ont été pris? Quelques chiffres per- 
mettront d'en juger. Sur la chaîne de triangles qui s'étend de Brest 
à Strasbourg, on a mesuré trois bases : l’une d’elles étant seule né- 
cessaire pour calculer la longueur des côtés de tous les triangles, 
les deux autres ont servi de vérification. Si, partant de la base de 
Melun, qui est au milieu du parallèle dont il s’agit, on chemine de 
sommet en sommet jusqu’à la base d’Ensisheim, en Alsace, on trouve 
que cette dernière doit avoir 19,044" 13; la mesure directe a donné 
19,044" 40 : la différence n’est que la 70,535° partie de la longueur 
totale. En s'avançant de Melun vers Brest, la base de Plouescat, près 
du cap Finistère, a été trouvée par le calcul de 10,527" 16, et par la 
mesure directe de 10,527" 33; la différence n’est que la 61,924° 
partie de la longueur totale. Toutes les autres chaînes de triangles 
du réseau géodésique français ont été contrôlées de même par des 
bases de vérification, et ont donné un accord aussi satisfaisant. On 
croyait à cette époque qu’une telle approximation était suflisante; 
mais avec les méthodes et les instrumens perfectionnés qui ont été 
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mis en usage depuis quelques années, il est permis d’exiger un ac- 
cord plus parfait entre les résultats du calcul et ceux de l’obser- 
vation directe. Aussi a-t-on déjà senti la nécessité de reprendre en 
beaucoup de points les mesures géodésiques terminées il y a vingt 
ans environ. 

On connaît donc, à un mètre près, la longitude et la latitude de 
tous les points géographiques qui font partie de la triangulation 
principale. On sait au juste quelle position il faut donner sur k 
carte à Paris, Brest, Strasbourg, Bordeaux, Rhodez, enfin à deux 
ou trois cents localités éparses sur toute la surface du pays. Les in- 
tervalles entre ces points de premier ordre ont ensuite été remplis 
par la triangulation secondaire, qui exigeait moins de soin, parce 
que les distances étaient moins grandes, et que les erreurs d’obser- 
vation ne pouvaient plus s’accumuler autant. L’excessive précision 
des mesures précédentes n'étant plus nécessaire, on a pu choisir 
des méthodes plus expéditives, répéter moins souvent les angles et 
faire usage d’instrumens plus portatifs. Il est à remarquer qu'on n'a 
trouvé dans toute l'étendue de la France qu’un très petit espace où 
la triangulation fût d’une exécution difficile : c’est la plaine très 
plate qui s'étend entre Meaux, Châlons et Reims. Comme il eût 
fallu élever des signaux d’une hauteur démesurée et d’un prix exor- 
bitant, on a laissé là un vide qui est sans importance dans le réseau 
général. La triangulation de deuxième ordre a donné environ quatre 
cents points toujours très exacts, et de chacune de ces stations on 
a relevé enfin avec moins d’application et plus rapidement encore 
tous les clochers que l’on pouvait viser, tous les lieux remarquables 
qui, reportés sur la carte, servent de repère et de canevas pour le 
lever définitif des détails du terrain. 

On s’étonnerait de l’extrème minutie de ces divers travaux, si l'on 
ne savait par expérience combien d’erreurs contiennent les cartes 
qui n’ont pas eu pour canevas un bon réseau trigonométrique. Il 
y a encore peu de pays qui aient été levés par des procédés géodé- 
siques, et la plupart des cartes que nous avons entre les mains ont 
été dressées à l’aide de méthodes beaucoup moins parfaites. Lors- 
qu'il n’est pas indispensable d'obtenir une exactitude rigoureuse, 
on peut se contenter en effet de reporter sur le papier les localités 
importantes d’une contrée au moyen de la longitude et de la lati- 
tude telles que les fournit l'observation des astres. Les marins fixent 
par ce procédé la situation des ports de mer, des caps, des phares, 
des embouchures de rivière, des hautes montagnes, de tous les lieux 
en un mot qui attirent le plus directement l'attention du voyageur. 
En réalité, les cartes d'ensemble des continens et les planisphères 
ne sont pas établis sur d’autres données; mais ces observations, 
auxquelles il manque un contrôle commun, sont toujours douteuses. 
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Le navigateur, perdu à la surface de l'Océan, peut bien se conten- 
ter d'indications approximatives, parce qu’une erreur de quelques 
kilomètres en plus ou en moins est insignifiante à ses yeux tant 
qu'il est en pleine mer, et que dans le voisinage des terres il rec- 
tifie sa position d’après l'aspect de la côte; on comprend qu'il n’en 
est plus ainsi sur la terre ferme, et qu’une erreur de 100 mètres sur 
la distance de Paris à Orléans ne laisserait pas d’avoir de l’impor- 
tance. Ce n’est pas que les observations astronomiques ne soient ex- 
cellentes lorsqu'elles se font avec des instrumens bien montés et 
qu'on a le temps de les prolonger suffisamment. La latitude, qui 
ne dépend que d’une mesure relativement facile, celle de la hau- 
teur du soleil ou d’une étoile au-dessus de l'horizon, est en général 
assez exactement indiquée. Sur la longitude au contraire, les er- 
reurs sont souvent graves. On a découvert récemment qu’il y a une 
erreur de 30 à 35 secondes, c’est-à-dire de 700 à 800 mètres, sur 
la longitude que toutes les cartes modernes assignent à Madrid par 
rapport au méridien de Paris. 

Les horloges de deux villes, dont l’une est située plus à l’ouest 
que l’autre, ne marquent pas, on le sait, la même heure, et la dif- 
férence d'heure est d'autant plus grande que ces deux villes sont 
plus éloignées dans le sens de la longitude. La marche des chemins 
de fer, réglée uniformément en France sur l'heure de Paris, a rendu 
ce phénomène très sensible; à la frontière rhénane, l'heure du che- 
min de fer français est à Wissembourg en retard de 27 minutes et à 
Kehl en retard de 32 minutes sur l'heure du chemin allemand. De 
même les horloges de Berlin avancent de 50 minutes sur celles de 
Paris, et celles de Saint-Pétersbourg de 1 heure 7 minutes sur 
celles de Berlin. Mesurer cette différence d'heure est une des mé- 
thodes que l’on emploie pour déterminer la longitude, et l’un des 
moyens les plus simples de la mettre en pratique consiste à trans- 
porter successivement en divers lieux une montre bien réglée. C’est 
ainsi qu'agissent les marins; ils ont d'habitude à bord de leur bà- 
timent deux chronomètres qui se contrôlent mutuellement et se sup- 
pléent en cas d'accident; mais, lorsqu'une grande précision est né- 
cessaire, il faut des soins infinis. Aussi, quand on a voulu connaître 
par ce procédé la différence de longitude entre deux points éloignés 
et importans, on a dû faire de véritables expéditions chronomé- 
tiques. Telle est celle que le gouvernement russe a fait exécuter 
en 1843 entre l'observatoire impérial de Poulkova, près de Saint- 
Pétersbourg, et l'observatoire danois d’Altona. On fit quinze voyages 
en transportant chaque fois soixante-huit chronomètres d’une sta- 
tion à l’autre. 

On peut encore déterminer la longitude en observant de deux 
Stations différentes l'heure à laquelle se produit un phénomène cé- 
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leste, tel qu’une éclipse, dont l'effet est instantané pour tous les 
lieux de la terre. Les éclipses des satellites de Jupiter fournissent 
d’utiles indications aux navigateurs; mais, les phénomènes de ce 
genre n'étant pas assez fréquens pour les usages de la géodésie, 
on y supplée au moyen de signaux artificiels, comme une fusée que 
l'on fait partir pendant la nuit entre deux observateurs qui pointent 
l'heure où elle leur est apparue. Cette méthode fut essayée en 
France en 1824 et 1825 par les ingénieurs géographes qui déter- 
minèrent les longitudes sur le parallèle moyen et sur le parallèle 
de Paris à Brest. On en fit une autre application en 1825 entre les 
observatoires de Paris et de Greenwich. Aujourd'hui les fusées sont 
remplacées par des signaux télégraphiques. Il n’est pas, on le con- 
çoit aisément , de procédé plus parfait que le télégraphe électrique 
pour produire des signaux instantanés en deux localités éloignées, 
fussent-elles distantes de plusieurs centaines de kilomètres. C’est 
un système très expéditif et moins coûteux que la triangulation géo- 
désique. Les Américains du nord n’ont pas employé d'autre mé- 
thode sur leur immense continent, et ils prétendent être arrivés à 
connaître la longitude aussi exactement que la latitude. En Europe, 
où les réseaux géodésiques étaient achevés en général avant que 
l'on eût songé à transmettre les signaux par l'électricité, la méthode 
télégraphique ne peut que vérifier les résultats déjà connus. En 
France, on en a déjà fait quelques applications; mais les opérations 
entreprises en dehors des deux corps savans, le bureau des longi- 
tudes et le dépôt de la guerre, qui conservent les saines traditions 
géodésiques, ne sont que des essais sans importance, plus propres 
à mettre en relief les avantages du système qu’à contrôler systéma- 
tiquement les calculs de l’ancienne triangulation. 

Les ingénieurs disposent donc de plusieurs méthodes propres à 
contrôler les mesures de triangles qu'ils ont faites sur la surface 
du pays. La géodésie, qui fournit la longitude et la latitude de cha- 
que signal, a encore l'avantage d'en donner l'altitude, c’est-à-dire 
l'élévation au-dessus du niveau moyen des mers. La hauteur des 
montagnes s'obtient ainsi avec autant de rigueur que par les ni- 
vellemens les plus délicats. Dans le lever de la carte des îles bri- 
tanniques, la hauteur d’un des principaux sommets de l'Écosse, le 
Ben-Macdui, fut trouvée par le calcul géodésique de 1,300",16, et 
deux nivellemens opérés sur la même montagne, l’un de bas en haut 
et l’autre de haut en bas sur un autre versant, donnèrent le même 
chiffre à 4 ou 5 centimètres près. La mesure des altitudes est une 
des parties les plus importantes de la géographie, car il ne suflirait 
pas de dessiner sur le papier l'emplacement des villes, le tracé des 
routes, le cours des rivières: il faut encore peindre les accidens du 
terrain et rendre sous une forme sensible à l’œil le creux des val- 
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Jées et le soulèvement des montagnes. Les nivellemens à grande 
distance présentent au reste un autre intérêt : ils permettent de 
comparer le niveau relatif des différentes mers. On avait cru pen- 
dant longtemps que la Méditerranée est à quelques mètres plus 
haut que l'Océan. La triangulation de la carte de France a prouvé 
que ces deux mers, en les supposant dans un état de repos absolu, 
ne formeraient qu’une seule et même surface de niveau. Gette sur- 
face, que l'on suppose, par une conception idéale, prolongée sans 
interruption au-dessous du sol de la France, est le repère auquel 
sont rapportées les altitudes de tous les autres points du territoire. 

C'est après que la géodésie a fixé les coordonnées géographiques 
des points principaux du pays que commence le travail de la topo- 
graphie proprement dite, d'abord la planimétrie, que l'ingénieur 
exécute en explorant le pays et dessinant à mesure sur le papier, 
puis le modelé du sol, qui a pour but de représenter les pentes des 
montagnes et les ondulations des plaines. Ce travail, nécessairement 
moins parfait que la triangulation qui lui sert de canevas (les er- 
reurs sont locales et ne peuvent s'ajouter), doit néanmoins donner 
une image du terrain aussi fidèle que possible. C’est sur le terrain 
même que se dessinent les cartes à grande échelle que nous avons 
entre les mains; mais, pour rendre sur une feuille de dimension très 
restreinte l’infinie variété d'apparence du sol, il a fallu établir des 
signes conventionnels, une sorte de dessin figuré dont le sens n’est 
pas assez généralement connu pour que la lecture en soit toujours 
facile. Pour lire les cartes et y déchiffrer toutes les indications 
qu'elles contiennent, il faut une étude préliminaire et la connais- 
sance des signes qui ont été employés par le topographe. 


III. 


Lorsqu'on examine les cartes anciennes, l’attention se porte d’a- 
bord sur quelques bizarreries de dessin. Des monstres marins d’une 
forme fantastique nagent sur la surface blanche de la mer, de pe- 
tits clochers figurent les villages; les montagnes sont posées en per- 
spective au milieu des plaines, avec des contours nets et bien arrê- 
tés, comme si la nature ne procédait pas toujours par pentes douces 
et par gradations presque insensibles. On ne saurait mesurer sur 
ces cartes la largeur d’une vallée, fixer l'emplacement d’un col, ni 
tracer les limites du bassin d’une rivière, Les cartes topographiques 
étaient un tableau, une sorte de paysage; elles sont devenues un 
plan géométrique aussi vrai dans les détails que le plan d’un édi- 
fice. C’est aux géographes français que revient surtout le mérite de 
cette transformation. Le principe posé étant que la carte doit être 
une figure semblable au terrain que l’on veut représenter, des in- 
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structions très minutieuses ont été rédigées par le dépôt de la 
guerre, et ont prescrit, pour tous les travaux qui s’exécutent dans 
cet établissement, la largeur à donner aux routes et aux chemins 
de communication de toute classe, le mode de représentation des 
villes et des villages, des châteaux et des fermes, les dessins con- 
ventionnels qui figurent les bois, les prairies, les rochers et les sa- 
bles. La forme et la dimension des écritures à placer sur la carte 
ont été rigoureusement fixées suivant l'échelle et l'importance des 
objets. Les limites des états sont indiquées par d’autres traits que 
les limites des départemens. Grâce à ces conventions très claires et 
très nettes, on peut réunir sur une carte de petit format tous les 
traits saillans, tous les caractères distinctifs d’une grande étendue 
de terrain. Il importe seulement que celui qui consulte la carte ait 
la clé de ce système conventionnel. 

C’est surtout par l'expression des formes du terrain que les cartes 
modernes diffèrent des cartes anciennes. Dans le système qui était 
autrefois en usage, les montagnes étaient figurées par de petites 
élévations de profil qui supposaient l'œil du spectateur dans le plan 
de la carte; la direction des chaînes était mal indiquée; les cols et 
les sommets se devinaient à peine. Les géographes du dernier siècle 
rendirent cette méthode plus expressive en changeant la position du 
centre de perspective d’où l'œil du spectateur est supposé regar- 
der le tableau. Ils inventèrent la topographie à lumière oblique, où 
les montagnes sont dessinées avec un côté éclairé et l’autre dans 
l'ombre, et ils obtinrent des effets pittoresques des plus heureux 
par cette opposition de l'ombre et de la lumière. 

Vers la même époque, Buache, géographe français, indiqua un 
procédé tout différent pour exprimer les ondulations du sol. Ayant 
à faire comprendre ses idées sur la topographie sous-marine du 
Pas-de-Calais, il imagina, dans un mémoire qui date de 174h, de 
tracer sur la carte la limite qu’occuperaient les eaux, si le niveau 
s’en abaissait de 10 toises, puis de 20, de 30 toises, etc. Il obtint 
par ce moyen des courbes horizontales très espacées lorsque le ter- 
rain était faiblement incliné, et très rapprochées au contraire lors- 
que la pente était rapide. Sur les continens, on peut obtenir le tracé 
de ces mêmes courbes en supposant que les eaux de l'Océan s’élè- 
vent peu à peu au-dessus du niveau actuel. C’est en quelque sorte 
une représentation géométrique et mathématiquement exacte des 
ondulations du sol; aussi les ingénieurs civils et militaires lui ont-ils 
unanimement donné la préférence pour tous les plans topographi- 
ques où l’on trace les projets de routes, de canaux et de fortifica- 
tions; mais les cartes dessinées d’après cette méthode ne convien- 
draient peut-être pas pour l’usage habituel. 

A l’époque où l’on préparait les premières feuilles de la nouvelle 
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carte de France, de graves discussions s’élevèrent au sujet du sys- 
tème qu'il convenait de suivre pour figurer le relief. Le soin de 
terminer le débat fut confié à une commission nommée en 1826 par 
le ministre de la guerre. Il fut décidé que les minutes des cartes, 
c'est-à-dire le travail fait sur le terrain, seraient toujours dessi- 
nées avec des courbes horizontales, mais que sur les cartes gravées, 
ces courbes disparaîtraient, et que l'intervalle qui les sépare serait 
rempli par des hachures dont l'espacement et la grosseur seraient 
gradués suivant l’inclinaison des pentes (1). Tel est le système de 
représentation du sol qui a été mis en pratique pour le dessin de la 
carte de France qu’achève le dépôt de la guerre. Quoique la con- 
ception en soit rigoureusement exacte, on est forcé de reconnaître 
que cette méthode est trop conventionnelle, et contribue à rendre 
les cartes confuses. Il est permis de croire que, si la question était 
de nouveau soumise à la discussion, on accorderait la préférence à 
une méthode différente. L’éclairement du sol par lumière oblique, 
dont la commission de 1826 n’a pas voulu, a été adopté en pays 
étrangers, particulièrement en Suisse et dans les états sardes, ce 
qui donnerait à croire que ce procédé convient très bien aux pays 
de montagnes (2). 

I n’y a donc pas uniformité dans les méthodes que les géogra- 
phes des divers pays emploient pour exprimer, par des signes con- 
ventionnels, les formes du terrain et les accidens du sol. L’unifor- 
mité n'existe pas davantage, on le sait, dans l'orthographe des 
noms que l’on inscrit sur les cartes. Combien de villes, de rivières, 
de montagnes, dont le nom varie d’une langue à l’autre? Pour n’en 
prendre qu’un exemple, le fleuve qui pour nous se nomme le Rhin 
est appelé par les Allemands Rhein, par les Anglais Rhine, par les 
Hollandais Rijn, par les Espagnols Ain, et par les Portugais Rheno. 
Autant de peuples, autant de mots différens. Encore cette termino- 
logie multiple s’expliquerait-elle lorsqu'il s’agit d’un cours d’eau 
qui appartient successivement à plusieurs puissances : on compren- 
drait même que chaque peuple se fit une orthographe à part pour 


(1) Pour que des pentes égales dessinées par des mains différentes sur deux feuilles 
séparées fussent toujours exprimées par des teintes uniformes et des hachures de mème 
force, on adopta l'échelle des teintes proposée par le colonel Bonne. 

(2) On peut citer notamment, parmi les travaux exécutés suivant cette méthode, la 
carte de Suisse dressée par le bureau topographique fédéral sous la direction scien- 
tifique du général Dufour. Des effets de lumière en blanc marquent avec une grande 
netteté le sommet des montagnes, et si l’on combine ce système avec des teintes bis- 
trées étendues sur le creux des vallées, on peut obtenir quelquefois un effet de relief 
surprenant. En France même, bien des ingénieurs conservent encore, malgré ses dé- 
fauts, l'ancienne carte de Cassini, parce que le figuré du terrain y ressort d’une façon 
plus saisissante que sur la carte nouvelle, 
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les mots empruntés aux idiomes persans, arabes ou indiens qui 
ont un alphabet différent du nôtre; mais ces bizarreries de la no- 
menclature géographique n’ont plus de raison d'être au sein de 
l'Europe entre des populations dont les rapports sont fréquens. Sans 
encourir le reproche de chercher à outrance la couleur locale, on 
peut désirer que Londres, Vienne, Cologne, reprennent sur nos 
cartes le nom qui leur est propre, et dans le discours la pronon- 
ciation que les indigènes leur donnent. Il résulte des habitudes or- 
thographiques actuelles que les cartes exotiques sont quelquefois 
indéchiffrables pour des lecteurs français. 

Il y a aussi un désaccord regrettable entre les travaux topogra- 
phiques des divers états en ce qui concerne l'échelle des cartes. On 
admet que le terrain ne peut être représenté avec assez de détails, 
si l'échelle n’est plus grande que le 100,000°, Au-dessous de cette 
limite, on n’a plus que des cartes d'ensemble, des cartes chorogra- 
phiques, qui sont utiles sans contredit lorsqu'on veut étudier la sur- 
face entière d'une contrée ou l’aspect général d’une province, mais 
qui ne peuvent contenir toutes les indications propres à faire appré- 
cier la nature et la configuration du sol. En France, on a d’une fa- 
çon absolue adopté les échelles décimales (1). La surface entière de 
la France comprend deux cent soixante-huit feuilles, à l'échelle du 
80,000°, dont sept sont consacrées aux départemens récemment an- 
nexés, chaque feuille représentant une surface de 40 kilomètres de 
haut sur 64 kilomètres de large. L'ensemble de cette carte, si l’on 
en réunissait toutes les parties bout à bout, couvrirait un espace 
de 11 mètres sur 13; mais les feuilles sont faites pour être consul- 
tées isolément, pour être examinées de près, et non pour être réu- 
nies les unes aux autres. ' 

Le cadastre français, qui fut une entreprise locale poursuivie avec 
les fonds que votaient chaque année les conseils-généraux des dé- 
partemens, n’a rien eu de commun avec les travaux géodésiques,. Il 
en résulte peu d’inconvéniens, car il n'importe guère que le plan 
d'ensemble du cadastre soit imparfait, pourvu que l'arpentage des 
parcelles soit juste et que le plan de chaque commune ne contienne 
pas d'erreur sensible. En Angleterre, ces deux opérations, topogra- 
phier et lever des plans cadastraux, ont été confondues. Après de 
longues discussions et plusieurs enquêtes parlementaires, il fut dé- 


(4) Le cadastre est au 1,000°; les plans spéciaux d’une ville, d’une place forte, se 
font au 2,000° ou au 2,500°; pour la carte de l'état-major, les levers ont été faits dans 
l'origine au 10,000°, puis au 20,000: et enfin au 40,000: ; les feuilles gravées, réduites 
d’après les minutes, sont au 80,000°, On s'accorde"à reconnaitre que cette dimension est 
bien suffisante pour les usages habituels, pour les travaux publics et pour les opérations 
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cidé que la carte des îles britanniques serait publiée à trois échelles 
différentes : d’abord à l'échelle de 25 pouces par mille (soit au 
2,500° environ), pour servir à l'établissement de l'impôt et à la dé- 
limitation des héritages, puis à l’échelle de 6 pouces par mille, pour 
les opérations militaires et les travaux publics, et enfin à l'échelle 
de 4 pouce par mille (c'est-à-dire au 63,360°), ce qui donne une 
véritable carte topographique dans des conditions analogues à la 
nôtre (1). 

L'exécution de cette carte à triple échelle est confiée à une ad- 
ministration spéciale (ordnance survey office), sous l’habile direc- 
tion d’un ingénieur, sir Henry James, qui, pour accélérer le travail 
sans en diminuer la précision, a su mettre en pratique d'heureux 
perfectionnemens. IL est de principe que les cartes-minutes dressées 
sur le terrain ne peuvent être amplifiées, parce qu’en élargissant 
le dessin on risquerait d’en altérer les proportions. Elles peuvent 
seulement être réduites à une échelle moindre, pourvu qu’à chaque 
réduction on supprime tous les détails trop minutieux qui surchar- 
geraient une feuille de moindre étendue et y produiraient la con- 
fusion. Les minutes sont par conséquent levées à l'échelle cadastrale 
et subissent des réductions successives. Jusqu’à ce jour, les réduc- 
tions d'échelle étaient faites au moyen du pantographe, instrument 
sûr, mais lent, dont les graveurs font un usage fréquent pour re- 
produire les dessins avec des dimensions variables. On s’est servi 
pour les cartes anglaises d’une méthode différente qui donne d'ex- 
cellens résultats. — Voici, en résumé, la série complète des opé- 
rations. Après que la triangulation de troisième ordre a donné la 
position de tous les objets remarquables d’une contrée, clochers, 
arbres isolés, etc., des arpenteurs retournent sur le terrain pour 
relever avec la chaîne, qui est le plus simple des instrumens topo- 
graphiques, les détails de tous ces petits triangles que forment les 
signaux géodésiques. Les distances, ainsi mesurées et inscrites sur 


(1) Il a été reconnu qu'il était avantageux de posséder de bonnes cartes à l’échelle 
cadastra'e, avec des indications complètes sur les pentes du terrain et tous les accidens 
du sol, parce que les ingénieurs sont alors dispensés de lever les plans spéciaux dont 
ils ont besoin pour les travaux de drainage, de mines, de fortifications, etc. Par mal- 
heur, le gouvernement anglais ne s’est décidé à entreprendre le plan cadastral de tout 
le royaume qu'en 1862, à une époque où la plus grande partie du territoire était déjà 
levée à l'échelle de six pouces, ou même seulement d’un pouce par mille. Tous les tra- 
Vaux topographiques exécutés plus anciennement devront être recommencés, et l’opé- 
ration entière, dont la dépense est évaluée à 35 millions de francs, ne peut durer moins 
d'une vingtaine d'années, quelque activité que déploient les ingénieurs géographes, et 
quelque régulières que soient les allocations budgétaires. Il n’est pas hors de propos 
de rappeler que le comité d'enquête, dont le rapport a provoqué l'adoption de cette 
mesure, s’exprimait ainsi à l’occasion de la dépense qu'il prévoyait: « Si considérable 
que soit le prix de revient d’une carte cadastrale, les avantages en sont si grands pour 
le pays que c’est un judicieux emploi de la fortune publique, » 
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un carnet, sont vérifiées par des procédés très simples, puis repor- 
tées sur le canevas que l’on a préparé. Le dessin en est fait à l'encre 
lithographique. On inscrit en même temps, avec des timbres pré- 
parés à l'avance, les indications qui se représentent le plus fré- 
quemment, et tout ce travail est si simple qu'il peut être fait par 
de jeunes enfans. Il ne reste au dessinateur qu’à introduire les dé- 
tails spéciaux qui réclament une main exercée. Ensuite la feuille est 
décalquée sur une plaque de zinc, ce métal ayant sur les pierres 
lithographiques l'avantage du bon marché et de la légèreté. On en 
tire autant d'épreuves qu’il est nécessaire. Voilà donc le plan cadas- 
tral établi, lithographié et mis à la disposition de tous les proprié- 
taires intéressés qui veulent l’acheter, ce qui est déjà une amélio- 
ration notable. Les feuilles du cadastre français n'ayant pas été 
reproduites par l'impression, on ne peut s’en procurer une copie 
qu'avec des frais assez considérables. 

Pour passer du plan cadastral, qui est à l'échelle de 25 pouces 
par mille, à la carte topographique à l'échelle de 6 pouces, l'ord- 
nance survey emploie les procédés de la photozincographie , appli- 
cation nouvelle de la photographie. Comme il eût été impossible de 
construire un objectif d'assez grand diamètre pour donner, sans dé- 
formation appréciable, l’image d’une grande planche, la feuille est 
divisée en petits rectangles qui viennent passer tour à tour, par une 
disposition ingénieuse, devant l'appareil photographique. L'image 
négative réduite que l’on obtient sur le collodion est reportée sur 
une plaque en zinc, puis sur une planche de cuivre, que le graveur: 
burine à la manière habituelle. On a pensé que l'impression sur 
zinc donnerait des résultats imparfaits pour ces feuilles déjà sur- 
chargées de détails délicats, et que la touche moelleuse et fine des 
planches en cuivre pouvait seule produire des lignes nettement ac- 
centuées. Du reste, certains perfectionnemens accélèrent et simpli- 
fient le travail de la gravure. Ainsi les semis de points qui repré- 
sentent les sables, les signes conventionnels qui indiquent les 
arbres, les rochers, sont exécutés avec une machine à style d'acier 
que peut manœuvrer un enfant, au lieu d’être fouillés par le graveur 
lui-même. Ces procédés expéditifs diminuent assurément le prix de 
revient du travail; mais il est à croire que la perfection y perd. On 
a remarqué en effet que les artistes qui s’adonnent spécialement . 
à la gravure topographique acquièrent un sentiment instinctif des 
formes du terrain en vertu duquel ils rectifient bien des erreurs qui 
avaient échappé au géographe. La carte de 6 pouces par mille est 
à son tour réduite par la photographie pour donner l'échelle d’un 
pouce, après qu’on a eu soin d'y figurer les hachures qui simulent 
les ondulations du sol. 

Un perfectionnement nouveau, non moins ingénieux et plus utile 
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encore que les précédens, est la reproduction galvanoplastique des 
planches elles-mêmes. Les planches en cuivre de la carte de France, 
ui coûtent chacune, — lever, dessin et gravure, — de 40,000 à 
50,000 francs, ne peuvent fournir qu’un nombre très limité d’é- 
preuves, 2,000 ou 3,000 au plus; pour obtenir un nouveau tirage, 
il faudrait graver la feuille une seconde fois. Cet inconvénient, qui 
s'était fait sentir depuis longtemps non-seulement pour les cartes 
topographiques, mais aussi pour toute sorte de plans et de dessins 
gravés a été habilement surmonté en ces dernières années au moyen 
de l’électrotypie. Maintenant on peut, quand les planches sont en- 
core neuves, en obtenir un fac-simile identique (1). Les reproduc- 
tions galvanoplastiques ont encore l'avantage de faciliter les correc- 
tions que l’on doit, d'année en année, faire subir aux planches pour 
que les feuilles de chaque nouveau tirage soient modifiées d’après 
les changemens survenus à la topographie du pays. Il est long et 
pénible, on le sait, de corriger une planche gravée en creux, tandis 
que les corrections se font très promptement sur le cliché en relief 
que l’on obtient du premier coup par l'immersion dans un bain gal- 
vanique. Pour toutes les cartes de grande valeur, pour les plans to- 
pographiques que font exécuter les gouvernemens européens, on 
en viendra à ne considérer la planche type, œuvre du graveur, que 
comme un étalon qui doit être conservé précieusement aux archives 
et d’où l’on tire successivement, à mesure que le besoin s’en fait 
sentir, autant de clichés qu’il est nécessaire. On peut espérer que 
‘ ce perfectionnement amènera une réduction notable dans le prix des 
feuilles de ces cartes, qui est encore beaucoup trop élevé pour les 
usages habituels, quoiqu'elles soient vendues en général bien au- 
dessous de la valeur réelle. Il n’est pas à craindre d’ailleurs que 
ces reproductions successives altèrent en quoi que ce soit la pureté 
du dessin. Le dépôt de la guerre montrait à l'exposition universelle 
de 1855 deux épreuves d’une même carte, l’une tirée sur la planche- 
mère et l’autre sur la planche électro-typique, et l'observateur le 
plus attentif ne pouvait découvrir la plus légère différence entre ces 
deux spécimens. 
Pour compléter l’énumération des perfectionnemens industriels 
introduits dans la fabrication des cartes, il faut dire quelques mots 


(1) On vient d'essayer en France un procédé plus simple et moins dispendieux qui 
permet de multiplier presque indéfiniment l'impression sans user la planche. J1 con- 
siste à aciérer la surface gravée, c'est-à-dire à la recouvrir par la galvanoplastie d’une 
couche d'acier, ou plus probablement de fer, qui est si faible que les traits les plus fins 
de la gravure n’en sont pas altérés. Les planches en cuivre qui ont subi cette prépa- 
ration ont autant de durée que les planches en acier, et conservent néanmoins le ton 


et le moelleux qui font que l’on préfère pour les œuvres d'art la gravure sur cuivre à 
la gravure sur acier. 
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de la chromo-lithographie ou impression en couleur. Les teintes de 
diverses couleurs rentrent dans la classe des signes conventionnels 
dont il a été question plus haut. Elles ont été employées depuis 
longtemps sur les cartes vulgaires pour marquer les limites des 
états. On a été amené peu à peu à en faire un usage plus délicat et 
plus complexe. Ainsi les teintes servent à indiquer sur les cartes 
géologiques la nature variée des sols. Dans les pays montagneux, 
un coloris léger étalé sur les vallées fait ressortir plus nettement les 
ondulations du territoire. On commence même à introduire le des- 
sin en couleur dans les œuvres topographiques les plus soignées, 
afin d'éviter que trop d'indications réunies dans un cadre restreint 
ne nuisent à la clarté. Il devient possible, grâce aux nuances, de di- 
minuer la dimension des feuilles sans sacrifier des détails essentiels, 
La fabrication matérielle des cartes n’a pas fait en définitive moins 
de progrès que la science topographique proprement dite : il reste 
à examiner dans quelles limites ces perfectionnemens ont été ap- 
pliqués. 


IV. 


La topographie fut dans l’origine une branche accessoire de l’art 
militaire. Pour combiner les mouvemens stratégiques d’une armée, 
choisir un champ de bataille favorable, apprécier les travaux de 
défense les plus propres à couvrir une frontière, le général doit 
connaître le terrain où il opère. Il faut qu’il soit renseigné sur la rai- 
deur des pentes, sur le tracé et la viabilité des routes; il faut même 
qu'il sache quelles cultures recouvrent le sol. Les cartes furent 
donc tout d'abord dressées au point de vue de l’utilité qu’elles ont 
pour la guerre, et, conséquence naturelle, on crut longtemps qu’elles 
devaient être conservées secrètement comme les documens qui im- 
portent à la défense du territoire. Les cartes réduites, qui représen- 
taient une grande contrée sur une feuille de médiocre étendue, ne 
pouvaient être établies que sur des observations astronomiques sou- 
vent imparfaites, et plus souvent encore sur des évaluations arbi- 
traires qui ne méritaient aucune confiance. On a maintenant des 
idées moins exclusives sur l'utilité des études topographiques. Elles 
sont encore d’un usage fréquent à la guerre, et la preuve en est que 
dans presque tous les états de l’Europe les ingénieurs géographes 
appartiennent à l’armée; mais on a senti que les cartes doivent être 
livrées à la publicité pour le profit de toutes les classes de la so- 
ciété, pour l'ingénieur qui y étudie les projets de route, pour l'in- 
dustriel qui fait construire une usine sur le cours d’une rivière, 
pour l'administrateur et le magistrat dont elles guident les inves- 
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tigations, et même pour le propriétaire terrien qui retrouve sur un 
plan cadastral les titres les plus clairs, et l'inventaire, en quelque 
sorte, de sa propriété. La topographie à grande échelle satisfait à 
tous ces besoins, et elle fournit encore, après que le dessin en a 
été réduit dans de justes proportions, le canevas mathématiquement 
exact des feuilles d'ensemble ou cartes réduites sur lesquelles nous 
étudions la configuration d’une province, d’un état ou même d’un 
continent tout entier. Il est à peine besoin de dire qu’il n’y a encore 
qu'une très petite portion de la surface terrestre qui soit décrite 
sur le papier avec la précision des méthodes géodésiques modernes; 
mais les progrès accomplis depuis cinquante ans sont déjà considé- 
rables et répondent aux besoins les plus pressans. 

En France, la carte de l'état-major, dont les premiers travaux 
remontent à 1818, dont les premières feuilles gravées parurent en 
1833, et qui, après avoir été poursuivie sans interruption pendant 
cette longue période, n’est pas encore achevée, — la carte de l’état- 
major n’est pas la seule œuvre topographique de notre pays. Des 
plans spéciaux, à l'échelle du 20,000°, représentent avec des détails 
plus complets les environs des villes importantes. La grande carte 
a aussi été réduite et copiée sous différentes formes par les dépar- 
temens ou par les divers services publics, qui en ont extrait des 
plans mieux appropriés à leurs exigences particulières. Le dépôt de 
la guerre exécute lui-même une réduction au quart, c’est-à-dire 
à l'échelle du 320,000, qui rentre dès lors dans la classe des cartes 
. Chorographiques. On trouve encore sur cette réduction le tracé des 
cours d’eau, les principales formes du terrain et toutes les indica- 
tions locales qui ont pu prendre pläce, sans l’encombrer, sur une 
feuille de moindre format. Enfin cette carte, déjà réduite au quart, 
sera encore réduite de façon à donner une carte géographique por- 
tative, où la rigueur du dessin et la multiplicité des détails seront 
proportionnés à la grandeur du format. 

En même temps que s’accomplissait l'exploration topographique 
du territoire continental de la France, les officiers du corps d’état- 
major exécutaient, à la suite des armées, des travaux d’égale impor- 
tance en divers pays. Pour l'Algérie, il n’y eut pendant longtemps 
que des cartes très imparfaites, dressées pour ainsi dire à vol d’oi- 
seau. On a levé d’abord les environs des villes, puis on a entrepris 
de faire la topographie complète de cette colonie en s'appuyant 
sur des mesures géodésiques aussi rigoureuses que celles qui ont 
servi de base à la topographie de la France; la triangulation du 
premier ordre est déjà terminée. A la suite des expéditions de Chine 
et de Syrie, il a aussi été dressé des cartes du terrain occupé par 
les troupes. Ce ne sont, il est vrai, que des ébauches topographiques 
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rédigées d’après les itinéraires que dessinent les officiers en par- 
courant le pays dans tous les sens. Ne pouvant exécuter une trian- 
gulation régulière, ils prennent pour base quelques observations 
astronomiques; ils mesurent les hauteurs avec le baromètre, ils 
évaluent les distances d’après le temps employé pour les parcourir, 
Pour les cantons qu’ils ne peuvent visiter eux-mêmes, ils mettent 
en œuvre les renseignemens fournis par les habitans. Néanmoins 
ces reconnaissances militaires sont toujours précieuses pour la géo- 
graphie et sont d'autant plus utiles qu’elles se font en général dans 
des contrées presque inconnues auparavant. 

La triangulation géodésique de l'Angleterre, commencée en 1783, 
n’a été terminée qu’en 1858. Après de nombreux levers partiels qui 
sont devenus inutiles faute d’avoir été coordonnés et rapportés à un 
plan commun, après de longues hésitations quant à l'échelle qu'il 
convenait d'adopter, il a été décidé, comme on l’a dit plus haut, 
que des cartes cadastrales et topographiques à trois échelles diffé- 
rentes seraient publiées simultanément. Cette vaste entreprise exi- 
gera bien des années de travail. Quelques feuilles en sont déjà pu- 
bliées. Quoique dessinées avec un certain luxe, il faut reconnaître 
qu’elles ne sont pas aussi satisfaisantes d'aspect que les cartes fran- 
çaises. 11 y a toujours dans la gravure quelque chose de dur et de 
heurté, et lorsque les couleurs y sont employées, en particulier 
dans les cartes géologiques, on y remarque une crudité de tons qui 
fatigue l’œil. Les Anglais poursuivent en outre des travaux topogra- 
phiques considérables dans leurs colonies, et notamment aux Indes , 
orientales. Après avoir exécuté dans cet immense empire une trian- 
gulation très étendue, et après avoir mesuré des arcs terrestres 
d’une grande amplitude, tant du nord au sud que de l’est à l'ouest, 
ils ont résolu de continuer leurs opérations géodésiques vers le nord, 
à travers le Turkestan chinois, jusqu'aux frontières des possessions 
russes. On ne pourra manquer d'obtenir ainsi d'importantes notions 
sur la géographie encoe obscure de l'Asie centrale. 

Les états qui composent le centre de l'Allemagne se sont entendus 
récemment pour entreprendre en commun des mesures géodésiques, 
afin d'étudier les irrégularités de forme du globe terrestre. Outre 
les conséquences purement théoriques qu'on pourra en tirer sur 
une question si souvent débattue, les observations nouvelles auront 
l'avantage de relier entre elles les triangulations de diverses con- 
trées. On se propose de déterminer avec beaucoup de soin, par la 
méthode télégraphique, les longitudes des principales villes, Leip- 
zig, Berlin, Prague, Vienne. Grâce aux travaux persévérans du gé- 
néral de Bayer, le territoire prussien est déjà couvert d’un réseau 
géodésique dont l'exécution ne laisse rien à désirer, et qui s'étend 
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de la Silésie à la frontière rhénane. L’Autriche à aussi à peu près 
terminé sa triangulation; mais les ingénieurs de l'institut impé- 
rial et royal de géographie militaire ont reconnu qu’il était devenu 
nécessaire d'en recommencer certaines parties d’une exactitude 
douteuse, et ils ont senti surtout qu’il serait utile de contrôler leur 
travail en se reliant vers le midi au réseau italien, de même qu'ils 
se joignent vers le nord au réseau prussien. Les cartes topogra- 
phiques que publient les gouvernemens de l'Allemagne seront ainsi 
rattachées les unes aux autres. Il est à regretter qu'elles soient 
dressées en général à des échelles différentes. La Prusse a dessiné 
au 80,000: les feuilles des provinces rhénanes, et au 100,000: les 
feuilles des provinces orientales; l'Autriche a adopté les échelles du 
444,000: et du 288,000°, qui sont assurément trop petites pour des 
plans topographiques. Les états de moindre importance, le grand- 
duché de Bade, la Saxe, le Wurtemberg, qui n’avaient à explorer 
qu'un territoire restreint, ont, pour la plupart, fait choix d’une 
échelle plus grande, le 50,000° ou même le 25,000°, et ont, pour 
la même raison, terminé promptement leurs travaux. Les petites 
principautés ont presque toutes pris des arrangemens avec leurs 
puissans voisins pour que leur surface fût levée et publiée en même 
temps que celle des royaumes où ces principautés sont enclavées. 
Toutes ces cartes sont les unes achevées, les autres très avancées, 
et la topographie allemande sera complète d'ici à quelques années. 

De tous les pays, c’est peut-être la Russie qui dans ces derniers 
temps s’est montrée le plus favorable aux travaux géodésiques. On 
doit ce résultat principalement au zèle et à l'habileté de quelques 
savans astronomes, parmi lesquels il est juste de citer spécialement 
M. le général de Schubert et M. de Struve, directeur de l'observatoire 
impérial de Poulkova. Mesure d’un arc de méridien de 25° 20’ entre 
Ismail, à l'embouchure du Danube, et Fugleuaes, à l'extrémité sep- 
tentrionale de la presqu'île scandinave, nivellement des pays com- 
pris entre la Mer-Noire et la Mer-Caspienne, observations astrono- 
miques nombreuses en Sibérie et au Caucase, expéditions chro- 
nométriques entre Poulkova, Altona et Greenwich, triangulation 
presque complète des provinces européennes et d’une partie du 
pays transcaucasien, tels sont les immenses travaux, d’une valeur 
scientifique incontestable, par lesquels se sont signalés les astro- 
nomes de l'empire des tsars. Quelque vastes que soient les posses- 
sions russes en Europe, la topographie en est déjà très avancée, et la 
publication de l’œuvre totale ne se fera pas beaucoup attendre. En 
même temps, la Société impériale de géographie de Saint-Péters- 
bourg coopère aux explorations topographiques, et fait lever une 
carte de la Sibérie orientale jusqu’à l'embouchure du fleuve Amour. 
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L'Espagne, dont le sol montagneux présentait bien des difficultés, 
p’en est encore qu’à la géodésie. La Hollande a presque terminé 
sa carte, où les nivellemens sont l’objet d’un soin tout particulier, 
en raison de la nature presque plate du territoire, qui l’expose à de 
grandes inondations. Il faut encore citer la Suède, dont le réseau 
géodésique présente cette particularité intéressante, que l’une des 
bases fut mesurée en hiver sur la surface glacée d’un lac. En Ita- 
lie, les anciens états sardes sont entièrement levés à l'échelle du 
50,000°. La Lombardie et les provinces centrales l'ont été par le 
gouvernement autrichien au 86,400°. Le royaume de Naples était 
resté seul en dehors de ces travaux; mais les études topographi- 
ques viennent d'être reprises par le gouvernement du roi Victor- 
Emmanuel sur toute l'étendue de la péninsule. La Belgique, qui 
s'était longtemps contentée de cartes particulières, vient aussi d'en- 
treprendre sa carte officielle. En résumé, les deux tiers de l'Europe 
sont déjà représentés sur le papier, et dans quelques années la to- 
pographie aura terminé son œuvre sur ce continent. Dès à présent, 
la triangulation des états de l’Europe forme un canevas continu qui 
s'étend en hauteur, du nord au sud, sur 35 degrés de latitude, et 
en largeur, de l’est à l’ouest, sur 70 degrés de longitude. Ce n’est 
guère pourtant que la cinquantième partie de la surface totale du 
globe. 

La topographie est, on le voit, presque exclusivement l'œuvre des 
gouvernemens, sauf un petit nombre de cas exceptionnels où les 
sociétés savantes ont pris une part directe dans ses travaux. La rai- 
son principale en est sans doute dans la dépense considérable qu’oc- 
casionnent la géodésie et le lever du terrain. On ne peut évaluer le 
prix de revient d’une bonne carte topographique à moins de 20 ou 
30 francs par kilomètre carré, la dépense étant plus ou moins 
grande suivant la nature du sol. Les cartes détaillées sont d'ailleurs 
d’une utilité incontestable dans les pays civilisés pour les questions 
de propriété et de travaux publics; aussi aucune nation ne saurait- 
élle s'en passer. En dehors de ces œuvres officielles qui s’exécutent 
aujourd’hui chez toutes les nations européennes et dans leurs colo- 
nies, on n'a plus pour guides et pour renseignemens que les itiné- 
raires des voyageurs, documens consciencieux sans doute, mais 
souvent imparfaits. Les hommes qui consacrent leurs loisirs et leur 
fortune à des voyages lointains ne possèdent pas toujours les con- 
naissances indispensables à qui veut faire de bonnes observations 
astronomiques, ou ils n’ont pas entre les mains les instrumens né- 
cessaires. Les trois quarts du monde habitable ne nous sont connus 
que par les récits des voyageurs. De là proviennent tant d'erreurs 
grossières qui se sont conservées sur les cartes géographiques. On 
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s'en fera une assez juste idée en comparant une carte ancienne de 
l'Afrique avec celles plus récentes qui ont été rectifiées d’après les 
explorateurs modernes. Une critique judicieuse sait faire un choix 
entre les renseignemens topographiques qui lui sont offerts, et elle 
élimine ou signale comme douteuses les indications qui ne parais- 
sent pas dignes de foi. C’est en cela, plus que dans la perfection du 
dessin, que consiste le mérite d’une bonne carte géographique (1). 

11 n’a été question jusqu'ici que des cartes terrestres qui mon- 
trent la surface des continens; mais les océans ont aussi leur géo- 
graphie. L'hydrographie, tel est le nom qui a été donné à cette 
étude, a pour but d'explorer et de représenter sur le papier la sur- 
face et les profondeurs de l'Océan, et en particulier les rivages de 
la mer. De même que la topographie terrestre a pour mission spé- 
ciale de faciliter l'exécution des travaux publics à faire sur le ter- 
rain solide, de même l'hydrographie est principalement destinée à 
guider les navigateurs. Elle signale à leur attention les roches sous- 
marines et les bas-fonds dangereux; elle leur trace la route à sui- 
vre pour entrer dans une rivière ou dans un port. Combinée avec la 
météorologie, elle s'occupe encore des vents et des courans qui 
contrarient ou facilitent la marche des bâtimens. Gette science fut 
en honneur dès les premiers temps de la navigation lointaine. Les 
anciens pilotes consignaient les observations qu’ils avaient recueil- 
lies sur des cartes qu'ils nommaient llambeau de la mer, Routier 
de l'Océan, parce qu'en effet ces documens semblaient éclairer et 
jalonner en quelque sorte la course aventureuse des marins. Les 
études hydrographiques, auxquelles le développement de la marine 
commerciale a donné plus d'importance, sont devenues l’une des 
grandes préoccupations des nations maritimes, et ont été confiées à 
des ingénieurs spéciaux, savans modestes dont les travaux restent 
presque inconnus en dehors du petit nombre d'hommes qui en pro- 
fitent directement. 

Les cartes marines diffèrent beaucoup par l'aspect des cartes ter- 
restres, Sur celles-ci, les continents occupent la plus grande place; 
sur les autres, c’est la surface des mers qui domine. Des accidens 
du sol, montagnes et vallées, il ne reste que ce que le marin 
peut apercevoir de la haute mer; le reste ne lui est d'aucun inté- 


(1) Il ne manque pas en France, en Angleterre, en Allemagne, d’éditeurs instruits, 
qui soumettent à un contrôle rigoureux les renseignemens inscrits sur les feuilles qu’its 
publient, et qui rectifient les anciennes erreurs à mesure que les découvertes nouvelles 
se produisent. Par malheur, ce travail, dont les résultats sont en quelque sorte latens, 
ne frappe pas les yeux et peut passer inaperçu. Aussi voyons-nous fréquemment des 
cartes défectueuses, grossièrement reproduites d'après des documens anciens, obteñir 
autant de succès que celles dont le dessin a été soumis à une critique scrupuleuse. 
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rêt. Le système de projection est aussi différent, car on n’emploie 
pour les cartes à petite échelle que la projection de Mercator, qui 
élargit démesurément les contrées éloignées de l'équateur. Il ne 
s’agit plus de figurer la terre telle qu’elle est; l’objet principal est 
que la position du navire puisse être marquée chaque jour par sa 
longitude et sa latitude, et que le pilote voie immédiatement la route 
qu’il doit suivre. Sur les cartes à grande échelle que l’on dresse 
pour les côtes fréquentées, pour les îles et les archipels, en un mot 
pour toutes les portions de l'Océan où des détails spéciaux sont 
utiles, la forme des rivages est dessinée avec le plus grand soin, les. 
roches isolées sont marquées à leur place précise, la profondeur des 
eaux est indiquée par de nombreuses cotes de sondage; enfin des 
vues de la côte en perspective complètent les indications dont le 
marin a besoin pour reconnaître où il se trouve et pour savoir où il 
doit se diriger. 

Les états qui possèdent des marines puissantes ont senti qu’il ne 
suffisait pas d’explorer leurs propres rivages, et qu’il fallait encore 
lever le plan de tous les parages où les navires peuvent être poussés 
par les vents ou les courans. Ainsi on à fait l'hydrographie de tout 
le pourtour de la Méditerranée, même des côtes inhospitalières du 
Maroc, où l’on ne pouvait descendre à terre, ni faire une triangula- 
tion, ni mesurer une base. On supplée alors aux mesures directes 
par divers artifices : on évalue les distances en observant de loin 
la hauteur du mât d’un navire ou le temps que le son met à fran- 
chir l'intervalle entre deux stations. Dans les parages inconnus, l'hÿ- 
drographe est souvent réduit à esquisser un croquis du terrain 
devant lequel le navire passe rapidement. 

Ce fut après les événemens politiques de 1815 que l'hydrogra- 
phie, comme la topographie terrestre, reçut une vigoureuse im- 
pulsion. Les cartes anciennes de nos côtes étaient fautives : les 
ingénieurs de la marine débutèrent donc par une reconnaissance 
minutieuse de toutes les côtes de France, et ce grand travail les. 
occupa pendant près de trente ans. Pour faire apprécier l'exactitude 
et l'utilité des opérations hydrographiques, il suflira de dire que 
l'on découvrit pendant cette exploration un grand nombre de bancs 
de sable et de roches sous-marines que les pilotes du pays ne con- 
naissaient même pas. Les côtes de nos colonies ont ensuite été re- 
levées avec le mème soin. En Angleterre, l’amirauté a aussi consacré 
plusieurs navires et a dépensé des sommes considérables pour les 
reconnaissances hydrographiques de ses côtes et des rivages les 
plus fréquentés du globe. Aux États-Unis d'Amérique, le coast 
survey, sous l’habile direction du professeur Bache, a exécuté des 
travaux importans. Possesseurs de rivages étendus sur le Pacifique 
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et l'Atlantique, les Américains ont senti la nécessité d’une prompte 
exploration des rivières, des ports et des rades que leurs bâtimens 
de commerce parcourent sans cesse. Ils se sont mis à l'œuvre sur 
tous les points à la fois, dans les états du nord, en Californie et dans 
le golfe du Mexique : ils ont exécuté une foule de triangulations 
partielles qui se relient et se contrôlent mutuellement, et dont l'en- 
semble donnera plus tard, si les événemens politiques permettent 
que l’œuvre s'achève, les positions géographiques des principaux 
points de ce vaste continent. Le lever des côtes de l’Union améri- 
caine est commencé depuis 1832, et n’était encore qu’à moitié fait 
lorsque la guerre actuelle éclata, quoiqu'on ait mis en usage les 
méthodes les plus promptes et les procédés les plus expéditifs. 

Malgré l’activité imprimée depuis cinquante ans aux travaux géo- 
désiques et à l'exploration topographique de la surface terrestre, 
la planète que nous habitons est, on a pu s’en convaincre par cette 
étude, encore peu connue. En dehors de l’Europe et des colonies 
européennes, nous ne pouvons tracer sur le papier que les grands 
linéamens du terrain; la configuration du sol, la hauteur et la di- 
rection des montagnes ne sont que grossièrement représentées sur 
les cartes. Quelques portions centrales des continens restent même 
encore en blanc. Ces lacunes se comblent de jour en jour; mais les 
travaux topographiques entraînent des lenteurs telles qu'il n’est 
pas permis d’entrevoir encore l'achèvement de cette entreprise im- 
mense, — la mesure et la représentation du globe terrestre. Les 
travaux de nos topographes modernes sont-ils au moins définitifs, 
ou bien deviendra-t-il nécessaire de recommencer dans un avenir 
plus ou moins proche la carte de France de l'état-major, de même 
qu'on a recommencé la carte de Cassini? Il n’y a pas de doute que 
les méthodes et les instrumens, en se perfectionnant progressive- 
ment, permettront d'atteindre une exactitude plus grande. On ne 
se contente plus aujourd’hui des approximations qui suflisaient à 
Delambre et à Méchain au commencement de ce siècle. Il est ques- 
tion déjà de réviser les longitudes au moyen de signaux électriques. 
On à reconnu que les hauteurs, sauf celles des points géodésiques, 
n'étaient pas assez bien fixées, et l’on a entrepris un nivellement 
général du territoire, qui est déjà terminé sur les grandes voies de 
communication et s’étendra plus tard sur toute la surface du pays. 
Les cartes seront refaites peu à peu et maintenues au niveau des 
besoins de l’époque. 

Ce qu’il y a peut-être de plus regrettable à cette heure, c’est 
l'isolement dans lequel se renferment la plupart des nations qui 
contribuent aux opérations de ce genre. Autant de pays, autant de 
mesures différentes, autant d’échelles et de conventions variables 
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pour les cartes. Cependant la géodésie ne peut être une entreprise 
locale; elle franchit aisément les frontières, et gagne en précision 
en même temps qu’en étendue. La coordination des travaux topo- 
graphiques exécutés par les divers états dépend en partie de l’uni- 
formité des poids et des mesures, question que la géodésie elle- 
même a essayé de résoudre, et qui est des plus graves pour les 
progrès de la science, pour l'extension du commerce et de l’indus- 
trie. Le système décimal des mesures, des poids et des monnaies, 
dont l’existence légale en France remonte déjà loin, n’a encore été 
accepté que par quelques nations européennes, la Belgique, la Hol- 
lande, la Suisse et l'Italie, et par des états nouveaux de l'Amérique 
du Sud, qui l'ont en partie modifié et accommodé à leurs usages 
locaux. On attribue volontiers à des préjugés nationaux le retard 
que mettent les autres nations à s'approprier le système métrique. 
Cette opinion peut avoir quelque fondement; mais les préjugés et 
même les habitudes ne sont pas le seul obstacle à la généralisation 
de nos mesures décimales. La géodésie nous a fait voir qu’il y a un 
certain degré d’arbitraire dans l'évaluation primitive de l’unité de 
longueur métrique. Enfin une nouvelle théorie vient d’apparaître, 
qui considère les forces physiques comme des manifestations va- 
riées d’un seul et unique pouvoir (1). À ce titre, les unités de 
temps, de longueur, de force, de chaleur, de lumière, d'électricité, 
sont connexes, et doivent s’enchaîner l’une à l'autre au moyen de 
certains nombres appelés coeficiens ou équivalens, que l'observa- 
tion fera connaître. Nous avons pris dans la nature l'unité de lon- 
gueur; d’autres, y prenant l'unité de force, créeront un système de 
mesures différent du nôtre et cependant aussi naturel. Par mal- 
heur, la détermination des équivalens physiques est un problème 
trop complexe et trop délicat pour que la solution en soit pro- 
chaine. 11 faut, pour le moment, que nous nous contentions de 
poids et de mesures arbitrairement fixés. Malgré ses imperfections, 
notre système décimal peut donc encore réclamer la suprématie, et 
tous ceux qui s'intéressent au progrès des sciences géographiques 
doivent faire des vœux pour qu’il se propage, car on comprend 
aisément quelle force elles puiseraient dans une meilleure coordi- 
nation des travaux si délicats et si variés qui leur servent de base. 


H. BLERZY. 


(1) Voyez la Revue du 1°" mai 1863. 








L'ÉCONOMIE RURALE 


EN NÉERLANDE 


SCÈNES ET SOUVENIRS D'UN VOYAGE AGRICOLE. 


IV. 


LES CULTURES ET LA PRODUCTION HOLLANDAISES. 


La Hollande était autrefois, avec Venise, l’état européen qui de- 
vait la plus grande part de sa richesse au commerce et la moindre 
à l'agriculture. Ce qui permettait au pays de subsister, ce n'était 
pas la charrue ouvrant à grand effort le sein d’une terre trop hu- 
mide et sans cesse menacée par les eaux, c'était le navire sillonnant 
librement les flots de toutes les mers. Un ancien écrivain hollan- 
dais, pour dissimuler l’infériorité de sa patrie au point de vue agri- 
cole, disait dans ce latin relevé d’antithèses qu'on aimait alors : 
« Hollandia non floret agricultura, sed agricultura floret in Hol- 
landia (la Hollande ne prospère pas par l’agriculture, mais l’agri- 
culture prospère en Hollande). » Un de ses compatriotes, esprit 
éminent et trop peu connu, un des précurseurs de l’économie po 
litique au xvu* siècle, l'ami et le collaborateur de Jean de Witt, 
Pieter de La Court, avoue, lui, franchement, que, sans le com- 
merce, le sol de son pays ne vaudrait pas la peine d’être mis en cul- 
ture, et cette idée revient sans cesse dans les publications du temps. 
Ni l'état ni les particuliers ne songent à encourager ou à protéger 


cette branche de la production nationale, complétement abandonnée 
aux mains des paysans. 
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Il faut arriver à une époque récente pour voir la disposition des 
esprits changer à ce sujet : cette époque est celle du déclin, de la 
chute même de la république des Provinces-Unies. Elle qui avait 
vaincu l'Espagne, glorieusement résisté à la France et à l'Angleterre 
coalisées, succomba lentement, on le sait, sous les mortelles at- 
teintes d’une guerre de tarifs. Les droits différentiels et l’acte de na- 
vigation repoussèrent ses navires de tous les ports; son commerce 
fut anéanti, sa marine détruite. A la fin du xvu° siècle, la Hol- 
lande était arrivée au plus aflligeant degré de faiblesse, et la con- 
quête française, sous l'empire, acheva de la ruiner en livrant ses 
colonies à l'Angleterre. C’est précisément alors cependant que l'agri- 
culture, autrefois si dédaignée, vint lui ouvrir de nouvelles sources 
de prospérité et de richesse. On a vu souvent des hommes politi- 
ques, ministres ou même souverains, trouver dans la vie rurale une 
nouvelle jeunesse et cette pensée consolatrice, que, pour son humble 
part, on contribue à fertiliser le sol de la patrie et à augmenter 
le bien-être de ses semblables. Il en est des nations comme des 
hommes. Le sort leur a-t-il été contraire, ont-elles succombé dans 
une lutte inégale, leur commerce, leur industrie, ont-ils décliné 
sous l'empire de circonstances adverses, il est encore à leur dis- 
position une source inépuisable de profits et de bien-être qui com- 
pensera toutes leurs pertes, qui guérira leurs blessures, et que ne 
pourront jamais tarir les hasards de la guerre ou les vicissitudes 
des traités : c'est la terre mise en valeur et toujours prête à récom- 
penser au décuple tous les sacrifices intelligens qu’on consent à lui 
faire; en un mot, c’est l’agriculture. C’est elle en effet qui a soutenu 
autrefois la Lombardie et la Belgique, asservies à l'étranger et pri- 
vées de leurs anciennes industries, et c'est elle aussi qui, plus ré- 
cemment, a relevé la Hollande déchue de son antique grandeur 
commerciale. Peu à peu, à l'insu de l'étranger et du pays lui-même, 
sans bruit, sans éclat, mais par des améliorations poursuivies de 
tous les côtés à la fois, la Néerlande, qui ne vivait jadis que par le 
trafic, est devenue une des nations agricoles les plus avancées de 
YEurope, et celle qui relativement exporte le plus de produits de 
son sol. Le café et le sucre de ses belles colonies, le beurre, le fro- 
mage et le bétail de ses gras pâturages, voilà maintenant les élé- 
mens solides de sa prospérité. Déjà (1), en parcourant le pays, en 
décrivant ses différentes régions, la région verte de la Frise et de 
la Hollande, les riches cultures de la Zélande et de la Groningue, 
en constatant le bien-être répandu dans beaucoup de fermes, nous 
-avons signalé les symptômes de cette grande révolution économique. 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre et 17 novembre 1863, et du 15 janvier 1864. 
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Nous voudrions en chercher les preuves directes et irréfutables dans 
les chiffres et dans les faits qu'ont pu recueillir les statistiques offi- 
ciélles. Au retour d’un voyage entrepris pour étudier l’économie ru- 
rale d’un état étranger, on aime à contrôler ses observations person- 
nelles en les comparant aux données les plus exactes émanées du 
pays même qu’il s'agit de faire connaître. C’est le meilleur moyen 
de se rapprocher de la vérité et de présenter au lecteur un tableau 
fidèle, dont il peut lui-même apprécier les élémens. 


Quelle est d’abord l’étendue du domaine agricole de la Néerlande, 
et quelle place y occupe chaque genre de culture? Le territoire du 
royaume des Pays-Bas mesurait 3,275,533 hectares en 1858; mais il 
faut remarquer que ce chiffre change d'année en année : il s’accroît 
en moyenne de 1,000 hectares par an, grâce aux conquêtes faites 
sur les eaux. La terre, on le sait, est encore ici en voie de forma- 
tion, et les fleuves travaillent de concert avec l’homme à étendre le 
fonds productif dont celui-ci peut disposer. Les chemins, les lacs, 
les canaux, les maisons, prennent 169,000 hectares; reste donc 
pour la superficie susceptible de livrer quelque produit à l’agricul- 
ture un peu plus de 3 millions d'hectares, ce qui fait dix-sept fois 
moins que la France, qui compte environ 50 millions d’hectares 
imposables, et 400,000 hectares de plus que la Belgique, qui n’en 
a que 2,600,000. D’après un document dont les données restent 
encore aujourd'hui opportunes et significatives, le domaine agricole 
de la Néerlande en 1859 se partageait ainsi : 


Froment 85,000 hectares. 
Seigle et sarrasin 255,000 

Avoine et Orge ........o.e ee cs..see 129,000 
Légumineuses, panais, racines 80,000 

Pommes de terre........... RCE EU A 100,000 

Plantes industrielles......... PAT 60,000 

Jachère. ...... hits PP 21,000 

Prairies permanentes. ..........., … 


Ce tableau montre qu'avec la Suisse, la Néerlande est le pays où 
les herbages occupent le plus de place. En y ajoutant les racines 
fourragères et les prairies artificielles, on trouve que la superficie 
consacrée à nourrir les animaux domestiques est de 1,400,000 hec- 
tares, c'est-à-dire deux fois aussi grande que celle destinée à des 


TOME L, — 1864. 42 
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produits servant immédiatement à satisfaire les besoins des popu- 
lations. La terre arable est très peu étendue, puisqu’elle ne com- 
prend que 700,000 hectares environ, soit moins du quart de la su- 
perficie totale susceptible d'être mise en valeur. Sauf les contrées 
couvertes de hautes montagnes, on ne rencontre guère en Europe 
de pays où la charrue joue un rôle aussi secondaire. 

Les bois occupent également une place très restreinte : tandis 
qu’en France et en Belgique ils s'étendent sur le sixième du ter- 
ritoire, ici ils n’en prennent que la quatorzième partie. C’est très 
peu à coup sûr. À l'époque anté-historique, la plus grande partie 
de la contrée semble avoir été couverte d'épaisses forêts de chênes, 
de pins et d’aunes, car au fond des tourbières on trouve une couche 
pour ainsi dire continue de gros troncs d'arbres étendus presque 
tous dans le même sens. On suppose que ces arbres poussaient sur 
un terrain peu consistant, et que les tempêtes les auront renversés 
dans les eaux des marais, qui les auront conservés et où ils se se- 
ront ensevelis peu à peu sous les détritus accumulés. C’est un phé- 
nomène naturel dont on peut suivre encore la marche dans les 
grandes forêts marécageuses de la Louisiane et dans le dismal 
swamp de la Virginie, où les ouragans abattent parfois par milliers 
les gigantesques taxodiums aux fûts élancés comme des mâts de 
navire et aux racines en forme d'arcs-boutans. Même jusqu'au 
commencement du moyen âge, la plus grande partie de la région 
sablonneuse, maintenant presque tout à fait dépouillée et transfor- 
mée en landes nues ou en sables mouvans, était occupée par de 
grands bois dont il ne reste plus que quelques lambeaux. Les ha- 
giographes et les anciennes chroniques nous représentent les apô- 
tres de l'Évangile et les chasseurs égarés à la poursuite du gros 
gibier marchant des journées entières en de vastes forêts qui ont 
disparu sans laisser de traces. Aujourd'hui il y a des provinces où 
les bois font complétement défaut. Ainsi la Drenthe n’en possède 
que 5,000 hectares, et la Groningue qu'un millier d'hectares seu- 
lement. Cela est d'autant plus regrettable que la Hollande a besoin 
de beaucoup de bois, d’abord pour ses constructions navales, ensuite 
pour tous ses travaux de défense contre la mer et les fleuves, enfin 
pour ses bâtimens de tout genre où le bois entre dans une grande 
proportion, à cause de la difficulté de se procurer d’autres maté- 
riaux et aussi de la mobilité du terrain, qui, en beaucoup de loca- 
lités, ne supporterait pas des murs trop pesans. L'importation du 
bois, qui vient principalement du Nord, s'élève, année moyenne, 
à 15 ou 20 millions de francs, somme énorme pour un si petit pays. 

En examinant encore le tableau de la répartition des cultures, 
on peut remarquer que les pommes de terre entrent pour une large 
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dans l'alimentation des classes les plus nombreuses, car on leur 
destine autant de terrain qu’au froment. Prise dans son ensemble, 
cette répartition des cultures est extrêmement favorable. Comme 
en Angleterre, et par suite aussi de la prédominance des herbages, 
elle assure aux cultivateurs de riches produits sans exiger beau- 
coup de travail, car dans les prairies c’est la fertilité du sol et l'hu- 
midité du climat qui font naître spontanément les plantes dont les 
animaux se nourrissent, et qui produisent ainsi le lait et la viande, 
dont les prix augmentent bien plus rapidement que ceux des cé- 
réales. En effet, les régions les plus lointaines, les fertiles plaines 
de l'ouest des États-Unis ou du sud de la Russie peuvent envoyer 
des blés sur les marchés de l’Europe occidentale, et empêcher en 
conséquence les prix de cette denrée de s'élever en raison de l’ac- 
croissement rapide de la population; mais il n’en est pas de même 
pour le beurre et la viande fraiche, qui ne supportent pas d'aussi 
longs trajets. Le cercle des pays producteurs est beaucoup plus li- 
mité, et l'offre ne peut s’accroître aussi rapidement que la demande, 
qui va sans cesse s'étendant à mesure que l'augmentation si rapide 
des capitaux crée de nouveaux consommateurs. Les contrées où les 
pâturages dominent profitent donc plus largement que les autres 
des progrès économiques des sociétés modernes. 
Si l’agriculture néerlandaise jouit ainsi d'incontestables avantages, 
on regrette d'autant plus de rencontrer de si vastes étendues de 
landes qui ne lui livrent pour tout produit que quelques mottes de 
bruyère employées à former des fumiers de composts. Les terres 
vagues prennent encore le quart du domaine agricole, tandis qu’en 
France elles n’en occupent que la sixième partie, et en Belgique,.Ja 
neuvième seulement. Ces lacunes, ces taches de terrains improduc- 
tifs qui frappent désagréablement quand on étudie la belle carte 
rurale du pays dressée par M. Staring, s'expliquent par l’action de 
deux causes qui, réunies, ont dû arrêter ou au moins retarder sin- 
gulièrement toute nouvelle conquête de la culture. La première de 
ces causes est la qualité détestable du sol : ainsi qu’on l’a vu, il est 
en général formé d’un sable aride qui, abandonné à lui-même, se 
couvre à peine d'une maigre végétation, et qu'on ne parvient à 
mettre en valeur qu’au prix de beaucoup de sacrifices et des plus 
persévérans efforts. La seconde de ces causes, nous la trouvons dans 
l'ancienne constitution de la propriété. — Aussi longtemps que la 
lande demeurait le bien commun et indivis des cohéritiers de la 
marke, aucun de ceux-ci, et nul autre à plus forte raison, ne pou- 
Vait songer à employer à cette terre rebelle le capital considérable 
nécessaire pour la défricher. Comme la stérilité naturelle ne peut 
être vaincue que peu à peu, à force d’engrais et de travail, il faut 
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que l’énergique stimulant de la propriété privée intervienne. Main- 
tenant du moins l'obstacle qui résultait des institutions locales à 
disparu en grande partie, et déjà l'étendue des terrains improduc- 
tifs diminue chaque année. 

L'examen de la répartition des cultures suffit pour faire deviner 
que les produits végétaux entrent dans le chiffre total de la produc- 
tion agricole pour une moins forte part que les produits animaux, 
et en effet les statistiques montrent que la Hollande récolte peu de 
céréales, surtout extrêmement peu de froment. Comme le froment 
n’est cultivé que dans la région fertile, le produit moyen est élevé: 
il monte à 22 hectolitres par hectare; mais dans la région basse il est 
peu de terres qui conviennent à cette céréale : les terres légères sont 
trop maigres et les terres grasses des polders sont trop fortes, sur- 
tout quand elles sont nouvellement endiguées. Il y a même des pro- 
vinces entières qui n’en cultivent pour ainsi dire point du tout, 
comme la Drenthe et l'Over-Yssel. La récolte totale du froment ne 
dépasse pas 1,800,000 hectolitres, ce qui fait à peine un demi-hec- 
tolitre par habitant. C’est moitié moins qu’en Belgique, et seule- 
ment le quart de la proportion qu’on a constatée en France. Il est 
vrai que le pain de froment est un aliment de luxe qu’on ne ren- 
contre que dans les maisons riches, et encore en très petite quantité. 
On consomme généralement du pain de seigle, non-seulement dans 
les campagnes, mais encore dans les villes. Aussi la récolte de cette 
céréale est-elle deux fois plus considérable que celle du froment : 
elle dépasse 3 millions 1/2 d’hectolitres, soit environ 1 hectolitre 
par habitant. Quoique en Hollande on mange relativement peu de 
pain, et qu’il faille encore tenir compte d'environ 4 million 1/2 d'hec- 
tolitres de sarrasin, dont une grande partie sert à l'alimentation des 
populations rurales, la récolte totale des céréales est insuffisante 
pour faire face aux besoins de la consommation. Cette insuffisance 
de la production nationale date de l’affranchissement des Provinces- 
Unies, et du prodigieux développement de population et de richesse 
qui en fut la suite. Les grandes villes commerciales étaient toutes 
placées le long des côtes, dans la région des pâturages, qui ne pro- 
duisaient guère de céréales; les communications avec l’intérieur du 
pays étaient rares, difficiles, et il était bien plus aisé aux mar- 
chands d'Amsterdam de tirer les approvisionnemens de la Baltique et 
même de la Mer-Blanche que de la région haute, qui d’ailleurs avait 
peine à suflire à ses propres besoins. Les navires hollandais trans- 
portaient les grains de la Russie en Flandre, en France, jusque dans 
la Méditerranée, et pendant le xvi° et le xvu siècle on put dire sans 
exagération que la Hollande, qui ne cultivait pas de blé, n’en était 
pas moins le grenier d’abondance de toute l’Europe. L'ambassadeur 
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d'Angleterre, le chevalier Temple, cet excellent et profond observa- 
teur, croyait même que la Hollande de son temps ne produisait pas 
assez de grain pour nourrir les ouvriers employés à la conservation 
de ses digues. D’autres affirmaient que la production agricole ré- 
pondait environ au cinquième des besoins de la consommation. Les 
opulentes cités de la région basse et même les campagnes, dont le 
beurre et le fromage constituaient les seuls produits, s’habituè- 
rent ainsi à puiser dans les vastes approvisionnemens que le com- 
merce de transit mettait à leur disposition, et elles pouvaient se 
vanter avec raison de manger du pain à meilleur compte que les 
autres nations, surtout à un prix moins variable, elles qui n’en ré- 
coltaient pas elles-mêmes. Depuis le xvi* siècle heureusement, la 
production des céréales a beaucoup augmenté dans les Pays-Bas; 
des terres nouvelles, propres à cette culture, ont été conquises sur 
les eaux; on a ouvert de bonnes routes, reliant l'intérieur du pays 
aux marchés de la côte, et l’on peut prévoir le temps où la Néer- 
lande se suffira sous ce rapport à elle-même. Déjà elle ne demande 
plus à l'étranger, année moyenne, que de 800 à 900,000 hectoli- 
tres de céréales. C’est à peu près la même proportion qu’en Angle- 
terre; mais c’est quatre fois moins qu’en Suisse, où l'importation 
s'élève à 1 hectolitre par tête. 

La pomme de terre, avons-nous vu, entre pour une grande part 
dans l'alimentation publique; aux repas de midi et du soir, elle 
tient lieu de pain. Dans les dîners mêmes qui se composent de plu- 
sieurs plats, elle sert d'accompagnement obligé à chaque mets. 
Aussi le chitfre de la récolte totale est-il très élevé; il monte à plus 
de douze millions d’hectolitres, ce qui fait environ quatre hectolitres 
par tête. On cultive encore beaucoup d'avoine et d'orge. Le produit 
de la première de ces céréales est de trois millions et demi d’hecto- 
litres, et celui de la seconde d’un million et demi. Parmi les plantes 
industrielles, les plus importantes sont le colza, le lin, la garance et 
le tabac, qui donnent une valeur annuelle de trente à quarante mil- 
lions de francs; mais il est d’autres produits dont s’enorgueillit avec 
non moins de raison l’agriculture néerlandaise et qui donnent lieu à 
un immense commerce d'exportation : ce sont ceux des innombrables 
et magnifiques troupeaux répandus dans ses vastes et riches pâtu- 
rages. Je n’ai trouvé nulle part une estimation satisfaisante de la 
valeur de ces produits ; il faut donc se résoudre à la fixer approxi- 
mativement et par voie de comparaison. Je crois qu’on peut porter 
la quantité de lait que donne une vache en Hollande à environ 
2,000 litres par an (1), ce qui, au prix de 10 centimes, ferait un 


(1) Je sais parfaitement qu’il n'est pas rare de trouver en Hollande des vaches nou- 
vellement vèlées qui donnent la quantité énorme de 24, mème de 30 Litres par jour, et 
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total annuel de 200 francs : comme on comptait dans le pays, en 
1860, 856,000 vaches, on arriverait de cette façon à un produit de 
170 millions. On peut contrôler ce résultat en le comparant à celui 
qu’on a constaté dans les autres pays pour lesquels le laitage est 
aussi le principal produit de l'espèce bovine. En Lombardie, on à 
estimé que les vaches, au nombre de 256,000, livraient en 1854 
une valeur annuelle de 80 millions de francs, ce qui ferait 350 fr, 
par tête. Sans doute les animaux qui paissent dans les gras pâtu- 
rages des bords du Pà sont d'origine suisse et de première qualité, 
les herbages sont excellens et en grande partie arrosés, et le fro- 
mage de Parmesan se vend très cher; mais néanmoins le chiffre de 
350 fr. paraît trop élevé. En Belgique, on a porté le produit de 
680,000 vaches à 90 millions, soit 132 fr. par tête, et en Suisse ona 
inscrit 100 millions pour 525,000 vaches, ce qui fait 190 fr. par tête. 
Le chiffre adopté pour la Hollande se rapprocherait donc beaucoup 
de celui qu’on a cru pouvoir constater en Suisse; il le dépasserait 
même un peu, parce que si la nourriture est de moins bonne qua- 
lité que celle des pâturages alpestres, elle est beaucoup plus abon- 
dante. Il serait notablement supérieur à celui de la Belgique, parce 
que, sauf en Flandre et dans la Campine, les vaches y sont mal nour- 
ries l'hiver et donnent ainsi peu de lait pendant le tiers de l’année. 

Si l’on veut maintenant se faire une idée suffisamment exacte du 
produit brut de la Néerlande considérée comme territoire agricole, 
il ne reste plus qu’à former un tableau dont les détails qui viennent 
d’être exposés ont fourni la base. 


Produits végétaux. 


Céréales (semence déduite)......... 90,000,000 fr. 
Plantes industrielles, fruits, etc.....  50,000,000 
Pommes de terre, légumes......... 70,000,000 
1 PAST PR DM SA PRR LEP ES FINE 10,000,000 
Produits animaux. 
Lait, beurre, fromage .............. 170,000,000 
PP ep RM ad 60,000,000 
Laïines, volailles, peaux, etc... ...... 18,00. ,000 
Jeunes chevaux...................e 13,000,000 
Toul... 5... A CTT «+ 481,000,000 fr. 


qui arrivent au bout de l’année à 4,000 ou 5,000 litres; mais ce sont là des exceptions. 
J'ai sous les yeux des tableaux faits avec soin qui indiquent le produit annuel de chaque 
vache dans différentes étables des deux provinces de Hollande, et les chiffres varient 
entre 5,000 et 2,000 litres. On pourrait donc me reprocher de m'être arrêté au chiffre 
le plus bas et de ne pas avoir pris la moyenne; mais les deux Hollandes sont les pro- 
vinces où se rencontrent évidemment les vaches les plus lactifères, et ce n'est pas 
d’après celles-ci qu’il faut juger celles de la Drenthe, de l’Over-Yssel, de la Gueldre 
et du Brabant. Les animaux de dernière qualité de la Hollande ou de la Frise peuvent 
être pris, me semble-t-il, comme moyenne pour tout le pays. 
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Ces résultats méritent, à plus d’un égard, de fixer l'attention. Ils 
montrent que l’agriculture de la Néerlande, si peu connue de l’é- 
tranger, la classe dès aujourd’hui parmi les nations les plus avan- 
cées sous ce rapport, car le produit brut s'élève à 150 francs par 
hectare de la superficie totale, tandis que dans les îles britanniques 
ilne va qu’à 135 francs, et en France à 100 francs. Les Pays-Bas 
ne le céderaient donc qu'à l'Angleterre proprement dite, prise in- 
dépendamment de l'Écosse et de l'Irlande, à la Belgique et à la 
Lombardie. Si l’on ne considérait que la superficie productive, dé- 
duction faite des terrains vagues, on arriverait au magnifique ré- 
sultat de 240 francs par hectare. Ce sont les belles prairies de la 
Hollande et de la Frise, les riches terres d’alluvion de la Zélande et 
de la Groningue, qui compensent la stérilité naturelle de la région 
sablonneuse et qui contribuent principalement à élever la moyenne 
aussi haut. Il est encore un fait qui vient confirmer les données pré- 
cédentes, et qui étonnera ceux qui sont habitués à considérer la 
Néerlande comme un pays qui tire sa principale richesse du com- 
merce : c’est que nul autre état en Europe n’exporte relativement 
une égale quantité de produits agricoles. Le chiffre de ces expor- 
tations s’est élevé en 1860 à plus de 100 millions de francs. Dans 
ce total, le fromage entrait pour 18 millions, le beurre pour 21, la 
garance pour 45, le lin pour 45, l’avoine pour 5, et le bétail pour 
21 millions. ; 

L'accroissement de la population est encore un indice qui permet 
de mesurer les progrès de l’agriculture, principalement quand l’im- 
portation des denrées alimentaires a diminué sans que la condition 
des classes inférieures ait empiré. Or les Pays-Bas présentent sous 
ce rapport des faits extrêmement remarquables : il y a telles pro- 
vinces qui ont été pour ainsi dire créées par le travail agricole, la 
Groningue et l’'Over-Yssel par exemple. Il ne faut pas oublier que 
tout le poids des formidables luttes contre l'Espagne d’abord, puis 
contre l'Angleterre et la France, a été supporté presque en totalité 
par trois provinces, la Hollande, la Zélande et la Frise. Dans les 
dépenses de la fédération, sur 100 florins, la Hollande seule en 
payait 58, et la Gueldre, la Groningue, l'Over-Yssel ensemble, à 
peine 18, c’est-à-dire moins du tiers. Ces quatre provinces for- 
maient en grande partie de vastes déserts, des landes à moitié re- 
couvertes de tourbières, de marais et de dunes de sables mouvans. 
On rencontrait de distance en distance, au milieu de la marke, une 
oasis, un village qui se suffisait à lui-même, mais qui n’avait rien 
à exporter, et qui manquait par conséquent de capital disponible 
et de numéraire. Même vers la fin du siècle dernier, la province 
de Groningue ne comptait que 110,000 habitans, et celle d'Over- 
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Yssel 120,000 ; la Drenthe n’en avait pas 40,000, dont 6,000 seu- 
lement dans les villes. Dans cette dernière région, la population a 
plus que doublé en un demi-siècle, tandis qu’en même temps la 
condition des habitans s’améliorait beaucoup, et cet accroissement 
s’est produit, non comme dans d’autres pays par le développement 
de l’industrie et du commerce, mais uniquement par les progrès de 
l'agriculture. On sait comment le sol arable de certaines régions de 
la Néerlande a été conquis pas à pas sur la mer, sur les sables et sur 
les tourbières, offrant au cultivateur ici une argile d'une merveil- 
leuse fécondité, là un terrain tout à fait artificiel, mais composé avec 
tant d'art et si convenablement fumé que ses produits égalent ceux 
de la région la plus favorisée. La population ne s’est donc pas accu- 
mulée sur une superficie immuable en s’avançant ainsi, comme le 
prophétisent les économistes, vers une gêne croissante : elle s’est 
répandue sur des espaces nouveaux tirés du néant, pour ainsi dire, 
par son propre labeur, elle a colonisé le territoire même du pays. 
L'étendue de la surface productive s’est accrue plus rapidement 
encore que le chiffre de la population, circonstance qui ne peut 
manquer de favoriser le bien-être de la nation tout entière (1). Main- 
tenant les Pays-Bas figurent parmi les états les plus peuplés relati- 
vement à l’étendue du territoire. Au 30 décembre 1860, la Néerlande 
comptait 3,336,000 habitans, ce qui fait exactement un habitant par 
hectare. C'est la même proportion qu'en Angleterre, soit environ un 
tiers de plus qu’en France et un tiers de moins qu’en Belgique. La 
population des villes forme le tiers du chiffre total, les deux autres 
tiers appartiennent aux classes rurales, de sorte qu'on trouve à 
la campagne précisément un habitant par hectare de terrain pro- 
ductif, ce qui ferait une moyenne de 4 hectares 1/2 par famille. 
Si l’on tient compte de la fertilité exceptionnelle d’une partie du 
royaume, cette proportion prise comme moyenne paraît suffisante. 
Aussi la condition des populations rurales est-elle en général assez 
heureuse : elles consomment une grande quantité de produits ani- 
maux sous forme de lard, de poisson, de lait et de fromage. Les 
boissons seulement laissent beaucoup à désirer. Les habitans des 
campagnes néerlantlaises n’en ont point de généreuses ou de forti- 





(1) Il est bien remarquable que malgré le déclin si rapide de son énorme commerce 
de transports maritimes, la ville d'Amsterdam n’ait point vu sa population diminuer 
pendant le xvin° siècle, tandis qu’en des circonstances analogues Anvers, Gand, Bruges, 
perdaient les deux tiers de leurs habitans; c’est qu’elles avaient cessé d’être libres, 
tandis qu’Amsterdam l'était restée malgré ses revers. Avant d'époque de la réforme, 
ce n'était qu'une insignifiante bourgade perdue dans les marais de l’Y; en 1657, elle 
avait 145,000 habitans, en 1685 185,000, et en 1745 241,000, chiffre qui s’est maintenu 
jusqu’à la fin du siècle. Cela fait supposer que l'accroissement de la production inté- 
rieure compensait la décadence du commerce extérieur, 
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fantes comme le vin ou la bière; ils boivent du café et du thé 
très faibles et du genièvre, dont souvent ils abusent. Les petits ta- 
bleaux de l’école hollandaise, les Ostade, les Téniers, les Wouver- 
mans, m’avaient fait croire, comme à tout le monde, que les com- 
patriotes de ces peintres si exacts, si minutieux dans tous les détails, 
devaient être grands buveurs de bière. En réalité, soit que les habi- 
tudes aient changé, soit que les peintres qu’on appelle flamands 
s'inspirassent plutôt de la Flandre, il est certain que la bière est 
en Hollande une boisson de luxe qui se vend relativement cher, et il 
m'est arrivé souvent de n’en point trouver d'aucune sorte dans les 
villages de la Groningue et de la Frise (1). 

Ce qui frappe l'étranger, c’est la part relativement très forte que 
chaque famille, même parmi les moins aisées et dans les campagnes 
les plus reculées, consacre à l'entretien de son habitation et de tout 
ce qui la garnit. Tandis que souvent ailleurs les demeures des ou- 
vriers, et même celles des fermiers ou des métayers, ne présentent 
que quelques meubles grossiers et sales et des ustensiles ébréchés, 
ici on trouve jusque dans les plus humbles chaumières tous les bois 
parfaitement peints, frottés, lustrés, époussetés, les ustensiles de 
cuivre et d’étain brillans comme de l'or ou de l'argent. Il est peu 
de ménages qui ne conservent quelque ancien bahut datant de l’é- 
poque de la splendeur de la république, c’est-à-dire du xvr° siè- 
cle, et des porcelaines de Chine du même temps. Ce trait de mœurs 
date de loin, car l'excellent observateur qu'il faut toujours citer 
quand il s’agit de l’ancienne Hollande, le chevalier Temple, l’a 
déjà noté. « De ce qu'ils peuvent épargner, dit-il, après la dépense 
nécessaire de la maison, ils emploient une partie à augmenter leurs 
fonds et revenus, et l’autre à embellir et meubler leurs demeures, 
et de cette façon non-seulement ils accroissent la fortune de leur 
famille, mais ils contribuent aussi à la beauté et à l’ornement du 
pays. » Tous les économistes sont d'accord pour donner la préfé- 
rence à ce genre de dépenses, qu'ils appellent des consommations 
lentes, par opposition aux consommations rapides, qui sont celles 
qu'exige la satisfaction des besoins journaliers. Dans le nord, et sur- 
tout dans un climat humide comme celui des Pays-Bas, la demeure, 
le home, a une bien autre importance que dans le midi, où l’on vit 
en plein air, et déjà les anciennes lois frisonnes parlent avec amour 
et respect de la chaude habitation où l’on se réfugie quand au dehors 
tombe la neige et souflle la tempête. 


(1) Ce fait, en apparence accessoire, est pourtant d'une grande importance, car le dé- 
faut d'une bonne boisson pour le peuple est une regrettable lacune dans l'alimentation 
publique : il a pour effet de favoriser la consommation des liqueurs alcooliques, si nui- 
sibles en même temps à la santé et à la moralité. 
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Si l’on consulte les données fournies par la statistique, on voit 
qu’elles viennent confirmer ce que nous avait révélé l'observation 
directe, c’est-à-dire que la population en Hollande est en moyenne 
un peu mieux pourvue que celle des autres états européens, l’An- 
gleterre exceptée. En effet, le chiffre du produit brut, divisé par 
celui qui représente le nombre des habitans, donne pour résultat 
450 francs par tête. C’est plus qu’en France, où la répartition par 
tête ne donne que 140 francs, et bien plus aussi qu’en Belgique, où 
l'on n'arrive qu’à 110 francs. Toutefois il ne faut pas oublier que la 
Néerlande exporte en Angleterre une notable partie de ses produits 
agricoles, en échange desquels elle reçoit, il est vrai, du numéraire 
ou des marchandises, mais qui sont néanmoins enlevés à la masse 
des denrées alimentaires que le pays consomme. On peut donc con- 
clure de ces faits que si l'abondance et le haut prix de ses produits 
agricoles permettent à la Néerlande d'augmenter son capital, néan- 
moins, sous le rapport de l'alimentation publique, elle ne s'élève 
qu’un peu au-dessus de la moyenne des états de l'Europe occiden- 
tale. 


IL. 


On vient de voir toute l'importance de la production agricole de la 
Néerlande ; un seul fait suffit pour expliquer cette prospérité : c'est 
le nombre considérable d'animaux domestiques qu’on trouve dans 
les Pays-Bas, et qui, relativement à la superficie, surpasse celui 
qu’on rencontre dans les autres pays, sauf en Belgique. En 1859, 
on comptait dans les onze provinces néerlandaises 239,000 che- 
vaux, soit 7 par 100 hectares de superficie totale. C’est encore un 
de plus que dans les îles britanniques, où l’on n’en a que 6 sur 
la même étendue. Si l’on se rappelle que la moitié du territoire 
est en prairies permanentes, on sera fondé à conclure que le chiffre 
de 7 chevaux par 100 hectares est très élevé. Plusieurs causes ten- 
dent à produire ce résultat. D'abord, sauf en Zélande, les chevaux 
ne sont pas très forts; ce ne sont pas de ces puissans animaux 
de trait comme en produisent le Boulonnais et la Flandre : il faut 
donc en atteler davantage pour disposer de la même force. Ensuite, 
comme on l’a vu, les cultivateurs entretiennent beaucoup de che- 
vaux pour leur usage personnel, et enfin, dans plusieurs provinces, 
on élève des poulains pour l'exportation. Parmi les races de che- 
vaux hollandais, celle qui présente les caractères distinctifs les plus 
marqués est la race frisonne. Elle a la robe noire, luisante comme 
l'aile du corbeau, et le col de cygne toujours gracieusement re- 
courbé. Quoique les chevaux de cette race aient les pieds trop plats, 
ils sont excellens trotteurs, et les plus rapides forment ces fameux 
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hard dravers si recherchés dans tout le nord du pays. La conforma- 
tion de la race indique qu’elle s’est perpétuée depuis longtemps dans 
une région marécageuse, et qu’elle doit fournir d'excellens nageurs; 
elle descend probablement de ces coursiers bataves qui, sous les or- 
dres de Cariovalda, traversaient le Rhin à la vue des légions romaines 
étonnées. Le bœuf n’est employé au labour que dans le Brabant sep- 
tentrional, le Limbourg, la Gueldre et l'Over-Yssel, et encore en très 
petit nombre : on n’en trouve en tout dans le royaume que 11,000 
employés comme bêtes de trait; mais l’orgueil, la richesse de l'agri- 
culture néerlandaise, ce sont ses vaches, de cette race renommée à 
juste titre pour la quantité de lait qu'elle produit : lourdes, flegma- 
tiques, la tête petite et les cornes fines, la panse rebondie, ces bêtes 
paisibles sont de véritables machines lactifères. Elles engloutissent 
des quantités incroyables de fourrages qui se transforment aussi ôt 
en lait et en crème. Le chiffre total des vaches est de 856,000. Mal- 
heureusement toutes ne valent pas les magnifiques animaux de la 
Hollande ou de la Frise : la petite vache de la région sablonneuse, 
zandkoetye, donne moitié moins de profit; elle se contente aussi, 
il est vrai, de moitié moins de nourriture. On essaie depuis quel- 
ques années de communiquer à la race hollandaise, au moyen de 
croisemens avec les durham, plus d'aptitude à l’engraissement. On 
comprend que les éleveurs s'efforcent d’obtenir un pareil résultat, 
car presque tous les pâturages de la zone basse sont assez nourris- 
sans pour engraisser des animaux de boucherie, et plus vite on ar- 
rive à leur faire acquérir le poids voulu, plus le profit est grand et 
peut se renouveler souvent. 

Le chiffre total de l'espèce bovine monte à 1,220,000 têtes, ce 
qui fait 37 têtes par 100 hectares de superficie totale et 53 têtes 


- par 100 hectares de superficie productive. Les provinces néerlan- 


daises entretiennent en outre environ un million de moutons et de 
chèvres et 300,000 porcs. En réduisant les têtes du jeune et du 
petit bétail au type commun d’une bête adulte de l'espèce bovine, 
on arrive encore à un total de 1,361,000, ce qui fait 41 têtes par 
100 hectares de surface totale et 59 par 100 hectares de superficie 
productive. Ce sont là des proportions très élevées et qu’on ne ren- 
contre nulle part ailleurs, sauf en Belgique. D'après ces chiffres, 
on serait disposé à placer la Néerlande au tout premier rang des 
nations agricoles, puisqu'on mesure généralement l'intensité de la 
culture sur la quantité du bétail; mais il ne faut pas oublier que la 
prédominance des herbages place les Pays-Bas dans des conditions 
exceptionnelles sous ce rapport, et que dans les régions où domine 
la terre labourée on a trop souvent lieu de regretter que les étables 
ne soient pas plus garnies. 
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Le prix des terres est encore un indice assez exact de l’avance- 
ment de l’agriculture, aujourd’hui que, grâce à la facilité des com- 
munications et à la mobilité des capitaux, une moyenne générale 
tend à s'établir en Europe. Malheureusement les publications hol- 
landaises contiennent bien peu de renseignemens à ce sujet. Il faut 
donc nous contenter d'une estimation approximative et appliquée à 
de grandes divisions du territoire. La zone argileuse, formée par les 
alluvions de la mer et des fleuves, est à peu près partout d’une très 
grande fertilité ; elle se vend de 3,000 à 5,000 fr. l’hectare, ce qui 
donnerait une moyenne de 4,000 fr. pour les 1,500,000 hectares 
de la région basse. Les 1,500,000 hectares qui forment la zone sa- 
blonneuse sont loin cependant d'atteindre à une telle valeur, d'au- 
tant plus que la moitié à peu près en est encore inculte. Comme une 
partie de ces landes contient de la tourbe, on ne pourrait cepen- 
dant les porter au-dessous de 300 fr. l’hectare. En attribuant aux 
terres cultivées une valeur de 1,600 francs, on arriverait pour la 
superficie totale du domaine agricole à une valeur d'environ 9 mil- 
liards, chiffre énorme relativement à l'étendue du territoire, et 
qu’on ne rencontre guère ailleurs. Ce qui explique ce total si con- 
sidérable, c’est la merveilleuse fécondité du limon que les fleuves 
ont apporté ici, et qui est formé de la fine fleur de la terre d'une 
partie de l’Europe. L'Escaut, la Meuse et le Rhin, semblables à trois 
divinités bienfaisantes, enlèvent aux contrées plus élevées les élé- 
mens les plus précieux de leur fertilité, et viennent les déposer aux 
pieds de la Hollande, qui hérite par là des dépouilles des nations 
voisines. Ainsi procède la nature, fée toute-puissante et toujours 
active, qui, par d'invisibles opérations, ravit aux uns ce qu'elle 
donne aux autres. 

Il n’est point de pays où le prix de la terre ait plus augmenté 
qu'en Néerlande, et la raison n’en est pas difficile à découvrir. Outre 
les causes générales, conséquences de la paix et du progrès de l'in- 
dustrie, qui ont agi partout en Europe, telles que l'accroissement 
de la population, l’avilissement du numéraire, l’augmentation des 
produits, l'amélioration des moyens de communication, il est des 
circonstances particulières aux Pays-Bas, et qui les ont singulière- 
ment favorisés. D'abord, tandis que le prix des céréales augmentait 
très peu, celui de la viande, du beurre et du fromage doublait, et 
au-delà. Or, comme la plus grande partie du territoire néerlandais 
est consacrée à la production de ces denrées si recherchées, il a dû 
participer plus que tout autre à la hausse générale du prix des 
terres. Ensuite, jusqu’à présent, le capitaliste hollandais n’achetait 
la terre que quand elle lui rapportait 4 pour 100, tandis qu'ailleurs 
on se contentait de 3 et de 2 1/2. A un placement qui le soumet- 
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tait au paiement de l'impôt foncier, des droits de succession et des 
frais d'entretien de tout genre, il préférait les rentes sur l'état, ne 
jui produisant que 3 pour 100, ou des fonds étrangers, qui donnaient 
un plus fort intérêt. 11 n’était habitué à porter en compte ni la dé- 
préciation certaine et continue du numéraire, ni la hausse rapide 
des fonds de terre. 11 s’en est suivi que tous ceux qui, il y a quel- 
ques années, ont acheté des biens ruraux touchent aujourd’hui 6 
et 7 pour 100 de leur capital; mais déjà il n’en est plus ainsi : l’at- 
tention s’est portée de ce côté, et la concurrence des pères de famille 
économes, en quête d’un bon placement pour leurs épargnes, con- 
tinuera à faire monter le prix des terres. Remarquons toutefois que 
cette hausse ne sera féconde en bons résultats que si elle est ac- 
compagnée de travaux d'amélioration ayant pour but d'augmenter 
en même temps la production agricole. 

Il est à peine nécessaire de rappeler ici l'influence vraiment mer- 
veilleuse que de bonnes routes exercent sur l’agriculture. On sait 
aujourd’hui à quel point elles favorisent ses progrès en ouvrant de 
nouveaux débouchés à ses produits; mais comment améliorer les 
routes dans un pays où les matériaux nécessaires manquent com- 
plétement, et où la terre n’est qu'une boue figée, encore noyée pen- 
dant une partie de l’année? C’est cette boue même qui en a fourni 
les moyens : cuite dans des fours fermés avec un feu de tourbe, elle 
donne des briques excellentes et si dures qu’elles résonnent comme 
du métal, d’où leur vient le nom de klinkers. On a exhaussé les 
routes au-dessus du niveau des eaux en creusant un canal à côté, 
et on les a pavées de ces klinkers, ce qui fait des voies admirables. 
Un gazon fin, uni et très productif, parce qu’il est toujours arrosé 
d'engrais, encadre ce pavé de briquettes, sur lequel on roule aussi 
doucement que sur les dalles de Naples et de Florence. On n'est ja- 
mais incommodé par la boue ou par la poussière, et le chemin lui- 
même n’est point perdu pour la nourriture du bétail, car le foin qu'il 
produit, et qu’on fauche deux fois, est loué à un très haut prix. 
Impossible, on le voit, de mieux joindre en ce genre l’utile à l’a- 
gréable, car il n’est pas de chemins, même dans un parc anglais, 
qui pour l’état d'entretien valent ces routes de la Néerlande. Les 
côtés en sont partout plantés d'arbres et souvent aussi d’un taillis 
qui, scrupuleusement respecté par le passant, est coupé tous les huit 
ou neuf ans. Dans mes courses à pied jusque dans les provinces 
du nord, en Frise, en Drenthe ou dans les îles de la Zélande, je ne 
pouvais me lasser d'admirer ces voies charmantes, fraîches et om- 
bragées, qui forment un si frappant contraste avec les routes tour à 
tour poudreuses ou boueuses de la plupart des autres pays; mais 
ces chemins ne servent qu'aux voitures légères, les seules qui, à 
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vrai dire, existent en Hollande. Les gros transports se font tous par 
eau, et dans toute la région basse il n’est pas une ferme qui n'ait 
creusé son bout de fossé, afin de se mettre en communication avec 
le canal le plus rapproché. Comme les statistiques ne tiennent pas 
compte de ces innombrables fossés navigables, on ne peut, d’après 
les chiffres qu’elles donnent, se faire une idée des facilités de 
transport dont jouit l’agriculture dans cette contrée. Au xvi° et au 
xvu* siècle, quand ailleurs les charrois ne se faisaient qu’à grand 
renfort de chevaux, et que les marquises en voyage devaient en at- 
teler huit à leur carrosse, qui ne s’en embourbait pas moins, alors 
déjà les étrangers s'étonnaient de voir ces routes si admirablement 
entretenues, ces canaux sans cesse animés d’une foule innombrable 
de bateaux, et très semblables pour le mouvement aux rues d’une 
grande ville. 

Malheureusement la région haute était restée dans son isolement, 
et, faute de matériaux, ses seules voies de communication étaient 
l’ancien chemin de sable serpentant à travers la bruyère; mais ré- 
cemment on a songé à tirer parti des pierres et du gravier que le 
diluvium du Rhin, de la Meuse et de l’Escaut avait enfouis dans le 
sol, et avec ces petits fragmens roulés de silex, de granit et de ba- 
salte, on fait d'excellentes routes macadamisées (grindwegen). Par- 
tout ailleurs c’est dans les régions argileuses qu’on trouve les che- 
mins de terre les plus défoncés, les plus coupés d’ornières et les 
plus impraticables. Ici on a trouvé moyen de les rendre aussi durs, 
aussi unis, aussi bons qu’un dallage d’asphalte, grâce à la bonne 
entente des cultivateurs et à leur esprit de prévoyance. De temps en 
temps, dès que de petites ornières se forment, et surtout au prin- 
temps, on donne aux chemins un léger labour avec une forte herse 
de fer, on les dispose en dos d’âne, puis on les foule avec de grands 
rouleaux de bois ou de pierre; l’eau s'écoule, le soleil durcit l'ar- 
gile et la transforme en une sorte de ciment, sur lequel on roule 
comme sur le meilleur macadam. Pour obtenir cet excellent résul- 
tat, auquel on pourrait arriver dans toutes les régions de terre 
forte, le travail à exécuter est, on le voit, extrêmement facile et 
peu dispendieux; mais il doit être fait à temps. On comptait dans les 
Pays-Bas, à la fin de 1861, 8,716 kilomètres de routes pavées ou 
empierrées, 362 de chemins de fer et 2,916 de canaux, sans compter 
les innombrables fossés navigables de la région basse. Ce grand 
golfe intérieur, le Zuyderzée, et les grands estüaires des fleuves of- 
frent aussi à l’agriculture des facilités extrêmes. Les rivières ne sont 
pas seulement ici, comme dit Pascal, des chemins qui marchent; ce 
sont des chemins qui, grâce à la marée, vont et viennent dans les 
deux sens, de sorte qu’on peut toujours partir avec le flux et reve- 
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nir avec le reflux. Jusqu’à présent, les chemins de fer ont fait dé- 
faut dans la plus grande partie du pays; mais, quand le réseau sera 
terminé, l’agriculture néerlandaise se trouvera, sous le rapport des 
voies de communication, dans les meilleures conditions. 

Ce qui fait encore bien présumer de l'avenir, c’est le nombre vrai- 
ment étonnant des membres que comptent les différentes associa- 
tions agricoles qui existent en Néerlande; ce nombre dépasse 20,000. 
La Société d'agriculture des deux provinces de Hollande, de Hol- 
landsche Maatschappy van landbouw, avait à elle seule en 1860 
plus de 7,000 associés sur une population de 1,141,000 âmes, tan- 
dis que la Société royale d'agriculture d'Angleterre n’en avait que 
5,000, et tous les comices et sociétés belges réunis que 6,000. Cha- 
que province de la Néerlande possède au moins une société, ordinai- 
rement divisée en autant de sections qu’il y a de régions distinctes. 
Ces sections se réunissent plusieurs fois dans l’année, pour exami- 
ner les questions à l’ordre du jour. S'agit-il d’une amélioration nou- 
velle, chacun apporte le tribut de ses lumières, expose les résultats 
de ses expériences, et s’instruit en prenant connaissance de ceux 
qu'on a obtenus ailleurs. Petits et grands cultivateurs, fermiers et 
propriétaires se rencontrent; la fusion des classes tend à s'établir ; 
des notions pratiques appuyées d'exemples et présentées sous une 
forme vivante pénètrent peu à peu dans les campagnes; tous les 
griefs peuvent se produire, se discuter librement; une opinion pu- 
blique éclairée se forme parmi l'élite des populations rurales. L’es- 
prit de routine est attaqué sur son propre terrain, et ne tarde pas à 
perdre son empire; les bons effets de ces modestes institutions sont 
donc incalculables, et on ne saurait trop en encourager la multipli- 
cation. Une ou deux fois par an, l'association centrale réunit les 
membres des sections en une assemblée générale ordinairement 
suivie d'une exposition de produits agricoles ou d'animaux domes- 
tiques, d’un concours ou d’essais d’instrumens aratoires. Ce sont là 
les fêtes utiles et instructives de l’agriculture moderne. On parle 
maintenant dans les Pays-Bas de réunir en une puissante fédération 
les 20,000 membres des associations provinciales, dont le nombre 
s'élèverait bientôt, espère-t-on, à 40,000, si la cotisation annuelle 
n'était que de 1 florin. On arriverait ainsi, sans l'intervention de 
l'état, à disposer d’une somme importante qu’on pourrait consacrer 
à distribuer des primes, à récompenser des inventions nouvelles ou 
des livres utiles à l'agriculture, et à organiser de magnifiques ex 
positions. Dès ce moment, le congrès agricole néerlandais, qui tient 
ses séances une fois par an, tour à tour dans chaque province, ré- 
pond au but qu’on a en vue; mais ce serait un moyen de lui donner 
plus d'éclat, de ressources et d'action. 

Parmi les influences qui tendent à favoriser les progrès de la cul- 
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ture, il ne faut pas oublier non plus celle des publications agricoles, 
On compte beaucoup de ces publications en Néerlande, et cela ne 
doit point surprendre, car chacun sait combien le goût de la lecture 
est répandu dans ce pays. Beaucoup d'associations agricoles font 
paraître un bulletin de leurs travaux. Toutes les questions qui se 
rattachent à l’économie rurale sont traitées dans une quantité de 
brochures et de livres hollandais, et les ouvrages importans de l'é- 
tranger sont traduits. On publie aussi plusieurs recueils et journaux 
d'agriculture, parmi lesquels il faut citer en première ligne : de 
Vriend van den Landman de M. Enkelaar, le Landbouw-Courant et 
le Boeren-Goudmyn de M. L. Mulder, professeur de botanique à De- 
venter et directeur du jardin d’essais (Proeftuin), qui rend de si 
grands services en étudiant les plantes et les variétés nouvelles et 
en multipliant les graines de toutes les espèces reconnues réelle- 
ment utiles, — enfin le Magazyn voor landbouw en kruidkunde de 
M. J.-C. Ballot, qui paraît à Utrecht. Le nombre croissant des lec- 
teurs que comptent la plupart de ces publications périodiques prouve 
bien que les cultivateurs comprennent de plus en plus la nécessité 
de suivre attentivement ce qui se fait ailleurs et de modifier les pra- 
tiques vicieuses ou arriérées, en adoptant les réformes qui ont déjà 
donné de bons résultats. 

J'ai essayé de montrer, en m’appuyant sur des chiffres, la transfor- 
mation économique qui à fait de la Néerlande un des pays agricoles 
les plus productifs de l'Europe. J'ai indiqué les progrès accomplis et 
les facilités qui existent pour en réaliser de nouveaux. Maintenant il 
faudrait en terminant porter un jugement d'ensemble sur l’agricul- 
ture néerlandaise au point où elle s’est élevée; mais elle s'exerce sur 
un sol d’une nature si spéciale et dans des conditions si exception- 
nelles qu'il est presque impossible de la comparer à celle des autres 
pays. La région verte, la zone des herbages, est d’une extrême fé- 
condité : seulement cet avantge est dû tout entier à la nature. L'ex- 
ploitation pastorale est simple et ne comporte pas de grands perfec- 
tionnemens. Le point principal est le choix du bétail; or ici la race qui 
s’est développée dans la contrée, sous l’action des influences locales, 
est parfaitement adaptée au climat et à la qualité de la nourriture, 
et elle répond complétement au but qu’on s’est surtout proposé, la 
fabrication du beurre et du fromage. Ce qu’on peut reprocher aux 
cultivateurs de toute la région basse, c’est leur négligence à re- 
cueillir les engrais. Je sais qu’il ne peut être question de fumier 
proprement dit, puisque l’on n’a pas de paille pour donner une li- 
tière au bétail, lequel, étant d’ailleurs nuit et jour au pâturage, de- 
puis mai jusqu’en novembre, engraisse naturellement les prés qu'il 
pâture; mais il faudrait des fosses maçonnées pour recueillir le pu- 
rin l'hiver, quand les animaux restent à l’étable. Que de fois j'ai vu 
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ainsi de précieux élémens de fertilité s’écouler dans le fossé voisin, 
dont ils gâtaient les eaux! On cite dans le pays le mot d'un agro- 
nome hollandais à une fermière trop avare de son beurre : « Ne 
voyez-vous pas, lui disait-il, que votre mari laisse se perdre beau- 
coup plus de crème qu'il n’en faudrait pour la consommation de 
toute la famille ? » Le conseil de mieux recueillir les engrais liquides 
a été répété si souvent dans les publications agronomiques et au 
sein des associations et des congrès agricoles qu’il commence à être 
écouté et suivi. — Dans la région haute, l’engrais est beaucoup 
mieux soigné, et on l’augmente en préparant des composts avec 
toute sorte de détritus végétaux; mais dans cette zone si rebelle et 
si maigre, ce qui est vicieux, c’est l’assolement, qui tend à lui en- 
lever toujours le peu de fertilité qu’on lui communique à grand’- 
peine. Les céréales reviennent trop souvent sur la même terre, les* 


. prairies artificielles sont à peu près inconnues, et ainsi l'hiver on 


n’a pas assez de nourriture pour augmenter le chiffre du bétail, ce 
qui serait le premier pas à faire, si l’on veut marcher décidément 
en avant. La culture du trèfle semble tout à fait ignorée; on croit 
généralement que ce précieux fourrage ne peut prospérer sur les 
terres légères du diluvium, et néanmoins dans le pays limitrophe, 
en Belgique, on en obtient des récoltes magnifiques sur des terres 
exactement pareilles ; seulement on y met du purin et des cendres, 
des cendres de tourbe notamment, qu’on achète en Hollande. Quand 
les cultivateurs hollandais auront appris à faire usage de cet excel- 
lent amendement au lieu de le laisser sortir du pays, ils auront des 
trèfles tout aussi bien que leurs voisins. 

Il est temps aussi que la Néerlande se mette sérieusement à 
l'œuvre pour rendre productifs les 700,000 hectares de terrains 
vagues qu’elle possède encore. Le quart du territoire, livré à la 
vaine pâture et ne donnant que quelques mottes de bruyère tous 
les dix ou douze ans, c’est une lacune qui ne peut continuer à sub- 
sister dans un pays qui a de si admirables ressources et où le sol 
tend à acquérir une si grande valeur. Seulement, qu’on y fasse at- 
tention, il ne faut point prétendre brusquer la marche naturelle des 
choses. Deux économistes allemands, von Thunen et M. Roscher, 
et un agronome français, M. Royer, ont montré les premiers qu'à 
mesure qu’un pays se peuplait, la culture devenait plus intensive, 
c'est-à-dire employait plus de capital sur une même étendue, pas- 
sant ainsi par une série de périodes très nettement caractérisées. 
La première époque est celle des forêts, la seconde celle des pâtu- 
rages; à la troisième apparaît la culture des céréales avec jachère, 
à la quatrième la culture des céréales avec engrais remplaçant la 
jachère, à la cinquième les plantes industrielles; enfin arrive la 
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culture maraîchère. Ces économistes ont très bien. démontré que, 
lorsqu'il s’agit de mettre des terres en valeur dans une contrée iso- 
lée et peu peuplée, on ne peut intervertir cet ordre et commen- 
cer par la culture de la quatrième ou de la cinquième époque sans 
s'exposer à de cruels mécomptes, ou en tout cas à des sacrifices 
très longtemps prolongés. Or c’est ce qu’on a fait assez fréquem- 
ment dans les Pays-Bas, où l’on a trop négligé la plantation des 
bois dans les landes. A cet effet, le pin sylvestre offre cependant 
d’incontestables avantages; il permet d'établir des massifs forestiers 
à peu de frais. La création, l'entretien, l'exploitation de ces massifs 
* appellent quelques familles d'ouvriers qui forment peu à peu la co- 
lonie dont les bras mettront plus tard le sol déboisé en culture. Le 
chiffre énorme auquel monte l'importation des bois étrangers mon- 
tre suffisamment qu’il y a là un besoin que la production forestière 
du pays devrait s’efforcer de satisfaire, car les forêts de la Suède 
et de la Norvége commencent à s’épuiser; le prix des poutres du 
Nord s'élève d'année en année, et d’autre part les progrès de l’in- 
dustrie et de la richesse publique augmentent la consommation 
du bois dans toute l’Europe. Il est donc temps de songer à l’ave- 
nir. Les propriétaires prévoyans qui auront établi des plantations 
sur leurs domaines seront assurés de laisser à leurs enfans des 
biens dont la valeur s’accroîtra rapidement, et ils pourront en outre 
se rendre ce témoignage, qu'ils auront contribué à la prospérité de 
leur patrie. Quand il s’agit de hautes futaies, le choix de l’essence 
à propager offre, il est vrai, d'assez grandes difficultés. En Hollande 
comme ailleurs, on avait cru tout concilier en prenant le mélèze, 
qui semblait réunir tous les avantages, puisque le bois en est aussi 
durable que celui du chêne et qu’il pousse quatre fois aussi vite; 
mais cet arbre, originaire des hauteurs de la Suisse, où on ne le 
trouve que sur les rochers de formation cristalline et au-dessus de 
5,000 pieds d'altitude, semble, comme les montagnards, regretter 
partout le souffle froid des glaciers et le repos des longs hivers: il 
ne peut s’habituer au printemps précoce et à l’air épais des plaines. 
Atteint d'une sorte de nostalgie, après quelques années de crois- 
sance rapide, il languit et cesse de grossir (1). Heureusement la syl- 





(1) La section de l’Over-Veluwe de la Société d'agriculture de la Gueldre s’est occupée, 
dans sa réunion du 26 janvier 1864, de la culture du mélèze, qui a tant d'importance 
fl pour cette partie du pays, et il résulte des intéressantes discussions auxquelles cette 
1h question a donné lieu que cet arbre n’a réussi que dans quelques endroits qu'on cite à 
titre d'exception. Le mélèze ne semble prospérer que dans le nord de l'Écosse, où il 
i trouve un sol et un climat plus analogues à ceux des Alpes. On ne saurait trop s'occuper 
du choix des essences forestières, car il s'agit pour l'avenir d’un produit du sol dont la 
valeur se comptera par centaines de millions, si on établit les plantations avec soin. 
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viculture a fait de nouvelles conquêtes, et l’une des plus précieuses 
est le pin d'Autriche (pinus nigra austriaca), qui se développe aussi 
très vite et qui se contente des plus maigres terres. Avec ces deux 
résineux, le pin sylvestre pour les bois légers et le pin d'Autriche 
pour les hautes futaies, la Hollande doit faire la conquête de ses 
landes et les transformer peu à peu en forêts assez étendues pour ré- 
pondre en grande partie aux besoins de la consommation intérieure. 

En résumé, un meilleur assolement dans la région des sables, 
plus de soin à recueillir les engrais dans la région de l'argile et plus 
de plantations dans les landes encore trop étendues, voilà les amé- 
liorations principales que réclame l’économie rurale de la Néerlande. 
Déjà de divers côtés on travaille dans ce sens, et tout indique que 
les efforts seront couronnés de succès. Par suite de la configuration 
du pays et plus encore des circonstances, les classes aisées s'étaient 
vouées presque exclusivement au commerce, et cependant le Hol- 
landais, non moins que l’Anglais ou l'Allemand, aime la campagne; 
il est, comme on dit de l’autre côté du Rhin, naturfreund, c’est- 
à-dire ami de la nature. Sa littérature même le prouve, car on y ren- 
contre tout un groupe spécial de poésies destinées à célébrer les 
délices de la vie champêtre et les caractères propres de chaque pro- 
vince, de chaque district. Ces bucoliques s’appelaient des arcadias, 
et quoique la plupart soient d’un goût suranné et un peu trop sur- 
chargées de souvenirs mythologiques, il s’en trouve dans le nombre 
quelques-unes qui sont naïves et vraies. Le nombre immense des 
maisons de campagne et le soin minutieux qui y préside à l'entre- 
tien des fleurs et des bosquets révèlent aussi le goût de la vie rurale. 
Sans doute on ne trouve guère ici de ces châteaux accouplés à une 
vaste ferme dont ils dominent la cour, comme on en voit tant en- 
core en France et dans le sud-est de la Belgique; mais il ne faut 
pas oublier que la noblesse féodale a disparu de bonne heure, et 
que les riches commerçans qui lui ont succédé tiraient leurs profits 
du trafic avec l'étranger et non du sol de leur pays. La terre était 
restée ainsi entre les mains des paysans, qui s’enrichissaient sans as- 
pirer à changer d'état et sans songer à vendre leurs biens. Toutes les 
grandes villes étaient d’ailleurs situées dans la zone des herbages, 
qui ne comportait qu’une exploitation pastorale extrêmement sim- 
ple et peu de nature à tenter l’activité des capitalistes qui auraient 
pu s'occuper d'améliorations agricoles. On se contentait d’avoir 
près des villes, à l’abri des dunes ou sur quelque relèvement sa- 
blonneux au-dessus du niveau des hautes eaux d’hiver, une maison 
des champs, où même un petit pavillon, koepeltje, refuge verdoyant 
et tout orné de fleurs, où l'homme d’affaires venait se reposer du 
mouvement trop aride des transactions commerciales et financières. 
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Comme on ne pouvait aller chercher les arbres dans la forêt, on les 
amenait jusque dans l’intérieur des villes, on en plantait les rues, 
les bords des canaux, et on aménageait aux portes de la cité des 
bois tels que ceux de Harlem et de La Haye, où des foules silen- 
cieuses et paisibles viennent respirer la fraîcheur sous les vastes ra- 
meaux des hêtres et des chènes. Depuis qu’elles ont pu abattre 
leurs murailles, élevées autrefois pour repousser les Espagnols, les 
villes hollandaises ont pris un caractère tout à fait agreste. Les rem- 
. parts sont convertis en promenades, en pelouses vertes qui se ma- 
rient par échappées aux prairies des environs; les bastions démolis 
se sont changés en petites collines plantées d'arbres exotiques aux 
feuillages des teintes les plus variées; les fossés, de divers côtés réu- 
nis aux Canaux qui traversent le pays, reflètent ces gracieux paysages 
dans le miroir de leurs eaux immobiles, qu’animent de temps à au- 
tre un bateau aux vives couleurs ou quelques cygnes que les jeunes 
filles apprivoisent et nourrissent comme dans les légendes du Nord. 
Partout des corbeilles de plantes rares, que les écoles publiques 
apprennent aux enfans à respecter, embaument l'air ou charment 
les yeux et donnent à l’ensemble un cachet de soin et d'élégance qui 
ravit. La campagne embrasse et envahit la ville, qui, tout enfouie 
sous ses verts ombrages, ressemble avec ses vieux clochers à quel- 
que antique manoir féodal de l'Angleterre posé au milieu d’un parc 
immense. Ce n’est qu’en donnant un caractère champêtre aux lieux 
de leur résidence habituelle qu'a pu se manifester ici l'amour de la 
nature, si prononcé même chez les populations urbaines de la Néer- 
lande; mais quand le chemin de fer aura relié les différentes parties 
du pays, il faudra que le capital accumulé dans la zone de l'argile 
aille féconder la maigre région des sables. Trop longtemps ce ca- 
pital est allé chercher dans les emprunts des états étrangers un pla- 
cement hasardeux, souvent suivi de pertes effectives et toujours 
atteint d’une dépréciation inévitable et continue; appliqué à la mise 
en valeur du sol national, il donnera des profits bien plus sûrs et 
non moins élevés. 

Tel est, dans ses traits généraux, le spectacle qu'offre le domaine 
agricole de la Hollande. On le voit, dans le grand mouvement de 
progrès matériel qui caractérise notre époque, la Néerlande marche 
au premier rang. Pour s’y maintenir, elle a tout ce qu’il faut : la li- 
berté, la prévoyance, l'esprit d'association, l'instruction, le capital, 
des bras, et des espaces à conquérir, non l'épée à la main sur des 
peuples voisins, mais avec la bêche et la charrue sur la stérilité des 
sables et des landes. 

ÉMILE DE LAVELEYE. 
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POMPÉE, CICÉRON ET CÉSAR 


Fin du consulat de Cicéron, — César consul, sa loi agraire, scènes dans la Curie et dans le 
Forum.— Cicéron pendant son exil toujours à Rome par la pensée. — César en Gaule, Pompée 
à Rome. — Violences de Clodius, rappel de Cicéron, son retour triomphal. — Cicéron plaide 
pour rentrer en possession de sa maison du Palatin. — Villa de Tusculum. — Union de César, 
de Pompée et de Crassus.— Pompée et Crassus élus consuls, bataille dans le Champ-de-Mars. 
— Guerre de César en Gaule, enthousiasme populaire, protestation de Caton, soumission de 
Cicéron. — Cicéron écrivain. — Théâtre de Pompée. — Pompée impopulaire et mécontent. — 
Guerre de Milon et de Clodius dans le Forum. — Milon tue Clodius sur la voie Appienne. — 
Plaidoyer de Cicéron pour Milon. — Le sénat veut s'opposer à l'ambition de César. — César 
achète Curion et Æmilius Paullus. — Cicéron préteur en Cilicie.— César fait des conditions au 
sénat.— Pompée quitte Rome ; César poursuit Pompée, qui passe en Épire. — César revient à 
Rome et prend le trésor. — Terreurs dans la ville. — Incertitudes de Cicéron, il finit par aller 
rejoindre Pompée. — Le camp de Pompée. — Bataille de Pharsale, Pompée assassiné en Égypte, 
son tombeau près d'Albano. — Caton, sa vie et sa mort. — La morale dans la politique. 


L 





A l'approche des dernières luttes où allait succomber la liberté 
romaine, trois hommes qui devaient tenir une grande place dans 
ces luttes (1) se trouvaient à Rome. Pompée était revenu d'Orient 
avec une immense gloire. Absent, il semblait devoir être l'arbitre 


(1) Cette étude est en quelque sorte le testament littéraire de notre cher et regret- 
table collaborateur. En même temps que M. Ampère la préparait à Pau pour la Revue, 
il mettait la dernière main à son nouveau volume sur l'Histoire romaine à Rome, qui 
doit paraître prochainement à la librairie Michel Lévy, et dans léquel ce travail aura sa 
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de la république; mais sa présence ie diminuait. Il ne savait pas se 
rendre populaire, et les efforts qu’il faisait pour le devenir blessaient 
de plus en plus le sénat. Cicéron avait joué le premier rôle pendant 
son consulat, un coup hardi avait un moment ébloui la foule et lui- 
même tout le premier; mais il lui était impossible de rester au rang 
où les événemens et son courage l'avaient porté. Les patriciens ne 
subissaient qu’à regret la reconnaissance qu'ils ne pouvaient lui re- 
fuser. Les hommes de guerre n'étaient pas disposés à prendre pour 
drapeau la toge du consulaire, à laquelle ils n’admettaient pas que 
dussent céder les armes (1). César, jusque-là, n'avait pas joué un 
rôle militaire qui pût être comparé à celui de Pompée, ni un rôle 
politique égal à celui de Cicéron. Il n'avait pas été consul; mais, 
par une habileté toujours sûre et qu'aucun scrupule n’arrêtait, il 
avait miné le terrain sous les pas de ses rivaux, compromis Cicéron 
et le sénat, enfin attiré à lui la popularité, que Pompée, ce grand 
conquérant, n'avait pas su conquérir. 

Le jour où expirait son consulat, Cicéron se présenta au pied de 
la tribune pour y monter et, suivant l'usage, rendre compte au 
peuple de ce qu’il avait fait pendant la durée de sa charge. Le tri- 
bun Metellus y avait pris place et lui défendit de parler : celui qui 
avait fait mettre à mort des citoyens romains sans les entendre ne 
méritait pas d’être entendu. Cet outrage était un avant-coureur des 
récriminations qui attendaient le consul dès qu’il aurait déposé le 
pouvoir; mais ce fut pour Cicéron un dernier triomphe. Il insista 
sur son droit de jurer que dans l'office qu’il venait de remplir il 
n’avait point démérité; il fallut y consentir. A la tribune, à côté 
d'un ennemi acharné, en présence de ce peuple ébranlé, Cicéron 
eut un mouvement sublime, et, changeant la formule ordinaire du 
serment, il s’écria : « Je jure qu’à moi seul j'ai sauvé la république 
et cette ville! » Ce cri d’un noble orgueil alla au cœur du peuple, 
qui lui répondit par des acclamations, et quand, simple citoyen, il 
rentra dans la maison des Carines, où il logeait encore, la foule 
l’escorta comme au jour où il avait triomphé de la conjuration de 
Catilina. À partir de ce moment, Cicéron cesse de jouer un rôle po- 
litique; pénétré du sentiment de sa faiblesse, il se résigne à plier 
sous César et Pompée, mais non sans amertume. N'ayant pour se 


place. Le 26 mars au matin, nous recevions les dernières corrections de M. Ampère, et 

le 27 la triste nouvelle d’une mort prématurée que rien ne faisait prévoir. 

: Voyez, pour cette série, les Commencemens de la liberté à Rome dans la Revue du 

4er décembre 1861 et les Luttes de la liberté (1°" septembre 1863). Voyez aussi dans la 

série sur l'Histoire romaine à Rome les Derniers temps de la République (15 juillet 1855). 
(4) Cedant arma togæ, avait dit Cicéron dans le poème qui était une glorification de 

son consulat. 
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consoler de l’ingratitude qu'il sentait venir autre chose que la con- 
science de sa gloire, n’était-il pas excusable de revenir trop souvent 
sur le grand acte qui l’a justement immortalisé, et de se rendre à 
lui-même, avec trop de complaisance sans doute, une justice que 
tout lé monde ne lui rendait point? 

César voulait être consul; pour cela, il était revenu en toute hâte 
d'Espagne, il avait sacrifié le triomphe au Capitole pour le triomphe 
au Champ-de-Mars : il l'avait obtenu, il était consul. Maintenant, 
ce dont il avait besoin, c'était de triompher au Forum. Avant d'y 
paraître, il proposa dans le sénat une loi agraire qui n’était plus, 
comme au temps des Gracques, une revendication des terres usur- 
pées par les riches sur l’état, mais une aliénation des terres de l’état 
au profit des plébéiens pauvres et chargés d’enfans. C'était une loi 
populaire, le consul se faisait tribun. La loi était sage et ses dispo- 
sitions habilement combinées. Il semble que Caton eut tort de s’y 
opposer; mais sa clairvoyance, à laquelle on n’a pas rendu justice, 
découvrait le but auquel César voulait arriver par la popularité. Il 
vint donc dans la curie avec son intrépidité ordinaire pour le com- 
battre ; il était seul, toutes les autres voix ou approuvaient ou se 
taisaient. César, le traitant comme un perturbateur, donna l’ordre à 
un licteur de l'arrêter et de le conduire en prison. Caton se leva 
tranquillement pour marcher vers la prison. Ce spectacle émut et 
indigna; beaucoup de sénateurs se levèrent aussi et le suivirent; un 
d'eux s’écria généreusement qu’il aimait mieux être en prison avec 
Caton que dans la curie avec César. César, qui s’arrêtait toujours à 
temps, fit relâcher Caton. « Puisqu’on m’y force, dit-il, je vais re- 
courir au peuple. » 

Le jour des comices, César avait pris ses précautions : un grand 
nombre de gladiateurs, d’esclaves et de plébéiens armés de poi- 
gnards occupaient le Forum. César parut sur les marches du temple 
de Castor et harangua le peuple. Ce jour-là, Caton n’était pas seul; 
le collègue de César, Bibulus, dont le temple de Castor rappelait 
l'impuissance (1), montra un vrai courage contre cette populace, je 
suis bien tenté de dire cette canaille, qui le fit rouler au bas du 
temple de Castor, lui jeta sur la tête un panier d’ordures, brisa les 
faisceaux de ses licteurs sans que son collègue César intervint pour 
le protéger; ses amis le sauvèrent de la furie populaire, qu’il bravait 
résolûment, et l’entrainèrent par la voie Sacrée dans le temple de 
Jupiter Stator. Caton, fendant la foule, réussit à gagner un lieu élevé 
et essaya de parler au milieu de ce tumulte. Les césariens le saisi- 


(1) On comparait Bibulus, consul sans importance, à Pollux, auquel était aussi dédié 
ce temple, que dans l'usage on appelait seulement temple de Castor. 
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rent et l'emportèrent. Lui, rentrant par un autre côté, s'élança à 
la tribune, mais ne put se faire entendre. On voulut le chasser vio- 
lemment du Forum; cependant il en sortit le dernier, ferme et in- 
domptable jusqu’au bout. 

Pompée avait figuré dans la scène du Forum, dans cette scène 
tragique mêlée d'incidens burlesques, et il y avait joué, j'en de- 
mande pardon à sa grande ombre, le rôle du niais. Tout glorieux 
de paraître protéger César, dont il faisait les affaires sans s’en dou- 
ter, il était venu se placer à côté de lui et déclarer qu’il approuvait 
la loi; elle donnait des terres en Campanie à vingt mille de ses vé- 
térans. — Et si l’on résiste à cette loi, lui demanda César, ne vien- 
dras-tu pas au secours du peuple? — J'y viendrai avec l'épée et le 
bouclier, répondit Pompée : rodomontade séditieuse et maladroite, 
Peu de temps après, César s’attachait Pompée par un lien de plus 
en lui donnant sa fille Julia. 

Cicéron s'était prudemment absenté de Rome pour n’avoir pas à 
combattre en face César et Pompée. On le voit à cette époque aller 
d’une de ses villas à l’autre, de Tusculum à Antium, d’Antium à 
Formies, de Formies à Arpinum. Ses villas étaient son refuge dans 
les momens critiques. Les séjours qu’il y a faits tiennent une grande 
place dans sa vie politique ; ils en marquent souvent les défaillances. 
Pour se consoler, il écrivait en grec l’histoire de son consulat, qu'il 
célébra aussi en latin. Atticus lui conseillait un ouvrage diflicile 
comme le plus propre à distraire de lui-même son attention en l'ab- 
sorbant, et le pauvre Cicéron essayait d’un traité de géographie 
mathématique; mais ce travail ne l’intéressait pas autant que ses 
mémoires, dans lesquels il se proposait, pour se venger, de faire 
une histoire secrète de son temps pareille à celle de Théopompe, 
mais encore plus remplie d’amertume. Il déclarait ne plus vouloir 
songer aux affaires désespérées de l’état et se mourait du désir 
d’avoir des nouvelles de Rome, où il vivait constamment par la pen- 
sée, et d'où, à vrai dire, durant ses visites à ses villas, ce qui me 
donne le droit de l’y suivre, il n’était jamais sorti. « Quand je lis tes 
lettres, écrivait-il à Atticus, je crois être à Rome. » A Antium, Pom- 
pée lui avait fait en passant une visite, et lui avait renouvelé, au 
sujet de Clodius, ces promesses qu’il ne tenait jamais; puis Cicéron 
revenait dans la curie, il trouvait César cherchant à le gagner par 
des offres qu’il était par momens tenté d'écouter, mais dont l'ac- 
ceptation l'aurait compromis, et que le point d’honneur le forçait 
de repousser un peu à regret. Alors il s’écriait : « J'aime mieux com- 
battre! » Il remarquait qu’au théâtre on avait mollement applaudi 
César et saisi une allusion fâcheuse pour Pompée; s’il se retournait 
vers Pompée, les irrésolutions de celui-ci augmentaient les siennes. 
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César, qui, lui, n’était pas irrésolu, faisait jouer tous les jours 
quelque machine. Un certain Vettius parut dans le Forum, et, avec 
la permission du consul César, à la tribune, montrant un poignard 
que, disait-il, lui avaient donné Bibulus, Caton et Cicéron pour as- 
sassiner César et Pompée. C'était, à en croire Appien, un moyen 
dont se servait César pour exciter le peuple. Ce qu'il y a de sùr, 
c'est que Vettius, qui avait été arrêté et devait être jugé le lende- 
main, fut tué pendant la nuit dans sa prison. Cicéron a formelle- 
ment accusé Vatinius, créature de César, d’avoir fait mettre à mort 
un faux témoin dont il craignait les révélations. 

Cicéron allait cependant être livré à Clodius : des deux nouveaux 
consuls, l’un, Pison, appartenait à César, l’autre, Gabinius, à Pom- 
pée. César fit agir et Pompée laissa agir Clodius. La loi agraire de 
César pouvait se défendre; mais son but secret fut trahi quand on vit 
que la plus grande partie des terres de la Campanie était distribuée 
aux vétérans de Pompée. En cajolant le peuple, César voulait payer 
une dette de son complaisant rival et achever de le séduire. Du reste, 
toute sa conduite à ce moment est celle d’un démagogue accompli. 
Consul, il cesse de paraître dans la curie et transporte le gouverne- 
ment dans le Forum ; il remet à ces traitans enrichis par le pillage 
des provinces qu’on appelait les chevaliers un tiers de leur ferme; 
il appuie Clodius, qui avait déshonoré sa femme, mais qui l’aida 
aussi à obtenir la province de la Gaule et Klllyrie pour cinq ans avec 
quatre légions. C’est là ce que voulait César et ce qui relève par 
la grandeur du but les manœuvres peu dignes auxquelles il avait fait 
descendre sa politique. Par cette émeute du Forum à laquelle il 
avait présidé, il s'était assuré la Gaule à soumettre ; il avait conquis 
sa future conquête. 

César avait eu besoin de Clodius et avait porté la loi qui le trans- 
férait dans une famille plébéienne. Suivant la coutume antique, le 
père de Clodius aurait paru avec lui dans le Champ-de-Mars, de- 
vant les centuries assemblées, et aurait dit trois fois : « Je te vends 
(mancipo) ce fils qui est mien. » Et le père adoptif, mettant la main 
sur Clodius, eût répondu en jetant dans une balance une pièce de 
monnaie : « Je déclare que cet homme est mien par le droit des 
Quirites, et que je l'ai acheté avec cette pièce d’airain et cette ba- 
lance d’airain, » car on achetait un fils à peu près comme un es- 
clave. L'année d’avant, un tribun avait voulu évoquer l'affaire de- 
vant les centuries au Champ-de-Mars; mais tout se passa autrement. 
Cicéron venait de prononcer un discours sur le malheur des temps. 
César était consul; le discours lui déplut, et sur-le-champ, par une 
loi curiata, il déclara Clodius plébéien. Tout se passa dans le comi- 
tium, avec l'approbation des trente licteurs qui représentaient les 
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trente curies. Désormais Clodius ne faisait plus partie de la gens 
Claudia; il était plébéien et pouvait être tribun. C'était Mirabeau 
prenant une patente de drapier pour pouvoir représenter le tiers- 
état. 

Avant de quitter Rome, César voulait en éloigner Cicéron; il ne 
pouvait refuser cela à son ami Clodius, auquel il devait tant. D'ail- 
leurs il ne se souciait pas de laisser derrière lui le défenseur élo- 
quent du sénat, dont les paroles, plus hardies que la conduite, 
pourraient en son absence avoir quelque danger et peut-être en- 
traîner Pompée. César campa donc durant plusieurs mois aux portes 
de Rome avec sen armée, qu’il avait mise sous les ordres d’un frère 
de Clodius, de manière à pouvoir assister aux assemblées tenues 
hors de la ville et soutenir de sa présence les manœuvres du fac- 
tieux tribun. Clodius convoqua les plébéiens dans le cirque Flami- 
nius, qui était hors des murs, et où César pouvait paraître; il les 
harangua avec sa violence accoutumée, et provoqua chez quelques- 
uns une désapprobation que Cicéron a peut-être exagérée. César 
dit qu'on savait ce qu’il pensait, que la mort des conjurés était con- 
traire aux lois (1); puis il conseilla l’oubli des choses passées, s'en 
reposant sur les consuls du soin d’accuser ouvertement Cicéron. Le 
fils de Crassus prononça quelques mots en sa faveur, et Pompée 
l'abandonna. Cicéron alla implorer son appui dans sa villa près 
d’Albe, et, il nous l’apprend lui-même, tomba à ses genoux. Pom- 
pée, sans daigner le relever, lui répondit qu’il ne pouvait rien faire 
contre la volonté de César. Lorsque Cicéron se présenta de nouveau 
à la porte de l’Albanum, Pompée, pour ne pas le recevoir, à en 
croire Plutarque, pendant que Cicéron entrait par une porte, sortit 
par une autre. 

Le consul Gabinius convoqua le sénat dans le temple de la Con- 
corde, « ce temple, disait Cicéron, qui rendait présente la mémoire 
de mon consulat. » Le sénat était pour lui, mais timidement. Gabi- 
aius refusa l'entrée du temple à une députation composée d'un cer- 
tain nombre de chevaliers, conduite par plusieurs sénateurs, parmi 
lesquels on aime à voir le rival de Cicéron, Hortensius. Comme ils 
se retiraient, Clodius fondit sur eux avec sa bande, Hortensius 
courut quelque danger, et un autre sénateur fut si maltraité qu'il 
en mourut. Dans le temple, on discutait avec violence; Gabinius, 
qu'irritait la résistance du sénat, s’emporta, et déclara que Cicéron 
était coupable. Alors les sénateurs décidèrent qu’ils prendraient le 
deuil. Gabinius, furieux, laisse là le sénat rassemblé par son ordre, 


(1) A Rome, on avait toujours le droit, pour les crimes politiques, d'échapper à la 
mort par l'exil. 
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descend au Forum, monte à la tribune, dit que le sénat importe 
peu, que les chevaliers expieront leur audace, que le temps de la 
vengeance est venu, et, par un édit rendu avec son collègue Pison, 
il interdit le deuil aux sénateurs. Cicéron ne voulut pas prolonger 
une lutte impossible, et résolut de s’exiler volontairement; mais, 
avant de partir, il monta au Capitole et dédia dans le temple de 
Jupiter une statue de Minerve. Mettant Rome sous la protection de 
la déesse de la sagesse pendant qu’elle serait privée de sa propre 
sagesse, il sortit de la ville à pied, de grand matin, par la porte 
Capène, et suivit la voie Appienne pour gagner la Campanie et la 
Sicile. Quelles durent être ses pensées dans ce triste départ, s’il se 
retourna pour regarder une dernière fois le Palatin, où il laissait sa 
belle maison, sa femme, son fils, sa fille, qu’il aimait si passionné- 
ment, et ce Capitole où il avait obtenu, malgré César, la condam- 
nation des complices de Catilina! César prenait aujourd’hui sa re- 
vanche. Je n’ai pas à suivre Cicéron dans son exil, et j'en éprouve 
peu de regrets; il y montra un abattement, une faiblesse, une occu- 
pation de soi et un oubli de la chose publique dont les témoignages 
arrivaient trop souvent à Rome dans ses lettres. Il se reprochait de 
vivre, il se regrettait et pour ainsi dire se pleurait lui-même, Cette 
faiblesse n’était pas suffisamment excusée par sa tendresse pour les 
siens et par ce besoin d'être à Rome que Cicéron trahit à chaque 
page de sa correspondance, tout en affirmant que nul lieu n’est plus 
triste à habiter pour un bon citoyen. 

Dès que Cicéron eut quitté Rome d’un côté, César s’en éloigna 
de l’autre et partit pour la Gaule, où tant de gloire l’attendait. Ci- 
céron avait été, après son départ, banni à perpétuité, et Clodius 
avait affiché sur la porte de la curie une défense de rapporter 
jamais la loi qui le frappait. La belle maison qu’il avait achetée 
après son consulat sur le Palatin fut mise au pillage, puis incendiée 
et renversée. Sa courageuse femme Terentia fut obligée de se réfu- 
gier dans le collége des vestales, heureusement peu éloigné .de sa 
demeure, et dans lequel était sa sœur Fabia. Elle en fut arrachée 
et traînée chez un des banquiers du Forum pour déclarer qu’elle 
garantissait qu’il ne serait pas touché à l'argent laissé par Cicéron. 
Enfin, dernière insulte, une misérable créature de Clodius éleva sur 
l'emplacement de sa maison rasée une statue à ce patron bien digne 
de lui, et Clodius y érigea une statue à la Liberté; ce qui faisait dire 
à Cicéron : « La liberté est dans ma maison comme la concorde est 
dans la curie. » Cette statue de la Liberté était le portrait d’une 
courtisane grecque enlevé à un tombeau par le frère de Clodius. Les 
villas que Cicéron possédait près de Tusculum et à Formies éprou- 
vèrent le même sort que sa maison du Palatin. À Tusculum, Gabi- 
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nius, son voisin, fit transporter des arbres de la villa de Cicéron 
dans sa propre villa. 

Cicéron en Grèce, Caton dans l’île de Chypre et César en Gaule, 
Pompée était resté seul à Rome; mais il s’y trouva plus embarrassé 
que jamais. Clodius, à qui lâchement il avait livré Cicéron, ayant 
obtenu de sa faiblesse ce qu'il voulait, se tourna contre lui. Pompée 
fut assiégé dans sa propre demeure. Clodius la fit entourer par une 
troupe de bandits, à la tête desquels était un de ses affranchis, et que 
le préteur Flavius tenta en vain de repousser Clodius menaça Pom- 
pée de jeter par terre sa maison des Carines, comme il avait fait 
abattre celle de Cicéron sur le Palatin. C’était un grand niveleur 
que ce Clodius. Gagné par Tigrane, roi d'Arménie, que Pompée gar- 
dait dans son Albanum, Clodius alla l'enlever. Le sénateur chargé de 
la garde du roi captif voulut le reprendre : il s’ensuivit une bataille 
sur la voie Appienne, au quatrième mille, et un ami de Pompée, 
Papirius, périt dans la mêlée. On arrêta un esclave de Clodius armé 
d’un poignard qui confessa avoir eu le dessein de tuer Pompée dans 
le temple de Castor, au milieu du sénat. Clodius s’empara de ce 
temple, en détruisit l'escalier, y transporta des armes et en fit une 
forteresse de l’émeute. Devant le tribunal, siége de la justice, il en- 
rôlait publiquement des hommes perdus. Il attaqua le consul Gabi- 
nius lui-même et brisa ses faisceaux. Pompée, soit qu’il redoutât 
les violences de Clodius, soit plutôt qu’il voulût paraître les craindre, 
ne sortait plus, restait enfermé dans ses jardins d’en haut, et s’y en- 
tourait d’une garde nombreuse. 

Cicéron à fait de la situation de Rome, avant son départ et pour 
le justifier, une peinture oratoire sans doute, mais où il n’y a pas 
beaucoup d’exagération, et que l’on peut tenir pour vraie dans les 
principaux traits. « Dans une ville où le sénat était sans pouvoir, où 
tout était impuni, où on ne rendait plus la justice, où le Forum était 
livré à la violence et au glaive, où les particuliers étaient protégés 
par les murs de leur maison, non par le secours des lois, où les tri- 
buns du peuple étaient blessés sous vos yeux, quand on marchait 
contre la demeure des magistrats le fer et le feu à la main, quand les 
faisceaux des consuls étaient brisés et qu’on incendiait les temples 
des dieux immortels, j'ai pensé que l'état n'existait plus. » Cicéron, 
pendant son exil encore plus que lorsqu'il séjournait dans ses villas, 
est tout entier à Rome. « Que se fait-il? que penses-tu de ce qui se 
fait? écrit-il sans cesse à son ami Atticus. Où en est l’affaire de mon 
rappel ? » Telles sont les questions qui remplissent toutes ses lettres. 
« Reverrai-je ma femme, ma fille, mon fils? Me rendra-t-on mes 
biens, ma maison? » De loin il assiste avec anxiété à chaque péri- 
pétie politique; en ce qui le concerne, il voit toutes les difficultés, 
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toutes les complications : s’il accepte l'appui que lui offrent quel- 
ques grands personnages, cela ne le brouillera-t-il pas avec les tri- 
buns qui ont pris son parti, et comment refuser cet appui? « Fais 
sonder Pompée, dit-il à Atticus, par son affranchi Théophane; in- 
forme-toi des intentions de César auprès de ses amis, des disposi- 
tions de Clodius auprès de sa sœur Clodia. » Pomponius Atticus, le 
correspondant principal de Cicéron, convenait admirablement à ce 
rôle et était très en mesure de lui apprendre ce qui se passait à 
Rome, car Atticus était ami de tout le monde (1). Ge fut un modéré 
qui sut traverser les derniers temps de la république, si remplis de 
luttes et de vicissitudes, sans se brouiller avec aucun parti, et qui 
finit par marier sa fille avec le favori d’Auguste, Agrippa; homme 
prudent, peu disposé à la résistance, dont il détourna trop souvent 
Cicéron, mais conservant une certaine dignité et fidèle à ses amis 
dans les disgrâces qu’il ne voulait point partager avec eux. Quand 
Atticus n’était pas à Athènes ou en Épire, il vivait dans une belle 
maison, située sur le Quirinal, à laquelle était joint un grand parc, 
et dans une villa aux portes de Rome. Il fut enterré dans la tombe 
des Cæcilü, sur la voie Appienne, vers le cinquième mille, par con- 
séquent près du tombeau de Cæcilia Metella. Atticus avait placé 
dans sa bibliothèque le portrait d’Aristote. Il devait goûter la morale 
de celui qui mit la vertu dans un sage milieu. Comptant des amis 
dans tous les partis, il avait aussi chez lui les portraits du premier 
Brutus, le fondateur de la liberté, et de Servilius Ahala, le vengeur 
de l'aristocratie. 

L'hostilité insolente de Clodius ramena Pompée à Cicéron. Les 
premiers qui proposèrent de le rappeler furent des tribuns. L'un 
d'eux, Fabricius, vint avant le jour s'établir dans les rostres pour 
présenter une rogation en faveur de son retour; mais déjà Clodius, 
escorté d'hommes armés, était là : ils avaient occupé pendant la 
nuit le Forum, le comitium et la curie. Ils empêchent le tribun Cis- 
pius d'entrer dans le Forum, se jettent sur son collègue Fabricius 
et vont cherchant le frère de Cicéron pour le tuer. Quintus monte à 
la tribune, aussitôt on l’en précipite; il va tomber dans le comitium 
et s'échappe à grand’ peine, protégé par les esclaves et les affran- 
chis qui l’accompagnent. Beaucoup de personnes périrent dans cette 
mêlée nocturne; les cadavres encombraient les égouts et le Tibre, il 
fallut éponger le sang dans le Forum. Un autre jour, le tribun Ses- . 
tius, favorable à Cicéron, étant venu sans suite au temple de Castor, 
fut attaqué par Clodius et ses sicaires, armés de bâtons, d’épées et 
des débris de l'enceinte en bois qu’on dressait dans le Forum pour 


(1) Voyez, sur Atticus, l'étude de M. G. Boissier dans la Revue du 1° juin 1863. 
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les élections, et qui ce jour-là fut brisée par ces furieux. Sestius, 
couvert de blessures, fut laissé pour mort sur la place. On conçoit 
que plus tard Cicéron ait plaidé pour lui. 

Tandis que-Sestius et Milon opposaient leurs bandes aux bandes 
de Clodius, le sénat se réunit dans le temple de la Vertu et de l'Hon- 
neur, élevé par Marius, le grand parvenu d’Arpinum, le compatriote 
populaire de Cicéron. Il y avait dans le choix de ce lieu d’assemblée 
une allusion bienveillante au nérite par lequel Cicéron, comme Ma- 
rius, s'était élevé aux honneurs. Le sénat invita toutes les villes 
d'Italie à bien accueillir sa personne et les habitans des municipes 
à venir à Rome, unique moyen de contre-balancer l’ascendant de la 
populace urbaine. L'opinion, de plus en plus favorable à Cicéron, 
osa se manifester au théâtre : des allusions à son retour y furent 
saisies avec empressement; on lui appliqua un vers de tragédie 
sur le roi Servius, appelé comme lui Tullius et qui avait établi la 
liberté. Dans le Brutus d’Attius, l'acteur ayant prononcé le nom de 
Cicéron au lieu de celui de Brutus, on fit répéter plusieurs fois le 
vers, et l’on applaudit beaucoup. Des applaudissemens accueillirent 
aussi Sestius quand, remis de ses blessures, il parut dans le Forum 
pendant un combat de gladiateurs ; ces applaudissemens s’élevèrent 
depuis le pied du Capitole jusqu’à l'extrémité opposée du Forum. 
Clodius fut hué et sifilé à son tour, et la petite rue par laquelle il 
descendait du Palatin au Forum appelée dérisoirement, du nom de 
sa gens, via Appia. Le sénat tint une séance solennelle dans le temple 
le plus auguste de Rome, celui de Jupiter Capitolin. Pompée, ou- 
bliant sa conduite passée, déclara que Cicéron avait agi justement. 
Un autre jour, le sénat décida dans la curie qu’il rappelait Cicéron. 
Après la séance, plusieurs sénateurs descendirent au Forum, haran- 
guèrent le peuple et lui communiquèrent la décision du sénat. Cé- 
sar avait fait savoir qu’il approuvait. 

Vint le grand jour où les centuries, convoquées dans le Champ- 
de-Mars, devaient prononcer. L'assemblée, grâce aux Italiens ap- 
pelés à Rome par le sénat, fut nombreuse, et, grâce aux gladiateurs 
de Milon, fut tranquille. Plusieurs personnages considérables sur- 
veillèrent les votes. Une seule voix, avec celle de Clodius, s'éleva 
contre Cicéron. Pompée fit son éloge et pria toutes les classes de ra- 
tifier la rogation appuyée par le sénat; elle fut ratifiée. Le retour 
de Cicéron ressembla littéralement à un triomphe, car il lui fut per- 
mis d'entrer dans Rome sur un char doré traîné par des chevaux 
magnifiquement caparaçonnés. Le tableau de cette entrée brillante 
n’a rien perdu sans doute à être retracé par Cicéron lui-même; il a 
peint la foule couvrant les toits et les degrés des temples, tandis 
qu’il s’avançait de la porte Capène, suivant la voie des triomphes, 
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la voie Sacrée, traversant le Forum et montant au Capitole pour y 
aller rendre grâces aux dieux comme un général victorieux. Il re- 
prit la statue de Minerve, qu’il y avait déposée le jour de son départ 
pour l'exil, puis rentra sans doute dans la demeure paternelle des 
Carines, alors propriété de son frère, car dans cette ville où il triom- 
phait il n’avait point de foyer. Sa maison du Palatin n’existait plus, 
mais il était dans Rome; il venait de franchir cette porte Capène 
par laquelle il en était sorti si tristement seize mois auparavant, 
par laquelle il y rentrait si glorieusement aujourd'hui. Le lende- 
main, il parla dans le Forum et dans la curie; il avait repris posses- 
sion de ses deux anciens champs de triomphe. 

Clodius, vaincu dans le sénat et dans le Champ-de-Mars, ne se 
découragea point; la rue lui restait. Il y avait alors une disette de 
blé à Rome; Clodius en rejetait la faute sur Pompée, et le peuple 
au théâtre l'en accusait. Clodius affirmait que les Italiens accourus 
dans l'intérêt de Cicéron avaient affamé la ville. Il organisa des 
troupes d’enfans, nous dirions de gamins, qui allèrent crier sous : 
les fenêtres de Cicéron : « Du blé! du blé! » Une foule furieuse se 
précipita dans l'enceinte où l’on célébrait les jeux mégalésiens, et, 
interrompant peut-être une pièce de Térence, se rua sur la scène. 
Conduite par Clodius, elle assiégea le sénat dans le temple de la 
Concorde; mais un grand nombre de citoyens se porta vers le Capi- 
tole et la dispersa. Cicéron retrouvait Rome aussi turbulente qu’il 
l'avait laissée. C’est sous le coup de la terreur inspirée par de pa- 
reils désordres, c’est dans cette séance menacée du Capitole, que 
Cicéron proposa de conférer pour cinq ans à Pompée un pouvoir ab- 
solu en tout ce qui concernait l'alimentation publique. Cicéron s’é- 
tait d’abord renfermé chez lui; mais, sommé de paraître au sénat, 
apprenant d’ailleurs que la bande de Clodius avait été rejetée dans 
le Champ-de-Mars, il vint donner cette marque de confiance et de 
reconyaissance à Pompée. 

La grande affaire de Cicéron après son retour fut d’obtenir l’an- 
nulation des mesures qui l’avaient dépouillé. Peut-être le voit-on 
trop occupé à cette époque de cet intérêt particulier; mais ce n’était 
pas seulement pour lui une question d’argent, il y allait de sa di- 
gnité. On l'avait traité comme un outlaw, Clodius avait fait raser sa 
maison du Palatin après y avoir mis le feu; par une dérision inso- 
lente, il avait consacré le terrain qu’elle occupait à la Liberté : c’é- 
tait déclarer la mort des complices de Catilina un acte de tyrannie, la 
plus odieuse, la plus dangereuse des accusations à Rome, et contre 
laquelle Cicéron se devait à lui-même de protester. D'ailleurs cette 
maison lui était chère; il s’écriait dans son exil : « Je regrette la lu- 
mière (de Rome), le Forum, ma maison. » C’est, écrivait-il, ce que 
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j'aime le plus au monde; aussi il disait s'être surpassé dans le dis- 
cours qu’il prononça pour que l'emplacement du moins lui en fût 
rendu. Elle était le symbole de son élévation; en quittant les Ca- 
rines, après son consulat, pour le Palatin, il avait passé du quartier 
de la finance dans le quartier patricien. Ce changement de demeure 
avait été comme le sceau de son anoblissement. Aussi Clodius trou- 
vait-il que c'était une grande impertinence à un manant d’Arpinum 
de loger sur le Palatin. En effet, le Palatin, et surtout cette partie 
occidentale du Palatin, était habité par les plus grandes familles de 
Rome. Tout à côté de la maison de Cicéron s’élevaient celle de Ca- 
tulus avec son portique triomphal orné des dépouilles des Cimbres 
et un toit en dème, celle d’Æmilius Scaurus, de qui la magnificence 
était célèbre autant que la probité suspecte, et que Cicéron eut le 
tort de défendre. Celle-ci fut achetée par Clodius; elle se trouvait 
derrière la maison de Cicéron, qui en fit l’occasion d’un mot: 
« j'élèverai mon toit non pour te regarder d’en haut (despiciam), 
mais pour que tu ne puisses voir (aspicias) cette ville dont tu as 
voulu la ruine. » A côté de Clodius demeurait sa sœur Clodia, ce 
qui donnait lieu à Cicéron d'injurier son ennemi de plusieurs fa- 
çons, tantôt lui reprochant trop de tendresse pour cette sœur que 
dans le discours pour Cælius il peint comme une déhontée capable 
de tous les crimes, ayant des jardins aux bords du Tibre pour voir 
nager les jeunes Romains, et qu’il appelle la Médée du Palatin, tan- 
tôt accusant Clodius d’avoir élevé à travers le vestibule de Clodia 
un mur qui l'empêchait d'entrer chez elle. 

La maison de Cicéron avait été occupée par l’orateur Crassus, 
un des devanciers de Cicéron dans l’éloquence, puis par Crassus le 
triumvir, avec Pompée et César un des trois plus grands person- 
nages de Rome et le plus riche. Elle était ornée de colonnes de 

. marbre grec, ce qui avait fait appeler l’orateur Crassus la Vénus du 
Palatin. C'était une fort belle maison, comme devait être celle de 
Crassus, dives, le riche. Elle était sans doute tournée au midi, po- 
sition alors, comme aujourd’hui, désirable à Rome pendant l'hiver; 
l'été, Cicéron avait à choisir entre ses nombreuses villas. De ses fe- 
nêtres, il voyait le brillant quartier étrusque et le mouvement du 
port marchand sur le Tibre. De l’autre côté, il avait la vue du Forum 

et de la tribune; aussi dit-il que sa maison est en vue de toute la ville, 
dont elle regarde la partie la plus importante et la plus fréquentée, 
et cette position de sa demeure lui fournissait des apostrophes élo- 
quentes. Les fenêtres étaient étroites, ce que son architecte Cyrus 
soutenait être favorable à la perspective. Cicéron y logea un fils de 
roi, le fils d’Ariobarzane, roi d'Arménie, selon l'usage romain de 
mettre ainsi ces hôtes illustres dans la demeure des citoyens con- 
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sdérables et sous leur garde. Si l’on en croyait une anecdote rap- 
portée par Aulu-Gelle, certaines circonstances de l’achat de cette 
mais ne feraient pas grand honneur à Cicéron. Pour la payer, il 
aurai reçu clandestinement un prêt considérable d’un accusé qu'il 
s'étaitchargé de défendre, P. Sylla, et comme la chose transpirait, 
il aurät affirmé n’avoir rien reçu, « aussi vrai, aurait-il ajouté, que 
je n'adhèterai pas la maison. » Plus tard, il eût répondu aux repro- 
ches qe ce jésuitisme méritait : « Un père de famille prudent doit 
toujours dire qu’il ne veut pas acheter, afin d’éviter la concurrence.» 
Méprisens cette anecdote, et faisons comme César, qui, dans le re- 
cueil des bons mots de Cicéron circulant par la ville, reconnaissait 
sur-le-hamp ceux qui n’étaient point de lui. 

Cicéron plaida pour être réintégré dans sa propriété du Palatin 
devant un tribunal ecclésiastique, le collége des pontifes, probable- 
ment dans la Curia Calabra. Le grand-pontife César était absent, 
il guerroyait contre les Gaulois; sans cela, c’est lui qui aurait jugé 
Cicéron. Clodius, en consacrant le terrain où s'élevait la maison du 
consulaire à la Liberté, prétendait lui avoir donné une attribution 
sacrée qui devait empêcher tout retour au propriétaire. Heureuse- 
ment pour Cicéron, le tribun, peu au courant de la procédure reli- 
gieuse, svait négligé quelques formalités; les pontifes lui donnèrent 
tort sur ce qu'on pourrait appeler le point de droit canonique : au 
civil, le sénat prononça, dans le même sens, un arrêt en faveur de 
Cicéron. 

Ce procès au sujet de la maison de Cicéron offre quelques détails 
qui peignent le temps et font connaître ce que pouvait se permettre 
un homme tel que Clodius. Clodius, dont la maison était placée der- 
rière celle de Cicéron et par conséquent y touchait presque, avait 
voulu profiter de l'exil de son ennemi pour s’arrondir à ses dépens; 
mais la maison de Cicéron ne lui suffisait pas, d’ailleurs une partie 
du terrain avait été consacrée à la Liberté. Clodius eut envie d’une 
maison attenante, celle d’un nommé Sejus. Sejus déclara qu’il ne la 
vendrait pas, et que Clodius ne l'aurait jamais de son vivant. Clo- 
dius le prit au mot, l'empoisonna, et acheta sa maison sous un nom 
emprunté. Il put ainsi établir un portique de trois cents pieds qui 
allait rejoindre celui de Catulus et rappelait de moins glorieux sou- 
venirs, Le portique de Catulus lui-même avait été détruit par Clo- 
dius. Catulus était dans le parti du sénat; les consuls, complices du 
séditieux tribun, avaient fermé les yeux. Cicéron se hâta de faire 
reconstruire sa maison. 11 indique plusieurs fois dans ses lettres à 
quel point cette reconstruction est arrivée, et de sa villa de Cumes 
écrit à Atticus pour le remercier de ce qu'il est allé fréquemment 
surveiller les travaux. Après la décision des pontifes, Clodius, avec 
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une effronterie sans pareille, vint déclarer à la tribune qu'ils avaien: 
jugé en sa faveur et que Cicéron songeait à s'installer par la force, 
qu’il fallait aller lui résister, défendre la Liberté et son tempk. On 
ne le suivit pas. Le lendemain, il parla trois heures dans la curie 
contre le décret du sénat; mais l’impatience des sénateurs fut si 
grande, l’on fit tant de bruit, que le démagogue fut obligé de se 
taire et de laisser voter le décret. Le portique de Catulus deväit être 
relevé aux frais de l’état. On n’en fit pas autant pour la demeure de 
Cicéron; Cicéron n'était pas un aussi grand seigneur que Catlus, il 
semble même qu'une aristocratie ingrate ait trouvé mauvais qu'il se 
permit d’habiter là où habitait un Catulus. On lui conseillat de ne 
pas la reconstruire, de vendre le terrain. Une indemnité lui fut ac- 
cordée (environ 400,000 francs) pour cette maison du Pala:n : elle 
lui avait coûté près du double; il reçut 100,000 francs pour sa villa 
de Tusculum et 50,000 francs pour sa villa de Formies. Cicéron dé- 
clare que les deux dernières sommes étaient très insuffisartes. 

Clodius, lui qui ne respectait rien, voulut soulever contre Cicéron 
la superstition populaire. Des signes funestes avaient paru, et des 
aruspices, ces devins de bas étage, murmuraient que les dieux 
étaient irrités parce qu’on avait rendu à un usage profane un lieu 
consacré. Clodius s’en faisait une arme contre Cicéron. Cicéron, qui 
était augure et connaissait la science augurale, sur laquelle il a 
écrit un livre, réfuta ces accusations ridicules par un discours sur 
les réponses des aruspices qui fut prononcé dans le sénat. Clodius 
ne se tint pas pour battu. A la tête d’un ramas de bandits armés 
d'épées et de bâtons, il attaqua Cicéron tandis qu'il descendait la 
voie Sacrée et le contraignit à se réfugier dans le vestibule d’une 
maison de cette rue dont les amis du consulaire défendirent l’en- 
trée. Quand Cicéron voulut rebâtir sa demeure, Clodius arriva avec 
son monde, chassa les maçons, renversa le portique de Catulus, déjà 
relevé jusqu’au toit, et fit même jeter des torches dans la maison 
du frère de Cicéron, qui fut en grande partie brûlée. Quintus avait 
conservé le domicile paternel dans les Carines ; mais il l’avait loué 
et était venu habiter à côté de son frère sur le Palatin. L'amitié des 
deux frères les portait à se rapprocher; ils demeuraient l’un près de 
l'autre à Rome et à Tusculum. Cette amitié ne fut que passagère- 
ment troublée, et ils se retrouvèrent pour mourir. 

La villa de Tusculum tient une grande place dans la vie de Cicé- 
ron. Ce nom, consacré par lui dans les Tusculanes, nous représente 
son existence philosophique et littéraire, bien que nous sachions 
que plusieurs de ses ouvrages ont été composés dans d’autres villas. 
Toutes sont liées à la vie de l'écrivain et à l'existence du politique; 
elles virent les travaux du premier, elles recueillirent les absences 
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souvent calculées du second; il y reçut Pompée et Brutus. Le Tus- 
culanum de Cicéron était sa villa préférée. « Là, disait-il, je me re- 
pose de toutes mes fatigues et de tous mes ennuis; non-seulement 
l'habitation, mais la seule pensée de ce lieu me-charme. » Cette re- 
traite était toujours à sa portée, il pouvait en deux heures échapper 
aux agitations, aux inquiétudes que lui faisaient une situation diffi- 
cile, un caractère d'autant plus irrésolu que son esprit était plus 
pénétrant, et là, à cinq lieues de la ville, recevoir des nouvelles 
toutes fraîches, écouter de près tous les bruits de Rome, dont il était 
singulèrement avide. La villa de Cicéron avait appartenu à Publius 
Sylla, et probablement avant lui au dictateur. Elle était destinée à 
passer du plus impitoyable des hommes à l'un des plus humains. 
Cette villa, qui contenait un æyste, c'est-à-dire un parterre avec des 
allées couvertes, était formée de terrasses, comme l’étaient presque 
toujours les villas antiques, et comme le sont fréquemment aussi les 
villas modernes. Cicéron, plein des souvenirs d'Athènes, avait ap- 
pelé la terrasse supérieure le Lycée et l’inférieure l’Académie. I se 
plaisait à orner sa demeure champêtre de statues, de tableaux, de 
terres cuites, d'objets d'art de toute espèce, qu’il priait son ami At- 
ticus de lui envoyer de Grèce, mais dans lesquels il semble n'avoir 
jamais vu qu’un moyen de décoration (1). 

On montre, aux lieux où fut Tusculum, des ruines qu’on appelle 
la maison de Cicéron. Ce ne sont ni les ruines de la maison de Ci- 
céron, ni même les ruines d’une villa; comme on n’en peut douter, 
quand on les voit avec M. Rosa, ce sont des conserves d’eau au-des- 
sus desquelles était l’area d’un temple. La villa de Cicéron, située 
sur le flanc de la montagne qui domine Frascati, et non au som- 
met de cette montagne, était beaucoup plus bas que ces préten- 
dues ruines; tout porte à la placer dans une des villas qui sont au- * 
dessous de la Rufinella, laquelle aurait remplacé la grande villa 
de Gabinius, et quelque part dans le voisinage"de la belle villa Al- 
dobrandini, où l’eau Crabra, mentionnée par Cicéron, coule encore, 
et, unie aux fraîches ondes de l’Algide, chanté par Horace, forme la 
belle cascade qui tombe en face du Casin. C’est donc là qu’il faut 
aller chercher Cicéron; c’est là qu’il était tout entier avec sa double 
condition d'homme politique et d'homme littéraire, l’une qui lui 
causa tant de mécomptes, l’autre qui lui a donné tant de gloire. Là 
onde suit sous ses ombrages, occupé jusqu’à la passion des grands 
intérêts de Rome et aussi de toutes les intrigues qui viennent les 


(1) Cependant il faisait passer quelquefois la beauté de l’art avant le mérite de la 
convenance; il avait acheté des bacchantes pour décorer sa bibliothèque : des muses 
auraient mieux valu, dit-il, mais les bacchantes sont bien jolies, pulchellæ sunt. (Ad 
Fam., vu, 23.) 
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traverser, ou plongé dans l'étude de la philosophie et des lettres. 
La littérature le console, et la politique l’afflige presque toujours, 
mais, cela soit dit en son honneur et pour servir de leçon à tous 
ceux qui tiennent une plume, l’une ne lui fit jamais oublier l’autre, 

Depuis son retour de l'exil, la situation politique de Cicéron était 
bien abaissée : il était rentré à Rome par la protection de Psmpée 
et par le pardon de César; Clodius le menaçait et l’effrayait tou- 
jours. Cicéron se voyait forcé à bien des complaisances pour se 
ménager l'appui de deux hommes dont il avait eu à se plaindre et 
dont il avait besoin. Dans la première ardeur du succès, il l'avait 
pris d'assez haut : il était allé au Capitole arracher les tables de 
bronze sur lesquelles étaient gravées les lois de Clodius; il avait en 
toute occasion célébré à pleine voix sa conduite dans l'affaire de 
Catilina, ce qui ne pouvait plaire à César; il avait traité avec la der- 
nière violence Vatinius, un de ses instrumens; il avait pris part au 
projet de révoquer la loi agraire de Campanie. Bientôt pourtant cette 
belle ardeur s’était refroidie, et pendant la discussion de cette loi 
il avait fait comme il faisait volontiers toutes les fois que son rôle 
dans la curie l’embarrassait : il était allé visiter ses villas. Cette 
fois il avait éprouvé tout à coup le besoin d’arranger sa bibliothèque 
d’Antium. Enfin il se rapprocha décidément de son ancien persé- 
cuteur. Dans le discours sur les provinces consulaires, Cicéron de- 
manda qu'on laissât la Gaule à César, et profita de cette occasion 
pour se réconcilier avec lui en plein sénat, ce qui était se donner, 
après lui avoir envoyé un poème en son honneur composé en grand 
secret à la campagne, et dont l’auteur avait fait mystère même à 
son fidèle Atticus. 

La situation de Pompée n'était pas meilleure que celle de Cicéron. 
Cette intendance des vivres qu’on lui avait accordée pour cinq ans 
n’était point ce qu'il lui fallait; elle ne servait qu’à le rendre aux 
yeux de la foule responsable de la disette et de la hausse du prix 
des blés. Il aurait voulu un grand commandement; mais cette pro- 
position, mise en avant par un tribun de ses amis, déplut tellement 
au sénat, dont la défiance croissait toujours, que Pompée fut obligé 
de la désavouer. Pour avoir une flotte et une armée, il désirait être 
chargé de replacer sur le trône d'Égypte Ptolémée Auletès, que son 
frère en avait chassé. Ce roi fugitif demeurait dans la villa albaine 
de Pompée; il y tenait un comptoir de corruption, empruntant pour 
acheter les sénateurs. Un jour, il prit la fuite, tandis que Pompée 
était en Sicile occupé à surveiller des envois de grains, et probable- 
ment d'accord avec lui; mais l’on découvrit que les livres sibyllins 
défendaient la guerre, et Pompée dut renoncer à la faire. Il retrou- 
vait Clodius toujours menaçant, le sénat toujours mal disposé. Il 
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finit par avoir tout le monde, même Cicéron, contre lui. De déses- 
poir, il se jeta dans les bras de César : c'est ce que César attendait. 
Pompée alla le rejoindre à Lucques, qui faisait partie de la pro- 
vince de Gaule et où César venait l'hiver, aussi rapproché de Rome 
que la loi le permettait, compléter par ses intrigues les résultats de 
ses victoires. Crassus y vint aussi de son côté. Un pacte fut formé 
entre eux, tout au profit de César : il aiderait de son influence à 
Rome et de l'or des Gaulois l'élection de Pompée et de Crassus au 
consulat, eux feraient prolonger de cinq ans son commandement en 
Gaule, et obtiendraient les troupes et l'argent dont il aurait besoin. 
Pompée et Crassus furent en effet nommés consuls; mais, après 
une bataille dans le Champ-de-Mars et une victoire moins glorieuse 
que celles de César en Gaule, Caton, jugeant avec raison qu'il y avait 
là un combat à livrer pour la liberté à des ambitieux ligués contre 
elle, se rendit, avec son candidat Domitius, dans ce même Champ- 
de-Mars avant le jour. Des hommes armés y étaient déjà embusqués 
pour les repousser ; les torches qui les précédaient furent éteintes, 
un de ceux qui les portaient fut tué. Caton, blessé au bras droit, 
tint ferme et encouragea Domitius à l'imiter; mais celui-ci eut peur 
et se sauva. Bientôt après, ce fut Caton qui sollicita la préture pour 
résister aux consuls et pour empêcher qu'elle ne fût donnée à cette 
âme damnée de César, Vatinius, à qui son impopularité faisait cruel- 
lement expier sa bassesse, à tel point qu’il fut obligé de demander 
aux édiles d'obtenir du peuple qu'on ne lui jetât plus de pierres, 
mais seulement des fruits à la tête. La première tribu appelée 
ayant voté pour Caton, — l'on considérait ce vote comme très im- 
portant, souvent il était décisif, — Pompée prétendit qu'il avait 
entendu tonner, et l'élection fut remise à un autre jour. Cette fois- 
là, Pompée et Crassus « ayant, dit Plutarque, répandu beaucoup 
d'argent et chassé du Champ-de-Mars tous les gens honnêtes, » 
Vatinius fut nommé par la violence. L'indignation était générale. 
Une assemblée populaire se forma dans le Champ-de-Mars sous la 
présidence d’un tribun; on voulait tuer Crassus et Pompée. Caton 
annonça les maux qui allaient fondre sur la république; il fut re- 
conduit dans la ville et jusqu’à sa maison par une foule immense. 
Quand on croit que pour être politique il est nécessaire de n’être 
pas honnête, on traite Caton de rêveur; Caton au contraire jugeait 
parfaitement la situation de l’état romain. Il voyait les périls, seu- 
lement il ne pensait pas que se livrer fût se sauver. Il prédit très 
clairement à Pompée ce qui adviendrait de sa complicité avec César, 
l'avertissant qu’il se mettait César sur le cou et lui annonçant le 
jour où il ne voudrait plus le porter et ne pourrait pas le jeter par 
terre. Dans la mêlée, le vêtement de Pompée fut taché de sang. Ce 
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vêtement, rapporté dans sa maison, fit croire à Julie que son époux 
était dangereusement blessé ; elle était grosse, la terreur détermina 
un accident qui, dit-on, amena sa mort après une seconde gros- 
sesse. Il paraît que la fille de César, unie à Pompée dans un des- 
sein politique, aimait sincèrement son mari; les sentimens naturels 
rencontrés au milieu des haines de parti font du bien. 

Caton est un intrépide soldat de la liberté, d’une liberté sans doute 
orageuse et menacée, mais qui, malgré ses abus et ses dangers, va- 
lait mieux que la servitude, car, pour qui porte un cœur d’homme, 
tout vaut mieux que la servitude. Caton combat vaillamment et sans 
relâche dans la curie, dans le Champ-de-Mars, dans le Forum. Tre- 
bonius, un tribun gagné par Pompée, vint proposer de lui accorder 
par une loi, pour son commandement en Espagne, où il n’était pas 
allé, l’illégale prolongation accordée à César pour son commande- 
ment dans la Gaule, qu’il avait en partie soumise. Pompée, par va- 
nité, voulait obtenir ce qu'avait obtenu César, sans voir que l’éga- 
lité du titre ne lui donnerait pas l'égalité de la gloire. Caton résolnt 
de s’opposer à cette insolente prétention, que rien ne justifiait. Il 
alla au Forum, et demanda deux heures pour parler contre la loi 
proposée et faire connaître tous les maux qu’elle entraînait. C'était 
beaucoup attendre de la patience de ses adversaires; il fut bientôt 
interrompu, mais refusa de quitter les rostres. Un licteur vint l'en 
arracher. 11 continua à parler du pied de la tribune. Le licteur le 
saisit et l’entraîna hors du Forum; mais il y rentra, remonta même 
à la tribune et invita tous les bons citoyens à le soutenir. Cette fois 
Trebonius ordonna, comme dans une autre occasion avait fait César, 
de conduire Caton en prison. Caton, en y marchant, continuait à 
haranguer le peuple, qui le suivait. Il fallut le relâcher. 

Le lendemain, la violence consulaire triompha. Aquilius Gallus, 
un autre tribun, décidé à s’opposer à Trebonius, s’était caché dans 
la curie, qui touchait au Forum, pour être là au moment où le peu- 
ple serait rassemblé; on l'y enferma. Caton, voyant que la loi allait 
passer, cria qu’il entendait tonner. J'ai peine à croire qu'il ait eu 
recours au stratagème patricien qu'avait employé Pompée; peut- 
être tonnait-il en effet, ou prit-il pour le tonnerre quelque bruit du 
Forum. Un citoyen le souleva dans ses bras, et il répéta son aflir- 
mation. Alors le carnage commença. Le tribun Aquilius, qui était 
parvenu à s'échapper de la curie, fut blessé, le sang d’un sénateur 
coula sous les coups de Crassus, et la loi passa; mais ceux que ré- 
voltaient ces indignités se précipitèrent du côté des rostres, où était 
la statue de Pompée. Ils voulaient la mettre en pièces; Caton les en 
empêcha. 

Cependant César avait trouvé dans la Gaule un théâtre digne de 











LA FIN DE LA LIBERTÉ A ROME. 695 


lui, et il commença d’une manière brillante ces campagnes où il 
devait déployer le génie militaire qu’il avait reçu du ciel, comme 
tous les autres dons de l'intelligence. À Rome, nous n’avons guère 
vu que l'admirable intrigant : en Gaule, s’il nous était permis de l'y 
suivre, nous admirerions le grand capitaine; mais il à été mieux 
admiré et mieux jugé par un émule de sa gloire, Napoléon. Retenus 
à Rome, nous pouvons du moins y observer l'effet qu'y produisirent 
ses merveilleuses victoires. Du reste, César absent y était toujours 
par la pensée. Toutes ses victoires avaient un but, et ce but était à 
Rome. En conquérant la Gaule, César voulait conquérir le pouvoir 
suprême, et il ne subjugua les Gaulois que pour subjuguer les Ro- 
mains. 

César aimait la gloire, mais il aimait encore plus la puissance. 
La gloire était pour lui un moyen comme l'intrigue; seulement 
c'était un moyen plus noble. Pendant les neuf ans qu’il mit à sou- 
mettre la Gaule, César occupa constamment l'imagination des Ro- 
mains par des victoires dans un pays à peu près inconnu, rempor- 
tées sur un peuple belliqueux dont le nom avait laissé à Rome une 
grande terreur, car, seul de tous les peuples du monde, il avait oc- 
cupé Rome et fait payer une rançon aux défenseurs du Capitole. 
Quand il commença cette suite de campagnes immortelles, César 
laissait à Rome beaucoup d’ennemis; mais, pour le moment, ils 
étaient réduits à l’impuissance. Crassus lui appartenait, Pompée 
était son allié. Bien qu’il se crût son rival, Pompée ne faisait plus 
rien de grand; Clodius soulevait le peuple contre lui; le sénat le 
ménageait encore, mais au fond le haïssait et le craignait. Cicéron, 
dégoûté de Pompée, se sentait attiré vers César. César, qui le con- 
naissait et qui, s’il l'avait desservi comme chef d’un parti contraire, 
voulait bien de lui comme instrument, César commençait avec Cicé- 
ron ce manége de coquetterie auquel celui-ci ne sut jamais résister. 

De cette curie où régnait une aristocratie mécontente de son chef 
et n'osant se brouiller avec lui, parce qu’elle n’en avait pas d'autre, 
de ce Forum turbulent, de ce Champ-de-Mars où le sang cou- 
lait pendant les élections, les yeux des Romains se détournaient 
pour se fixer sur le théâtre d’une guerre glorieuse, et en même 
temps que César entretenait par des succès continuels l'admiration 
et l'étonnement, il ne négligeait rien pour satisfaire les ambitions 
qui se donnaient à lui. Après avoir arrêté les Helvétiens aux bords 
du Léman et repoussé Arioviste au-delà du Rhin, il revenait dans la 
Gaule d'Italie:, et là, dit Plutarque, il jouait le rôle de démagogue, 
accordant à ceux qui allaient vers lui ce qu’il leur fallait et les ren- 
voyant satisfaits de ce qu’ils avaient reçu ou pleins d’espérances. 

À la nouvelle des succès de César, une grande joie remplit Rome. 
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L’enthousiasme dut être bien vif pour forcer le sénat à décréter 
quinze jours d’actions de grâces, ce qui était sans exemple. On n’en 
avait accordé que dix à Pompée après la guerre de Mithridate, Ce 
fut Cicéron qui demanda cette augmentation : le sénat n’osa pas la 
refuser; mais son mauvais vouloir à l'égard de César ne tarda point 
à se montrer. Un tribun vint dans la curie proposer l’abrogation de 
la loi agraire de César, et en attaqua sans ménagement l’auteur, Il 
ne fut point interrompu. Le sénat écouta en silence; ce silence était 
une approbation timide sans doute, mais c'était une approbation. 
Le tribun revint à la charge. Cette fois Cicéron fit un discours vé- 
hément, mais contre Clodius et non contre César. Tout à coup on 
entendit de la Grécostase, voisine de la curie, les cris que pous- 
saient les gens de Clodius, et les sénateurs se retirèrent chez eux. 

Pompée était allé à Lucques, où il avait trouvé César entouré de 
ce que Rome avait de plus considérable, et ayant déjà une cour avant 
d’être souverain. Ge spectacle ne le fit pas réfléchir au danger d’une 
alliance qui lui donnait un maître, et il revint à Rome, avec Cras- 
sus, servir sans le vouloir les plans de celui qu’il ne savait pas 
craindre, aveuglé par sa présomption. Il fut encore question dans la 
curie de l’abrogation de la loi de César, mais cette fois sans qu’on 
donnât suite à ce dessein. Les deux cents sénateurs qui étaient allés 
complimenter César à Lucques ne pouvaient lui faire une opposi- 
tion bien vive. César fit rappeler à Cicéron par son frère Quintus, 
dont il avait fait son lieutenant, la condition qu’il avait mise au 
rappel de l'exil : le silence sur la loi de Campanie. Cicéron comprit 
le devoir que lui imposait la reconnaissance, comme il Lécrivit à 
Lentulus, et partit pour une de ses villas. Il reparut dans la curie 
pour appuyer toutes les demandes de César en hommes et en ar- 
gent, ainsi que la seconde prolongation de son commandement, puis 
de nouveau s’absenta de Rome, où il ne se montra guère que pour 
assister aux jeux donnés par Pompée. 

Un nouvel étonnement vint saisir les Romains. César avait passé 
le Rhin pour aller chercher les Germains dans leurs forêts, qu'on 
croyait impénétrables. En dix jours, il avait construit un pont en 
bois de son invention sur le fleuve. Il avait fait plus, il avait franchi 
la mer et abordé le premier dans cette île de Bretagne qu’on disait, 
encore après lui, séparée du monde : 


Et penitus toto divisos orbe Britannos. 


Cette double expédition dans une contrée inconnue qui commu- 
nique majntenant avec Rome en quelques heures, mais qui sem- 
blait alors comme un autre univers, comme une Amérique lointaine 
à l'existence de laquelle quelques-uns ne croyaient point, cette ex- 
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pédition, assez inutile, ce me semble, au point de vue militaire, 
fut très bien conçue au point de vue politique : elle frappa vivement 
les imaginations populaires. On dut en parler beaucoup à Rome dans 
les boutiques des barbiers et parmi les oisifs qui se rassemblaient 
devant la tribune, au bord du canal; ce fut en petit la campagne 
d'Égypte du Bonaparte romain. De plus, il paraît qu'on espérait 
trouver dans l’île de Bretagne une sorte d’Eldorado, des mines d’or 
et d'argent. Ces richesses, dans la pensée de César, étaient sans 
doute destinées à appuyer au Forum et au Champ-de-Mars les can- 
didatures de ses partisans. L’enthousiasme à Rome allait croissant, 
car cette fois le sénat dut décréter non plus quinze, mais vingt jours 
d'actions de grâces. Durant ces vingt jours de fêtes, les travaux ces- 
saient; tous les temples étaient ouverts; la foule allait de l'un à 
l'autre, chacun selon sa dévotion particulière. Certains momens de 
l'année romaine pendant lesquels se succèdent des solennités très 
rapprochées peuvent donner quelque idée de l'aspect que la ville 
offrait alors. Les exploits de César furent vingt jours durant racon- 
tés, commentés, exaltés de mille façons, sans doute avec accompa- 
gnement de récits merveilleux et d'aventures incroyables. 

Ce transport du peuple romain pour les hauts faits prodigieux 
de César était bien naturel, mais il préparait l’asservissement de 
Rome. La gloire militaire est la plus dangereuse sirène pour les peu- 
ples libres. Caton ne s’y trompa point. Au milieu de l'enivrement 
général, il éleva une voix sévère. César, après avoir promis à des 
ambassadeurs germains de ne pas attaquer avant leur retour, avait 
profité d’une agression partielle et désavouée pour violer sa pro- 
messe. Peut-être y était-il autorisé par ce qu'on appelle le droit de 
la guerre, et qui ressemble beaucoup au droit du plus fort; mais 
Caton, qui n’aimait pas ces victoires (car il sentait très bien qu’elles 
étaient remportées sur la république, et que c'était la liberté de 
Rome qui périssait dans les Gaules et en Germanie), Caton se leva 
au sein de la curie et prononça ces paroles : « Je demande que Cé- 
sar soit livré aux Barbares, pour que la malédiction qui s'attache 
au parjure soit détournée de nous et retombe sur son auteur. » Ce 
que rapporte Suétone des extorsions et des pillages de César dans 
les Gaules justifie la colère de Caton. 

La mort de la fille de César fournit à ceux qui ne pensaient point 
comme Caton, et ils étaient en grand nombre, une occasion de mon- 
trer leur sympathie pour le glorieux conquérant. La voix des tri- 
buns entraîna le peuple; du Forum il se précipita vers les Carines, 
qui en étaient très proches, et où Julie était morte dans la maison 
de Pompée. Le corps fut enlevé et porté dans le Champ-de-Mars, 
où l’on n’enterrait que les personnages considérables. Elle alla y at- 
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tendre son père, qui devait être porté au même lieu après elle. On 
vit dans ce malheur privé un présage de la division qui allait s’ac- 
complir entre César et Pompée, et d’où sortit la guerre civile, Si 
Julie ‘eût vécu, elle n’eût rien empêché sans doute; mais la multi- 
tude aime à donner de petites causes aux grands événemens. Cepen- 
dant il est possible que cette mort et celle que bientôt après Crassus 
alla chercher parmi les Parthes aient hâté une rupture inévitable, 
César et Pompée se trouvèrent face Es face, sans lien, sans intermé- 
diaire, et leur dissentiment ne tarda pas à se montrer; mais avant 
de suivre les progrès de ce dissentiment, d’abord voilé, faisons un 
retour vers Cicéron et Pompée. 


IL. 


Cicéron s'était peu à peu laissé gagner aux séductions de César; 
dans le discours pour les provinces consulaires, il avait hautement 
déclaré à la curie sa réconciliation. L'occasion était bonne : on vou- 
lait ôter à César l’une de ses deux provinces pour la donner à Ga- 
binius, ennemi de Cicéron. En s’opposant à un pareil projet, Ci- 
céron satisfaisait son ressentiment, et ne semblait céder qu’à la 
justice et à la gloire. Tous les plaidoyers qu’il prononça vers cette 
époque prouvent son envie de se rendre agréable à César sans ces- 
ser de plaire à Pompée. Il plaida pour Cornelius Balbus, ami de 
tous deux, en avouant que c'était surtout par déférence pour Pom- 
pée, — de qui Balbus tenait le droit de cité qu’on lui disputait avec 
raison, — non sans de grands éloges de César et l'expression un 
peu trop vive d’une résignation trop complète à ce qui n'avait pu 
s'empêcher. Cicéron défendit Rabirius Posthumus, un usurier chassé 
d'Égypte pour ses extorsions, mais.que soutenait César. Il défendit, 
par un sentiment de reconnaissance personnelle, Plancius, qui lui 
avait été fidèle dans son exil. Il eut le malheur de plaider pour Va- 
tinius, à qui il avait prodigué les dernières injures, mais que César 
protégeait, et à la suite d’une visite de Pompée. Cicéron avait dit 
dans son invective contre Vatinius que ce serait une honte de le 
défendre, et il le défendit; comme il l’avouait, sa haine n’était pas 
libre. 

Les faiblesses politiques de Cicéron l’entraînaient à de singulières 
faiblesses oratoires; Caton avait eu raison de désapprouver Cicéron, 
consul, défendant Murena en dépit d’une loi dont lui-même était 
l'auteur, Ce fat bien pis quand il se vanta d’avoir, par un discours 
très élégant (ornatissime), fait absoudre Scaurus, qui, du propre 
aveu de son défenseur, avait, pour être élu, distribué de l'argent 
au peuple. Scaurus s’était entendu avec d’autres candidats pour 




















LA FIN DE LA LIBERTÉ A ROME. 699 


briguer le consulat à frais communs, et Cicéron disait d'eux à Atti- 
us : « Ils seront absous; mais après cela on ne pourra plus con- 
damner personne. » Il ajoutait : « Tu me demandes ce que je pour- 
rai dire pour eux; que je meure si je le sais! » Malgré le désir de 
Pompée, il ne plaida point pour Gabinius, son ennemi mortel, tant 
outragé par lui, et qu’il avait accusé d’avoir sacrifié un enfant aux 
dieux infernaux; mais il témoigna en sa faveur : c'était déjà trop. 
La cause était si mauvaise que les jardins de son gendre Crassipès, 
situés près de la porte Capène, ayant été atteints par un débor- 
dement extraordinaire, Cicéron disait que Jupiter avait puni ainsi 
l'absolution de Gabinius, et lui-même avait concouru à cette scan- 
daleuse absolution! Un tel rôle ne convient pas à Cicéron; mais il 
l'accepte et le subit. « Tu me demanderas comment je supporte tout 
cela. Très bien, et je m’applaudis d’être ainsi. Nous avons, mon 
cher Atticus, perdu non pas seulement la séve et le sang, mais jus- 
qu’à l'apparence et à la couleur de notre ancienne Rome. Rien dans 
la politique ne me plaît, rien ne me satisfait, et je m'en arrange 
parfaitement, car je me rappelle combien la république était belle 
quand nous la gouvernions, et quel gré on m’en a su! Je ne m'’af- 
flige point qu’un seul puisse tout, car ceux qui ont vu avec peine 
que je pusse quelque chose crèvent de dépit. » Je ne suis pas de 
ceux qui insultent Cicéron, et qui, sans tenir compte à cette géné- 
reuse et brillante nature de ses intentions droites, de ses nobles as- 
pirations, l’accablent sous l’aveu de ses faiblesses : c’est écraser un 
oiseau avec la pierre qu’il a fait tomber; je ne consens pas à voir 
son dernier mot dans une boutade échappée au découragement et 
au désespoir, mais j'aimerais mieux que Cicéron n’eût pas écrit 
cette lettre, car, si elle eût été surprise, elle eût réjoui les parti- 
sans intéressés de César, qui valaient moins que Cicéron. 

On l'applaudissait encore parfois au théâtre, et il s’attachait à ces 
dernières marques de la faveur qui lui échappait, comme une co- 
quette sur le retour s’attache aux derniers hommages qu’elle reçoit. 
« Un envieux seul, écrivait-il, a pu dire que c'était Curion et non 
pas moi qu'on à applaudi. » Cicéron, à cette époque de détresse où 
il avait besoin de tous les appuis et ne pouvait être mal avec per- 
sonne, se réconcilia aussi avec Crassus, qui l'avait autrefois ménagé, 
quand César et Pompée l’abandonnaient, pour leur faire contre- 
poids, mais qui l’avait abandonné à son tour. La réconciliation fut 
scellée par un souper dans les jardins de Crassipès la veille du dé- 
part de Crassus pour cette expédition chez les Parthes qui lui coûta 
la vie, et simplifia la situation de César en ne lui laissant qu’un rival 
à jouer, et un rival bien maladroit. Ce départ de Crassus avait eu 
lieu sous des auspices menaçans. Au Capitole, le tribun Ateius Ca- 
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pito lui annonça des signes funestes. Arrivé à la porte de la ville, 
le peuple ne voulait pas le laisser partir, et il ne put la passer que 
protégé par les soldats de Pompée. Le tribun le somma encore de 
s'arrêter, ordonna aux serviteurs publics de le saisir et le voua aux 
dieux infernaux. 

Ce furent les tristesses de sa situation politique qui firent de Ci- 
céron un écrivain. Son premier écrit considérable est le Traité de 
l'Orateur. Cicéron à placé les interlocuteurs de ce dialogue dans la 
villa de L. Crassus, près de son cher Tusculanum, non loin duquel 
le jurisconsulte Scævola, un des personnages du dialogue, avait, lui 
aussi, une maison. L. Crassus, dont l’éloquence était célèbre, et 
d’autres Romains de la génération qui avait précédé Cicéron, dis- 
cutent sur l’art oratoire sous un beau platane, tel qu’on en pour- 
rait trouver encore aux environs de Frascati, non pas, comme les 
interlocuteurs du Phédre de Platon, étendus avec le laisser-aller 
des mœurs grecques sur un gazon odorant aux bords de l’Ilissus, 
mais gravement assis, dans leur majesté sénatoriale, sur des cous- 
sins. Le lendemain du jour qui avait vu le premier de ces entre- 
tiens, Crassus, tombé soudainement malade, était couché dans sa 
villa de Tusculum. Le jeune Sulpicius et l’orateur Antonius se pro- 
menaient sous le portique quand arrivèrent de Rome Q. Catulus 
et C. Julius César Strabo; ayant entendu parler des conversations 
de la veille, ils venaient écouter et Crassus et l’autre grand ora- 
teur Antonius, qui devait ce jour-là parler sur toutes les parties 
de l’éloquence. Crassus y consent à la condition qu’ils passeront 
la journée entière chez lui. Gette invitation est faite et acceptée 
avec cette courtoisie grave et fine qui était l’urbanité romaine, qui 
règne dans tout l'ouvrage et qu’on aime à retrouver parmi ces grands 
personnages en sortant, comme eux, des violences de la curie et 
des turbulences du Forum. On se sépare un peu avant midi : c’est 
l'heure en effet où la chaleur se fait sentir le plus vivement à 
Rome; puis, après deux heures de repos, on se réunit dans la forêt 
voisine, et on reprend les discours du matin dans cet endroit om- 
breux et frais (opacus et frigidus ). Cette mise en scène n’offre pas 
le charme exquis de celle qu’on admire dans quelques dialogues de 
Platon ; mais elle a aussi le sien, elle est locale et vraie. Comme il 
est doux de lire le Phédre au bord de l’Ilissus, il y a plaisir à lire 
le de Oratore sous les platanes et dans la forêt de Frascati, dont il 
reste un peu plus que des beaux arbres qui, au temps de Platon, 
ornaient les rives aujourd’hui dépouillées de l'Ilissus. 

Pendant les neuf ans employés par César à soumettre la Gaule,, 
Pompée ne fit qu’une chose, son théâtre. C'était sans doute une 
grande captation pour les Romains que ce premier théâtre en pierre 
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qui contenait quarante mille spectateurs, et était disposé de telle 
manière qu’il pouvait servir d'arène, se prêter aux combats de gla- 
diateurs, aux exhibitions et aux chasses d'animaux étrangers, comme 
aux représentations moins goûtées de l’art dramatique; mais César 
donnait d’autres spectacles et montrait de loin au public de Rome 
un autre drame : la conquête de la Gaule, intermède héroïque dans 
la grande tragi-comédie où il jouait le principal rôle, et dont le dé- 
noûment devait être sa mort et celle de la liberté. 

Le théâtre de Pompée fut un souvenir de ses campagnes d’Asie 
et de ses anciens succès, qu’il aimait à se rappeler pour se consoler 
de n’en plus obtenir d’autres. Tandis qu’il était à Mitylène, après 
avoir vaincu Mithridate, il y avait institué, parmi les poètes du lieu, 
un concours littéraire dont le thème unique était les hauts faits de 
Pompée. Cette circonstance lui avait rendu chère cette ville, qui 
était aussi la patrie de l’affranchi Théophane, un Grec auquel il était 
fort attaché, et qui avait auprès de lui beaucoup de crédit. Aussi ce 
fut le théâtre de Mitylène qu’il voulut imiter à Rome, mais en l’a- 
grandissant et l’accommodant aux goûts des Romains. Malgré l'im- 
portance et la grande situation de Pompée, bâtir un théâtre avec 
des gradins était une innovation hardie. Déjà la tentative avait été 
faite et avait échoué devant la sévérité des magistrats, qui crai- 
gnaient que, si le peuple pouvait s’asseoir au théâtre, il n’en voulût 
plus sortir. Pompée éluda la difficulté par un artifice bien ingénieux 
pour lui, et dont l’idée appartenait peut-être à son affranchi Théo- 
phane. Au dessus des gradins, il plaça un temple dédié à Vénus 
victorieuse : il fallait qu’il y eût du victorieux dans tout ce qui 
concernait Pompée. Les gradins se trouvèrent ainsi transformés en 
degrés du temple, la scène n’en fut plus qu’un accessoire, et les 
jeux, qui à Rome étaient toujours liés à la religion, purent être con- 
sidérés comme faisant partie du culte de la déesse. 

A en croire Varron, cité par Aulu-Gelle, Pompée, au moment de 
faire inscrire sur son théâtre : « pour la troisième fois consul, » au- 
rait hésité entre tertio et tertium, « timidement, » dit Varron, comme 
pour indiquer que l'adversaire de César n’osait rien décider, pas 
même cela. Cicéron, consulté, pour ne mécontenter aucune opi- 
nion, aurait proposé d'écrire seulement tert, Cette anecdote de 
grammairien est suspecte, mais elle peint bien le caractère de 
Pompée, indécis dans les petites choses comme dans les grandes, 
et montre Cicéron tel qu’il était alors, très désireux de vivre bien 
avec tout le monde et de ne déplaire à personne. 

_ Selon le précepte de Vitruve, le portique du théâtre était der- 
rière la scène, et des rangées d'arbres l’embellissaient : il est cité 
comme un des lieux de promenade où se rassemblaient de préfé- 
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rence les oisifs de Rome. Cicéron met sur la même ligne une pro- 
menade sous le portique de Pompée et une promenade dans le 
Champ-de-Mars. Catulle dit à son ami Camerius : « Je t'ai cherché 
dans le cirque, dans toutes les boutiques de libraires, dans le petit 
Champ-de-Mars, dans le temple sacré de Jupiter, dans la prome- 
nade de Pompée. » Ovide en vante la fraicheur pendant l'été; il 
conseille à celui qui veut plaire aux dames romaines d'aller flâner 
à l'ombre de ce portique et sous les arbres qui l’entouraient. Pro- 
perce emploie à peu près les mêmes termes en indiquant qu'on s'y 
promenait en toilette (cultus); la jalouse Cynthie lui défend de se 
promener, élégamment vêtu, à l'ombre du portique de Pompée, Le 
portique de Pompée était bordé de deux rangs de platanes, parmi 
lesquels on avait placé des figures d'animaux; des tapisseries étaient 
suspendues entre les colonnes. On peut se faire une idée de l'effet 
qu’elles produisaient par les tentures qui ornent le portique de 
Saint-Pierre pendant la procession de la Fête-Dieu. Ce monument 
était l'orgueil de Pompée; il croyait s’être assuré la faveur du peu- 
ple de Rome en assurant ses plaisirs. Les applaudissemens qui l’ac- 
cueillaient quand il paraissait dans son théâtre retentissaient en- 
core de loin à son oreille après qu'il eut fui de Rome devant César 
pour n’y plus rentrer : il en rêva la veille de Pharsale; mais, tou- 
jours incertain, il douta du présage, parce que dans ce songe il or- 
nait son temple de Vénus; il craignait que ce ne fût un signe favo- 
rable pour César, qui descendait de Vénus, et il lui sembla que ces 
applaudissemens résonnaient comme une plainte. « 11 se revoyait 
jeune, dit Lucain, tel qu’il était quand, vainqueur de Sertorius, il 
recevait, simple chevalier, les applaudissemens du sénat. Mainte- 
nant il ne devait plus revoir sa patrie, et c’est ainsi que la fortune 
lui donna Rome! » 

Pompée inaugura son théâtre par des jeux magnifiques, auxquels 
Cicéron, quittant la campagne, venait assister, non par goût pour 
le spectacle des combats d'animaux (on sait qu’il ne l’aimait point), 
mais parce que c’était faire une politesse à Pompée, et qu'il entrait 
alors dans son plan de conduite, tout en s’adoucissant pour César, 
de ne pas négliger Pompée. Dans ces jeux, on tua cinq cents lions 
et vingt éléphans. Le peuple, qui voyait avec plaisir mourir les 
hommes, s’attendrit aux gémissemens et aux attitudes suppliantes 
des éléphans. C’est que les hommes mouraient sans se plaindre. 
Les lamentations de Me Du Barry émurent la féroce populace que 
ne touchait point la pieuse résignation de la reine ou la fermeté 
stoïque de M"° Roland. Et puis ce fut une occasion de maudire pu- 
bliquement Pompée; l’irritation populaire se soulagea en s'en pre- 
nant à lui de la mort des éléphans. 
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Du reste, même les applaudissemens, et Pompée dut en recevoir 
quand il était encore glorieux et semblait puissant, retentissent 
tristement à notre oreille, à travers les siècles, parmi les ruines de 
son théâtre, car nous savons la fin lamentable qui l’attendait, et 
Lucain a eu raison de dire : « Pourquoi ceux qui remplissaient ton 
théâtre ne t’ont-ils pas pleuré? » 


Qui te non pleno pariter planxere theatro? 


Ces jeux ne plurent point à Cicéron, qui en ce moment était fort 
mécontent de Pompée et de tout le monde. On avait, selon lui, 
déployé un grand appareil pour peu d’effet. Il avait vu sur la scène 
des personnages qu'il croyait ne pas devoir s’y trouver, et cette 
vue l'avait indisposé contre le spectacle, les pièces et les acteurs; 
la gaîté manquait. Ésope ne savait pas son rôle; la mise en scène 
de Clytemnestre avec six cents mulets, les trois mille cratères du 
Cheval de Troie, le déploiement de l'infanterie et de la cavalerie 
lui avaient semblé ridicules. Nous reconnaissons bien Pompée dans 
ce fastueux étalage. Pompée voulait la dictature : son ambition, 
plus lente et plus douce que celle de César, comme dit Montesquieu, 
n’était pas moindre; seulement il désirait qu’on lui offrît la toute- 
puissance, que César finit par prendre; mais le sénat, et c'est là sa 
gloire, ne voulait pas d’un maître. Pompée employait toute sorte de 
ruses pour arriver au but qu'il ne devait jamais atteindre. Des tri- 
buns qui lui étaient dévoués, sous prétexte de signes funestes, re- 
tardaient l'élection des consuls; ils prolongèrent l’interrègne de sept 
mois. Un d'eux proposa enfin que Pompée fût dictateur. Caton et le 
sénat s'y opposèrent, et Pompée alla bouder dans sa villa d’Alsium. 

À mesure que son importance réelle diminuait, il prenait des airs 
plus importans. Jusqu'à son triomphe, il avait vécu simplement 
dans sa maison des Carines, si modestement ornée que son succes- 
seur (c'était, il est vrai, le voluptueux Antoine) s’écria : « Où donc 
soupait Pompée? » Mais après ce triomphe, première date du dé- 
clin de ses prospérités, Pompée renonça vite à cette simplicité qui 
avait jusque-là formé un honorable contraste avec les profusions de 
César, et il se fit construire une maison beaucoup plus belle que la 
première auprès de son théâtre. C'était, à vrai dire, un suburba- 
num, car le théâtre était hors de la ville, mais très voisin de la porte 
Carmentale. Cette résidence convenait par là même à Pompée, qui 
affectait de se tenir à l'écart, et il trouvait commode, pour ses me- 
nées dans les élections, de n'être pas trop en vue. Ceux dont il 
achetait le suffrage savaient bien l’aller trouver dans ses nouveaux 
jardins, où il leur en payait le prix. 

En présence des incertitudes et des mollesses de Pompée, l’agi- 
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tation des rues durait toujours. Cela ne lui déplaisait point; il es- 
pérait que ces désordres feraient sentir le besoin de lui donner le 
pouvoir de les réprimer. Une telle conduite, sans lui concilier la 
multitude, exaspérait tout ce qu'il y avait d’honnête dans le sénat: 
Bibulus, le vieux Gurion et d’autres, que soutenait secrètement la 
jalousie de Crassus, se plaignirent hautement dans la curie des 
manœuvres de Pompée. Pompée était absent. Huit jours après, il 
assista à une séance dans le temple d’Apollon. Là le tribun C. Cato 
lui adressa les plus vifs reproches, auxquels Pompée répondit très 
aigrement. Un autre jour, il était bafoué dans le Forum par Clodius 
et hué par sa bande. Ce calcul peu noble de Pompée devait échouer 
comme tous ses autres calculs; mais, s’il désirait le trouble pour 
en profiter, il était servi à souhait par deux hommes, Milon et Clo- 
dius, qui aspiraient, le premier à la préture, le second au consulat, 
et qui soutenaient leurs prétentions aux plus hautes magistratures 
de l’état par la violence. 

C’est alors qu’eut lieu entre ces deux hommes la rencontre où 
Clodius fut tué. Voici comment fut amené cet événement, que le 
plaidoyer de Cicéron en faveur de Milon a rendu célèbre. Milon 
était, comme Clodius, de race sabellique; fils d'un Samnite, il avait 
été adopté par un Annius, son aïeul maternel. La gens Annia était 
plébéienne, et, elle aussi, sabellique, originaire de Setia, ville du 
pays des Volsques. C'était le plébéien Milon qui soutenait la cause 
de l'aristocratie et le descendant des Claudii qui l’attaquait. Du 
reste, les moyens employés par tous deux étaient les mêmes : l'un 
comme l’autre avait à ses ordres une troupe de gladiateurs; seule- 
ment, il faut le reconnaître, Milon faisait de la sienne un meilleur 
emploi, et c'est pour se défendre contre Clodius qu’il avait pris le 
parti de l’imiter. 

Clodius briguait l’édilité pour échapper aux poursuites que lui 
attiraient ses violences. Milon, afin de l'empêcher d’être nommé, 
voulait qu’il fût jugé avant l'assemblée des comices. Le jour de 
l'élection venu, Milon se rendit à minuit dans le Champ-de-Mars 
avec sa bande et y resta le lendemain jusqu’à midi. Clodius ne pa- 
rut point. Le consul Metellus, qui s’entendait avec lui, se retira en 
annonçant que, s’il y avait opposition, le jour suivant il recevrait les 
réclamations dans le comitium. Milon transporta sa troupe dans le 
Forum pendant la nuit pour y attendre Clodius; mais il apprit qu'il 
avait été joué, et que le consul se dirigeait, par des rues écartées, 
vers le Champ-de-Mars. Il l’atteignit sur le Capitole pour lui pré- 
senter son opposition. Le consul, pris en flagrant délit de perfidie, 
s'éloigna au milieu des insultes. Quelques jours après, Cicéron écri- 
vait à Atticus que Milon était dans le Champ-de-Mars, et qu'à là 
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porte de la maison de Clodius il n'y avait qu'un ramas de gens en 
guenilles avec une lanterne, tandis que dormait encore Marcellus, 
un des candidats, car Cicéron l’entendait ronfler. La présence de 
Milon empêcha qu’on tint les comices dans le Champ-de-Mars ce 
jour-là. Le sénat s’assembla en petit nombre. Les amis de Cicéron 
soutenaient que Clodius devait être jugé avant les comices, les par- 
tisans de Clodius demandaient que l’on procédât sans retard à l’é- 
lection. Cicéron et Clodius étaient en présence dans la curie : le pre- 
mier parla, le second répondit. Pendant son discours, on entendit 
les cris des siens, qui hurlaient dans le Forum. Il n’y eut cette an- 
née-là ni jugement ni élection. Le sénat ne décida rien. 

Au commencement de l’année suivante, Clodius parvint à se faire 
nommer édile. À son tour, il voulut accuser Milon de violences. 
Tous deux comparurent devant le tribunal, escortés de leurs gla- 
diateurs. Caton et Pompée défendirent Milon. Pompée, interrompu 
par les clameurs des partisans de Clodius, ne se laissa point inti- 
mider; recommençant plusieurs fois son discours, il réussit à se 
faire écouter. Clodius parla durant deux heures, interrompu aussi 
à tous momens par des injures, par des quolibets et des vers satiri- 
ques sur lui et sa sœur Clodia. Pâle de colère, de sa voix furieuse, 
il finit par dominer les cris. Plutôt que de s’adresser à ses juges, il 
se tourna vers le peuple, et, montant sur un lieu élevé, probablement 
les marches du temple de Castor, il dit : « Qui est un autocrate im- 
puni? Qui fait mourir le peuple de faim? Qui se gratte la tête avec 
son doigt? » À toutes ces questions, à d’autres encore plus inju- 
rieuses, le peuple, frémissant de rage ou éclatant de rire, répon- 
dait : « C’est Pompée! c’est Pompée! » Puis les gens de Clodius se 
mirent à cracher au visage de leurs adversaires; ce fut le signal 
d'une mêlée générale dans laquelle ils eurent le dessous et se vi- 
rent forcés de vider le Forum. Dans la curie, on n’accusa ni Clo- 
dius ni Milon, mais on accusa Pompée, dont le discours avait aigri 
le peuple. Le sénat lui-même pardonnait tout bas à Clodius, parce 
qu'il génait Pompée. 

Un autre jour, celui-ci vint se défendre devant les sénateurs 
réunis au Champ-de-Mars, dans le temple d’Apollon. Attaqué vive- 
ment par un tribun et soutenu par Cicéron, Pompée, qui devenait 
énergique lorsqu'il se mettait en colère, fit entendre des menaces 
et s’en prit à Crassus, n'osant s’en prendre à César; mais la visite. 
à Lucques le réconcilia avec Clodius, que protégeait César. Clodius, 
de son côté, se déclara l’ami et le soutien de Pompée, qu'après son 
enrôlement dans le parti de César il n’avait plus de raisons pour 
combattre. Son audace contre le sénat et les consuls s’en accrut. 
Un jour qu’on l'avait interrompu à la tribune, il se précipita comme 
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un furieux dans la curie : il fut entouré, et, doublement odieux 
aux sénateurs depuis qu'il prenait le parti de Pompée, il aurait pu 
avoir le sort de Romulus; mais la populace vint à son aide avec des 
cris et des torches, l’enleva du sein de la curie et le ramena au Fo- 
rum en triomphe. 

Par suite du rapprochement de Pompée et de Clodius, la haïne 
de celui-ci et de Milon avait paru dormir; elle se réveilla au mo- 
ment où tous deux se trouvèrent candidats, l’un à la préture et 
l’autre au consulat. Milon, qui était le plus riche, donnait des jeux 
et gardait ses gladiateurs: Clodius faisait venir de ses possessions 
d'Étrurie des esclaves pour les armer. Les bandes de celui qui aspi- 
rait à être le chef de la justice et de celui qui prétendait à gouverner 
l’état se rencontraient chaque jour et chaque jour en venaient aux 
mains. Les consuls ne pouvaient instituer les comices; eux-mêmes 
se mêlaient à ces bagarres, où l’un d’eux fut blessé. 

Pompée, on le sait, aurait bien désiré qu'on lui offrit la dictature, 
pour pouvoir renverser la constitution sans paraître la violer. Il s’é- 
loigna des murs de Rome pendant que deux tribuns, ses instrumens, 
proposaient qu’on le nommât dictateur, voulant paraître étranger à 
cetie manœuvre. C'était encore une imitation de Sylla; mais Caton 
parut à la tribune et sauleva l’indignation du peuple, qui menaça 
de déposer les tribuns. L'année précédente, un tribun, pour avoir 
appelé Pompée dictateur, avait failli être tué dans le Forum. Caton 
consentit à ce que Pompée fût seul consul. Grâce à sa coupable po- 
litique, qui consistait à empêcher sous main les élections des ma- 
gistrats, pour que l'anarchie conduisit à la dictature, Rome n'avait 
eu pendant plusieurs mois ni consuls ni préteur. Milon et Clodius 
se faisaient librement la guerre dans le Forum et dans les rues. 
Personne ne dut être fort étonné quand on apprit qu’un de ces 
deux chefs de partisans avait été frappé par l’autre, et Cicéron moins 
que personne, car il avait écrit à Atticus : « Si Milon rencontre Clo- 
dius, il le tuera. » 

Clodius était allé à Aricia pour je ne sais quelle affaire. Le len- 
demain, il s'était arrêté dans sa villa, voisine du mont Albain, où 
il devait coucher. La nouvelle de la mort de son architecte le fit 
partir assez tard. À peine avait-il commencé à suivre la voie Ap- 
pienne, qu’il se croisa près de Bovile avec Milon. Celui-ci se ren- 
dait à Lanuvium, d’où il était originaire, pour y installer dans sa 
charge un prêtre de la déesse du lieu, Junon Sospita. Je crois que 
les deux ennemis ne s’attendaient pas à se rencontrer. Milon était 
en voiture avec sa femme, escorté par ses esclaves, parmi lesquels 
se trouvaient deux gladiateurs renommés. Dans la situation où il 
était vis-à-vis de Clodius, cette escorte n’avait rien d'extraordi- 
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paire. Clodius était à cheval, suivi de trois amis et d’une trentaine 
d'esclaves. Les deux adversaires s'étaient dépassés sans se rien dire. 
Une querelle s’engagea entre ceux qui formaient leur suite. Selon 
Cicéron, un grand nombre des gens de Clodius attaquèrent Milon 
d’un lieu qui dominait la route. Son cocher fut tué; Milon sauta à 
terre pour se défendre; les gens de Clodius coururent vers là voi- 
ture pour attaquer Milon, et commencèrent à frapper ses esclaves à 
coups d'épée. Ce fut alors que le gladiateur Birria, attaquant Clo- 
dius par derrière, lui perça l'épaule. Les serviteurs de Clodius, 
beaucoup moins nombreux, s’enfuirent et emportèrent leur maître 
dans une hôtellerie; l'hôtellerie fut assiégée par les hommes de Mi- 
lon, l'hôtelier fut tué. Clodius, arraché de cet asile, fut ramené sur 
la route et là criblé de blessures. Milon ne fit rien pour empêcher 
le meurtre. On dit plus tard qu'après l'attentat il était allé dans 
la villa de son ennemi, qui était tout proche, pour chercher son 
enfant et l’égorger, que, ne le trouvant pas, il avait torturé ses 
esclaves; mais ces accusations n’ont aucune vraisemblance. 

La suite de Clodius s’était dispersée. Un sénateur qui passait par 
là trouva son corps gisant sur la route, et le fit reporter dans sa 
maison du Palatin. La foule s’y précipita. Fulvie parut, poussant 
des cris et montrant au peuple les blessures de son époux. Le len- 
demain, la foule était encore plus grande. Un sénateur fut écrasé; 
deux tribuns, dont l’un, Plancus, était attaché à Pompée, firent 
porter le corps dans le Forum. On l’exposa, couvert de sang et de 
boue, devant les rostres. Les tribuns y montèrent et haranguèrent 
la multitude, qui, conduite par le frère de Clodius, prit le cadavre 
et l'alla brûler dans la curie pour braver le sénat. On forma le 
bûcher d’un amas de tables, de bancs et de papiers. Le cadavre ne 
fut qu'à demi consumé par ce bûcher improvisé, mais le feu prit à 
la curie. Selon Dion Cassius, il avait été allumé dans ce dessein. 
La curie, monument vénérable fondé par le roi Tullus Hostilius, 
dont il portait encore le nom, fut brülée; avec elle brûlèrent la ba- 
silique Porcia et d’autres bâtimens voisins de la Curia Hostilia. Pen- 
dant ce temps, les tribuns continuaient à exciter le peuple et n’a- 
bandonnèrent les rostres que lorsqu'ils en furent chassés par les 
flammes ; puis les partisans de Clodius dressèrent dans le Forum 
des tables pour le festin funèbre, à la lueur de l'incendie. 

On nomma un énterrex; ce fut Lépide. Comme il tardait à dé- 
signer des consuls, les satellites de Clodius, réunis à ceux des ri- 
vaux de Milon pour le consulat, Hypsæus et Scipion, assiégèrent la 
maison de Lépide, brisèrent les portes, entrèrent dans l’atrium, 
jetèrent à bas les images des ancêtres de la gens Æmilia, parmi 
lesquelles devaient se trouver celles de Paul-Émile et de Scipion 
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Émilien; puis, prenant les faisceaux consulaires sur le lit funéraire 
de Clodius, où on les avait placés, ils allèrent les porter à Hypsæus, 
à Scipion, à Pompée, qu'ils furent trouver dans ses jardins, ses 
nouveaux jardins, près de son théâtre, hors de la porte Carmen- 
tale. Avant que Milon fàt durant la nuit rentré à Rome, on avait 
voulu brûler sa maison; mais des sénateurs et des chevaliers l’a- 
vaient défendue. Milon était brave ; il osa paraître au Forum quand 
la curie fumait encore, pour se justifier de toute préméditation dans 
le meurtre de Clodius. Il accusa intrépidement les incendiaires qui 
l’accusaient. Deux tribuns, deux amis de Clodius, ne lui laissèrent 
pas achever son discours; ils se ruèrent dans le Forum à la tête 
d’une bande, en chassèrent Milon et son ami le tribun Cœlius. Ayant 
pris des vêtemens d'esclaves, tous deux parvinrent à s'échapper. 
Sous prétexte de les poursuivre, on entra dans les maisons particu- 
lières, on les pilla; on se jetait sur tous ceux qui étaient bien vêtus 
et portaient des anneaux d’or. Pendant plusieurs jours, Rome fut 
livrée au fer et au feu. 

Pompée s'était retiré dans sa villa d’Alsium. Quand il revint à 
Rome, le sénat se rassembla dans le Champ-de-Mars, près de son 
théâtre, sans doute dans la curie qui portait son nom. C’est là que 
César devait être frappé. Le sénat décida qu’on donnerait la sépul- 
ture à Clodius, que la Curia Hostilia, qu'avait réparée Sylla, serait 
relevée par son fils Faustus, et que du nom de celui-ci elle s’appel- 
lerait cornélienne, de peur sans doute qu’elle ne s’appelàt pom- 
péienne. Effrayé du désordre populaire, le sénat semblait vouloir se 
réfugier derrière le nom de celui qui avait tenu le peuple sous ses 
pieds; mais Faustus n’acheva point la nouvelle curie, et elle ne 
s’appela point Cornelia. Ce retour posthume vers le nom et le sou- 
venir de Sylla ne laissa pas plus de trace que sa sanguinaire et im- 
puissante réaction n’en avait laissé. Pompée, qui, singulière poli- 
tique pour un illustre général, jouait la peur, affecta une grande 
crainte de Milon. Il refusa de le voir dans ses jardins, qui bientôt 
ressemblèrent à un camp. Là, il délibérait avec ses amis sur ce 
qu'il devait faire pour sa défense et pour celle de l’état, espérant 
toujours qu’on lui offrirait la dictature; mais on ne la lui offrait 
point. Il fit répandre le bruit que Milon avait formé le dessein de 
l’assassiner. Un pauvre diable de victimaire ou de cabaretier du 
quartier étrusque affirmait que des esclaves de Milon qui s’étaient 
enivrés chez lui avaient avoué ce dessein, l’avaient maltraité et me- 
nacé de la mort, s’il parlait. Milon fut obligé de montrer en plein 
sénat qu’il ne portait point un poignard caché sous sa tunique. 
Pompée vint lui-même à la tribune entretenir le peuple de ses pro-. 
pres dangers. Ses créatures proposèrent timidement sa dictature 
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dans le sénat; mais cette proposition indigna tellement que Pompée 
fut obligé de la désavouer. Ce fut alors que l’on consentit à le nom- 
mer seul consul. C'était fort différent. Le pouvoir d’un consul n’é- 
galait point, à beaucoup près, la puissance absolue d’un dictateur. 

Depuis que Milon avait voulu être consul sans sa permission, Pom- 
pée voulait le perdre; il institua une question touchant le meurtre 
commis sur la voie Appienne; puis il désigna les trois cent soixante 
jurés qui devaient juger Milon et le quæsitor chargé de présider au 
jugement. Pour la première fois, le procès commença par l’audition 
des témoins : jusque-là elle n’avait lieu qu'après les plaidoiries ; 
mais elle fut troublée par la fureur des amis de Clodius. Un des 
défenseurs de Milon se vit obligé de se réfugier dans le tribunal, 
et on demanda que Pompée, assis près du temple de Saturne, d’où 
il voyait le tumulte et semblait présider au Forum, vint avec une 
force armée assurer la tranquillité des débats. Il vint en effet avec 
des soldats le lendemain. Ce jour-là, Rome avait un air d’émeute; 
toutes les boutiques étaient fermées. Pompée avait placé des sol- 
dats à toutes les issues et devant tous les temples du Forum. Cicé- 
ron prononça un discours plein d’habileté, mais où l’on sent un 
peu d’embarras, car tantôt il disculpe, tantôt il loue Milon d’avoir 
tué Clodius. On peut croire que cet embarras fut encore plus grand 
en présence d'une foule dans laquelle beaucoup regrettaient Clo- 
dius, et en présence de bandits contre lesquels il ne se sentait pro- 
tégé que par l'ennemi de Milon. En effet, le commencement de son 
discours fut accueilli par d'immenses huées, et le silence ne se 
rétablit dans cette multitude que lorsqu'elle eut senti le fer des 
soldats. Cicéron put alors reprendre son exorde; mais il y avait 
dans cet incident de quoi troubler l’avocat. 

Qu'on se figure bien la situation et le lieu de la scène. Domitius, 
qui préside le débat, est sur le tribunal, à la droite du Forum, de- 
vant le temple de Castor, dont trois colonnes indiquent aujourd’hui 
l'emplacement. Au pied du Capitole, du côté de l’Ærarium, c’est-à- 
dire du temple de Saturne, dont huit colonnes sont encore debout, 
Pompée est assis, comme la veille, entouré de soldats. En présence 
des lieux, on s'explique pourquoi Cicéron, s'adressant à lui, disait : 
«J'élève la voix pour que tu m’entendes. » En effet, il y avait entre 
eux plus de la demi-longueur du Forum. C'était ce même Forum 
dans lequel peu de temps auparavant avaient eu lieu les scènes de 
désordre qui suivirent la mort de Clodius; Cicéron, en l’accusant 
d'avoir incendié mort le temple du sénat qu'il voulait renverser 
vivant, pouvait montrer les ruines de la curie embrasée par ses 
funérailles. 

On le sait, le discours que nous admirons n’est point celui que 
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Cicéron prononça, et probablement on peut en dire autant de la plu- 
part de ses autres discours. En général, ils n'étaient point lus (1) 
et n'étaient pas non plus entièrement appris par cœur comme ceux 
de nos prédicateurs. Improvisés (2), au moins en partie, ils furent 
ensuite retouchés par l’auteur avant d’être publiés. Plusieurs allu- 
sions aux circonstances des jugemens ont dû être suggérées par 
l'aspect des lieux mêmes; en les voyant tels qu’ils sont, en se les 
représentant tels qu'ils étaient, on comprend mieux, et surtout on 
sent plus vivement, les mouvemens d’éloquence qu'il ont inspirés à 
l'orateur; on voit naître cette inspiration, on en surprend le secret. 
Si l’on veut se faire une idée vraie de tout l'effet oratoire produit 
par les discours de Cicéron, il faut placer sur cette scène, pour ainsi 
dire ressuscitée, les personnages qui y figurent avec leur physio- 
nomie, leur attitude ; il faut voir dans le procès de Sestius un de 
ses témoins se lever du tabouret où il était assis près de l'accusé et 
jurer qu’il l’appuiera jusqu'au bout, dans le procès de Plancius 
une vestale sortir de sa sainte demeure pour venir embrasser son 
frère en pleurant devant le peuple ému de pitié et de religion, 
enfin, dans le procès qui nous occupe, Milon, ferme et farouche, 
refusant de rien faire pour attendrir ses juges, et Cicéron, éperdu, 
éploré, répandant devant les jurés ces larmes auxquelles dédaigne 
d'avoir recours la fierté de son ami. 

Quand on va de Rome à Albano, on traverse le lieu de la ren- 
contre homicide que Cicéron retrace si vivement, mais au point de 
vue de la défense. M. Rosa a déterminé ce lieu avec une grande pré- 
cision. L'événement se passa, dit Cicéron, devant le terrain appar- 
tenant à Clodius, sur lequel il construisait une villa. Là étaient, à 
droite en allant à Rome, au-dessus de la route qu’elles dominaient, 
les substructions démesurées (insanas substructiones) dont parle 
l'orateur. Les défenseurs de Clodius cherchaient à tirer parti du ha- 
sard qui l'avait fait tomber sur cette route construite par un autre 
Claudius, Appius Cæcus, dont elle portait le nom, et, comme on di- 
sait, parmi les souvenirs de ses ancêtres. Cicéron répondait : « Ap- 
pius Claudius Cæcus a-t-il construit cette voie pour l'utilité du peu- 
ple romain ou pour l'impunité du brigandage de ses descendans? » 
Et il rappelait que, sur cette même voie Appienne, lors de l'évasion 


(1) On les lisait quelquefois, mais c'était une exception dont le motif est indiqué. 
Ainsi Suétone a soin de remarquer qu’Auguste lisait les siens : on pensait leur donner 
par là plus de poids; Cicéron, en parlant d'un discours prononcé par lui dans le sénat, 
dit q'il l’a lu à cause de l'importance du sujet : « fropter rei magnitudinem dicta de 
scripto est. » (Pr. PL., 30.) 

(2) L'improvisation est évidente quand Cicéron fait allusion à quelque incident im- 
prévu des débats. 
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de Tigrane, confié à la garde de Pompée, le noble descendant des 
Claudii avait donné la mort à un honnête chevalier romain. Enfin, 
évoquant, lui aussi, les souvenirs que cette voie faisait naître, l'o- 
rateur attestait les tombeaux, les autels enfouis des Curiaces, qui 
n’existaient déjà plus de son temps, et leurs bois sacrés, que Clodius 
avait fait disparaître sous ses substructions insensées; il adjurait 
ces tombeaux, qui existaient donc alors, et dont ce passage indique 
où il faudrait chercher les restes; enfin il adjurait, contre Clodius, 
le Jupiter du mont Albain, de la belle montagne où s'élevait il y a 
cent ans le temple de Jupiter, et qui se dresse encore au-dessus de 
ce lac, le lac d’Albano, que Cicéron accusait Clodius d’avoir profané 
par ses coupables plaisirs. Enfin Cicéron dit que le lieu est rempli 
de voleurs, par où nous voyons que, de ce côté, les environs de 
Rome étaient encore moins sûrs de son temps qu'ils ne le sont au- 
jourd’hui. 


III. 


C'est à dater du procès de Milon que le parti du sénat montre 
plus clairement sa défiance de César et que Pompée commence con- 
tre son habile rival cette guerre sourde et maladroite qui devait le 
perdre. Pendant ce consulat sans partage d'autorité, Pompée prit 
plusieurs mesures qui sentaient le dictateur. II mit un frein à la 
parole en bornant la durée du discours des orateurs, et défendit de 
porter des armes dans la ville, sage mesure, mais qui ne paraît 
point avoir été exécutée ; elle a été prise il y a quelques années par 
un général français à Rome, où l'usage du couteau ne rappelle que 
trop de nos jours l'emploi de la sica au temps de Clodius. 

A cette même époque, César livrait des batailles plus glorieuses 
que celles qui ensanglantaient le Forum romain. La Gaule, presque 
entièrement soumise, se soulevait tout entière, unie pour la pre- 
mière fois sous la main d’un chef suprême, Vercingétorix. César dé - 
ploya dans cette nouvelle phase de sa conquête une habileté et une 
activité extraordinaires, et écrasa, s’il faut l’en croire, sous les murs 
d’Alesia, une armée de trois cent quatre-vingt mille hommes (1). 
À Rome, vingt jours d’actions de grâces furent décrétés; un historien 
dit même soixante. Cette victoire permettait de considérer la con- 
quête de la Gaule comme terminée, et dès ce moment la pensée 
constante du sénat fut d’arracher à César sa province et son armée. 
C'était bien ce que désirait Pompée, mais il n’osait le dire ouverte- 


(1) Un capitaine digne de le juger, Napoléon, ne l’a pas cru. (Précis des campagnes 
de César, p. 110.) 
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ment : sa vanité d'ailleurs et son peu de perspicacité concouraient 
à le rassurer. 

Les victoires n'étaient pas le seul moyen auquel eut recours l’am- 
bition de César : il avait soumis la Gaule, il fallait acheter Rome. 
Vers ce temps, il fit deux acquisitions : l'une peu importante, celle 
du consul Æmilius Paullus, frère de Lépide le triumvir, dont il paya 
cependant sept millions et demi de francs la neutralité équivoque, et 
qui ne gagna même pas l'argent que César lui donnait; l’autre, très 
considérable, celle de l'éloquent tribun Curion, qui avait été jusque- 
là le plus hardi champion du sénat, et qui se vendit : triste exemple 
de ces défections qui afiligent d'autant plus qu’elles forcent à mé- 
priser le talent! Curion coûta à César deux millions selon Velleius 
Paterculus, douze millions suivant Valère-Maxime. Ce double marché 
fut profitable à la splendeur monumentale de Rome; Curion et Paul- 
lus employèrent une partie de ce bien mal acquis à l’orner : l’un fut 
l'auteur de ce double théâtre sur pivot dont les deux parties rappro- 
chées formèrent le premier amphithéâtre romain; l'autre construisit, 
derrière les boutiques du Forum, une basilique qui, du nom d’Æmi- 
lius Paullus, s’appela la basilique Æmilia : deux moyens de gagner 
le peuple; dans ce temps-là, quand on se vendait, c'était pour l’ache- 
ter. Les deux théâtres étaient en bois, et on n’en parla plus après 
Curion; mais la basilique Æmilia, avec ses colonnes de marbre 
phrygien (pavonazzetto) qu'on a cru retrouver dans celle de Saint- 
Paul, excitait encore l'admiration de Pline. Æmilius Paullus s'était 
ruiné pour l’élever, il se vendit pour la continuer. La basilique Æmi- 
lia portait aussi le nom de basilique de Paullus. Il est triste d'être 
immortalisé par un souvenir de corruption quand on s'appelle comme 
Paul-Émile. Malgré les quinze cents talens reçus de César, Paullus 
ne put achever ce monument de sa honte : la guerre civile vint tout 
interrompre. Ayant abandonné le parti de César, comme il avait 
abandonné le parti de Pompée, il se brouilla avec son frère, qui le 
fit placer sur la liste des proscrits; il parvint à s'échapper et mourut 
obscurément dans l'exil. Son fils adoptif dédia la basilique Ærmilia 
après sa mort. 

On n’aime pas à rencontrer Cicéron dans l’histoire d’Æmilius 
Paullus et de sa basilique, lui qui avait gémi sur la défection 
d'Æmilius et de Curion. Cicéron, — dans une lettre à Atticus où il 
s'appelle l’ami de César, « quand tu devrais en crever de rire, » 
a-t-il soin d'ajouter, — parle, à propos de ce monument qu’il ap- 
pelle très glorieux, des soins que lui-même a pris pour acheter le 
terrain destiné au forum de César. Je préférerais ne pas le voir oc- 
cupé à obliger celui dont il devait applaudir les meurtriers; mais 
c’est, je crois, à tort qu’on lui a reproché d’avoir manié ces fonds 
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dont César laissait volontiers une partie dans les mains par les- 
quelles il les faisait passer. Dans la vie de Cicéron, il y a beaucoup 
de faiblesses, mais pas une trace de vénalité. 11 n’était question 
alors que d'agrandir le Forum romain, Cicéron ne dit rien autre 
chose : « pour agrandir le Forum et l’étendre jusqu’à l’atrium de la 
Liberté, nous n’avons pas regardé à soixante millions de sesterces » 
(douze millions). César, proconsul de la république, ne pouvait en- 
core mettre un forum qui portât son nom à côté de celui du peuple 
romain. Cela n’était possible qu'après Pharsale : aussi ne fut-il dé- 
dié qu’alors. Cependant, dès l'époque où nous sommes, César com- 
mençait à acheter le terrain destiné à son forum à venir. Si quelque 
chose aide à croire que dès lors César visait au pouvoir suprême, 
c'est bien cela. Le proconsul pouvait aussi remplacer les septa, où 
se tenaient les assemblées du Champ-de-Mars, par un édifice en 
marbre avec un toit et un portique de cinq mille pieds. C’est ce que 
César voulait entreprendre, et il avait confié encore à Cicéron l’exé- 
cution de ce projet, qui fut réalisé par Lépide. Les septa furent 
dédiés par Auguste; les comices eurent un palais de marbre avec 
un toit et un portique, mais bientôt on ne les rassembla plus. Afin 
de rassurer sur son retour et d’endormir les craintes du sénat, 
comme s’il n’eût dû songer désormais qu’à jouir de son repos et de 
sa gloire, César faisait aussi construire près de Nemi une villa qu’il 
fit détruire quand elle fut achevée, parce qu'elle ne se trouva pas 
telle qu’il l'aurait voulue, ou plutôt parce que l'effet qu'il l'avait 
destinée à produire était produit. Il reste de cette fantaisie toute 
politique, sous les eaux du lac, une construction en bois qu’on a ap- 
pelée le vaisseau de Tibère ou de Trajan. Selon les habitudes que 
prit le luxe romain sous les empereurs, et que César lui faisait 
prendre déjà, il avait voulu bâtir sa villa dans le lac même, ainsi 
que l'on bâtit plus tard tant de villas dans la mer. 

Cicéron était alors proconsul en Cilicie. Son correspondant Cælius 
lui faisait parvenir les on dit de Rome : « on dit tout bas que César 
a été battu en Gaule, qu’il est entouré; le bruit s’est répandu que 
toi-même avais péri. » Les auteurs de cette nouvelle étaient les sub- 
rostrani (les oisifs qui se tenaient sous la tribune). Cælius, pour 
les séances du sénat, renvoyait Cicéron à la gazette de Rome, dont 
il lui adressait plusieurs #vnéros, l'engageant à passer les inutilités 
qui s’y trouvaient, les listes des décès et le compte-rendu des pièces 
tombées. Au milieu des gorges de la Cilicie, Cicéron d’ailleurs était 
agréablement occupé auprès du public et auprès d’Atticus du suc- 
cès de son livre sur l’état ou la société politique (c’est le vrai sens 
du de Republica). Xci le lieu de la scène est dans les jardins, nous 
dirions la villa de Scipion Émilien, probablement près de la porte 
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Capène, non loin du tombeau des Scipions. C’est le temps des féries 
latines. Scipion Émilien reçoit quelques amis qui pendant ces jours 
de loisir viennent le visiter. Quand Furius, l’un d’eux, parait, 
Scipion se lève, le prend par la main et le fait asseoir sur son lit, 
la place d'honneur à Rome, comme le canapé en Allemagne; puis, 
lorsqu'un esclave annonce que Lælius est sorti de sa maison et vient 
le voir, Scipion met sa chaussure, prend sa toge et va l’attendre 
sous le portique. À son arrivée, il le salue ainsi que ceux qui l’ac- 
compagnent, se retourne alors, et, debout sous le portique, pré- 
sente Lælius à ses autres amis. Un nouveau personnage survient, 
tous le saluent, et, comme on était en hiver, la grave compagnie 
va chercher le soleil dans un petit pré. Les interlocuteurs de l'Ora- 
teur avaient cherché l’ombre à Tusculum : l'ombre et le soleil jouent 
un grand rôle dans la vie des peuples méridionaux et en particu- 
lier des Romains. 

Cicéron revint d'Asie à Rome, tout occupé de son triomphe peu 
mérité, dont Caton lui refusait l’innocente satisfaction, que César 
par lettres et Pompée de vive voix lui faisaient espérer. Cajolé par 
les chefs des deux partis, sans influence sur l'un ni sur l’autre, il 
se flattait de la paix, qui était devenue impossible, et aspirait au 
rôle de médiateur, qu'il n’était pas en mesure de jouer. On vint en 
foule à sa rencontre, et son entrée, dit-il, fut aussi belle qu'il 
pouvait le désirer; mais il tomba dans le feu de la discorde civile. 
Le moment suprême de la vieille constitution était proche; la lutte 
allait s'engager entre la république et l'empire, entre Rome et Cé- 
sar, entre la liberté, mal protégée contre la tyrannie des factions, 
et le pouvoir absolu d’un maître. La liberté était malade, elle allait 
mourir. Il était clair pour quiconque avait les yeux ouverts que 
César était son ennemi; mais comment la sauver de César? Si Cé- 
sar eût été un Washington ou un citoyen de l’ancienne république 
romaine, à l'expiration de son commandement il fût rentré dans 
Rome comme un simple citoyen, protégé seulement par sa gloire 
et son immense popularité; mais on ne pouvait attendre cela de 
lui, et il semblait sage de ne pas le pousser à bout. C’est pourquoi 
Pompée appuya la demande que fit César d’être nommé consul, 
quoique absent. Cependant on comprit bientôt le danger qu'il y 
avait à le laisser revenir à la tête de son armée victorieuse, en- 
touré de la faveur populaire, revêtu du premier pouvoir de l’état : 
c'était lui livrer la république. Pour la conserver, il fallait à tout 
prix lui enlever sa province et son armée; mais ce parti violent don- 
nait à la cause de l'ennemi de l’état une apparence d'équité : on s’y 
prenait trop tard ou trop tôt; on devançait l'événement pour préve- 
nir le danger. Après avoir laissé César grandir et se fortifier, on 
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voulut tout à coup l'arrêter et le détruire; on le mit dans la néces- 
sité qu’il attendait de dominer pour se conserver et d'attaquer pour 
se défendre. 

Le rappel de César devint la grande question; il fut soutenu par 
le consul Marcellus, ennemi acharné de César, et combattu par son 
collègue Sulpicius. Pompée était absent, ce qui le dispensait de 
se prononcer. Quand il reparut dans la curie, son langage fut éva- 
sif : il était embarrassé de son personnage, car il avait l'Espagne 
pour cinq ans au même titre que César avait la Gaule, et cela par la 
violation d’une loi dont lui-même était l’auteur. Curion, vendu à 
César, ne paraissait point l'être; Marcellus ayant demandé que César 
déposät son commandement, Curion approuva Marcellus, mais de- 
manda que Pompée déposât le sien. Cela fit hésiter le sénat, qui 
ne décida rien. Pompée s’en alla en Campanie; il y tomba malade, 
peut-être de dépit. Quand il revint après sa guérison, tout le long 
de la voie Appienne, il fut accueilli par des signes d’allégresse. Dans 
tous les lieux qu’il traversait, on offrait des sacrifices sur son pas- 
sage, on le recevait avec des couronnes et des flambeaux, on lui je- 
tait des fleurs; ces hommages achevèrent de lui tourner la tête et 
de l’aveugler. En arrivant à Rome, il déclara qu’il était prêt à re- 
noncer à sa province et ne doutait pas que César en fit autant. Cu- 
rion répondit à Pompée qu'il fallait donner l'exemple en exécutant 
ce qu’il promettait. Personne n’était de bonne foi, chacun des deux 
rivaux voulait tromper l’autre, et Curion comptait peut-être sur le 
refus de Pompée pour autoriser celui de César. Pompée montra de 
l'humeur et se retira dans sa villa albaine, s’éloignant selon son 
usage quand il était mécontent. Le sénat s’assemble en son ab- 
sence; la proposition de Curion, repoussée d’abord, est enfin accep- 
tée. Marcellus sort furieux en s’écriant : « Eh bien! que César soit 
votre maître ! » Curion alla dans le Forum, où l'on savait déjà ce 
qui s'était passé dans la curie; il fut reçu avec des applaudisse- 
mens, et quand il eut déclamé en chaud républicain contre la tys- 
rannie de Pompée, on le reconduisit à sa maison en lui jetant des 
fleurs, comme on en jetait naguère sur la voie Appienne à ce même 
Pompée. 

Le bruit se répandit dans Rome que César avait passé les Alpes et 
marchait sur la ville; Cicéron même le crut déjà à Plaisance. Cette 
nouvelle, qui causa un grand effroi, était de celles qui ne sont pas 
encore vraies, mais qui ne tardent pas à l'être. Pompée était tou- 
jours hors de la ville; les consuls se rendirent auprès de lui, Mar- 
cellus lui remit un glaive en lui disant : « Nous t’ordonnons d'aller 
combattre César ; nous te donnons le commandement des troupes 
qui sont en Italie et le pouvoir d’en lever d’autres autant que tu le 
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jugeras convenable. » Pompée répondit : « J'obéirai aux consuls, » 
et il ajouta : « S'il est nécessaire, » soutenant son personnage de 
modéré irrésolu jusqu’au bout. Curion, après avoir démenti le faux 
bruit de l’arrivée de César, après s'être plaint des armemens que la 
république faisait pour sa défense, après avoir, comme tribun, dé- 
fendu d’obéir aux consuls, retourna vers César : il avait bien gagné 
son argent. 

Le dénoûment approchait. Antoine était tribun, comme Curion 
l'avait été; son langagè au Forum fut encore plus violent contre 
Pompée, ce proconsul d'Espagne qui campait aux portes de Rome 
avec une armée. Pompée commençait à craindre César, mais trop 
tard, comme disait Cicéron. On n'avait rien fait pour le désarmer, 
on n’avait su que l’irriter; cela ne lui donnait aucun droit, mais lui 
créait une grande force. De Ravenne, il se mit à traiter avec le sé- 
nat et lui fit connaître par une lettre ses conditions : Pompée et lui 
déposeraient le pouvoir proconsulaire, mais jusqu’à l’élection des 
consuls on lui laisserait deux légions, la Gaule cisalpine et l'Illyrie, 
au moins l'Illyrie et une légion. Si le sénat acceptait, César, sûr 
d’être nommé consul, ayant pour lui la faveur de l'armée et du peu- 
ple, était le maître, et la république romaine avait cessé d'exister. 
Tous ceux qui ne voulaient point d'un maître, qui voulaient con- 
server la constitution de leur pays, quoique ébranlée, et sa liberté, 
quoique orageuse, tous ceux-là devaient repousser des conditions 
qu’un général, quelque habile et quelque heureux qu'il eût été, n'a- 
vait nullement qualité pour imposer. Cette lettre était une somma- 
tion à Pompée de déposer le pouvoir, une promesse en ce cas de le 
déposer également, et, si Pompée n’y consentait point, une menace 
de venir à Rome venger les injures faites à lui, César, et à ses amis. 
On refusa d’abord d'entendre la lecture de la lettre; deux tribuns 
qui appartenaient à César, Cassius Longinus et Antoine, en obtin- 
rent la lecture : elle fut regardée avec raison comme une déclara- 
tion de guerre à laquelle il n’y avait pas à répondre. Ici commence 
une suite de délibérations orageuses dont le lieu n’est point indiqué, 
et qui durent se passer dans différens temples, peut-être dans la 
curie de Pompée; la Curia Hostilia, incendiée aux funérailles de 
Clodius, n’était pas encore relevée. Il semblait que le sénat, quand 
la dernière heure de son importance politique était près de sonner, 
en fût averti par le sort qui lui enlevait le lieu ordinaire de ses réu- 
nions : la curie n'existait plus, et bientôt le sénat n’existerait plus 
que de nom. Dans ces séances agitées, un petit nombre de voix s’é- 
levèrent en vain pour que l’on donnât du temps à César, qu’on cher- 
chât à s’entendre avec lui. Toute entente était impossible entre ceux 
qui voulaient conserver la constitution et celui qui la minait depuis 
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si longtemps et avait résolu de la renverser. Enfin le sénat, sur la 
proposition de Scipion, beau-père de Pompée, décréta que César 
eût à revenir au terme qui lui serait fixé, sans quoi il serait consi- 
déré comme ennemi de l’état. Les deux tribuns voulurent user de 
leur droit d’intercession pour empêcher l'effet de la loi; on n’en 
tint compte. Le mot sacramentel des grands périls et souvent des 
grandes violences fut prononcé : « que les magistrats avisent,.… la 
république est en danger. » 

A ce moment, aucune vie n'étant plus assurée, les consuls in- 
vitèrent les tribuns à se retirer. Antoine, toujours plein d’audace, 
s'élance de son siége au milieu de l'assemblée et proteste contre 
cette atteinte portée à l'autorité du proconsul, disant que les auteurs 
du décret qui vient d’être rendu doivent être chassés de la curie 
comme des homicides et des scélérats, annonçant la guerre, les 
exils, les proscriptions, et dévouant aux puissances infernales les 
auteurs de tant de maux; puis il sortit avec Cassius et Curion. Un 
détachement de pompéiens entourait la curie; ils furent obligés de 
revêtir des habits d’esclaves pour se sauver, et allèrent trouver Cé- 
sar dans une voiture de louage. Pompée, que l’imperium retenait 
hors des murs de la ville, n'avait pas paru dans le sénat. Rome, par 
son ordre, se remplit de soldats, protection dangereuse de la liberté : 
aussi n’entend-on pas parler en ce moment d’assemblée au Forum; 
le Forum est muet, tout se passe dans le sénat. Le sénat fut convo- 
qué hors de la ville, probablement dans la curie de Pompée, près de 
sa maison. Cette fois Pompée parut, approuva tout, et sembla plein 
d'espoir; le trésor public fut mis à sa disposition. Caton tança verte- 
ment le préteur Roscius, qui demandait qu’on envoyât une députa- 
tion à César. Les principaux sénateurs se rendirent dans diverses 
parties de l'Italie pour lever des troupes et recueillir de l’argent. 
Cicéron choisit la côte de Campanie, où il avait des propriétés et où 
étaient sa villa de Cumes et sa villa de Pompéi. 

César avait passé le Rubicon et semblait marcher sur Rome. La 
terreur y était grande; les prodiges abondaient, on pressentait la 
fin de la république, on voyait déjà César vengeant ses injures par 
des proscriptions et livrant à ses Gaulois le Capitole; les grands 
personnages s’enfuyaient dans leurs villas, et des gens sans aveu 
accouraient dans Rome pour aider à la piller. Telle était la physio- 
nomie de la ville, forma urbis (1). La maison de Pompée était as- 
siégée par les sénateurs; chacun lui apportait une nouvelle, tantôt 
rassurante, tantôt alarmante; chacun lui adressait une excitation ou 
un reproche. Cicéron,qui de loin partigeait toutes ces alternatives 


(1) « Formam mihi urbis exponas. » (Ad Ait., vu, 12.) 
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de confiance et de découragement, a peint la politique de Pompée 
en deux mots : « timidité et confusion (1), » et l’état de Rome en 
disant : « Tout est plein de terreur et d'aveuglement (2). » Il y a 
de ces momens pour les peuples. 

Sans attendre César, qui était encore loin, Pompée déclara le 
siége du gouvernement transporté à Capoue, et, sur un faux bruit 
de l’approche de César, quitta précipitamment Rome avec les deux 
consuls et toutes les autorités, sans prendre le temps d’emporter le 
trésor. Rome est livrée à elle-même et dans une situation où elle ne 
s'était jamais vue jusque-là; Cicéron a justement appelé ce départ, 
auquel il tenta de s'opposer, une fuite très honteuse : /ugam ab urbe 
turpissimam. Les inquiétudes de ceux qui demeuraient étaient af- 
freuses, le désespoir de ceux qui s’éloignaient fut profond ; pendant 
toute la nuit, ils errèrent tumultueusement dans la ville; le matin, 
ils allèrent dans les temples, invoquant les dieux, les priant, baisant 
le pavé (on se croit dans la Rome de nos jours) et pleurant leur pa- 
trie, qu’il fallait quitter. « Il y eut beaucoup de larmes aux portes, 
dit Dion Cassius; les uns s’embrassaient et saluaient Rome encore 
une fois, les autres pleuraient sur eux-mêmes et mêlaient leurs 
prières à celles de leurs amis qui partaient; on criait à la trahison 
et on en maudissait les auteurs. Vous eussiez dit deux villes et deux 
peuples, l’un en marche et en fuite, l’autre abandonné qui restait 
pour mourir. » 

César laissa Rome sur sa droite, et, suivant la côte, alla chercher 
Pompée à Brindes. Pompée ne l’attendit pas et passa en Épire, où 
César, qui n'avait point de vaisseaux sous la main et ne voulait pas 
que l’armée d'Espagne pût menacer la Gaule et l'Italie, s'abstint de 
le suivre : il jugea plus prudent de revenir à Rome préparer les 
moyens de le vaincre. Cette marche de soixante jours à travers l'Ita- 
lie presque sans coup férir, les troupes et les généraux envoyés 
contre lui passant de son côté, ressemble beaucoup à la marche en 
vingt jours de Cannes à Paris; cependant elle est moins merveil- 
leuse. Il y a entre elles une autre différence : César était bien cou- 
pable, car il marchait sur Rome au mépris des lois; mais il ne ve- 
mait pas jouer le sort de son pays contre l’Europe, encore sous les 
armes, hélas! et, malgré des prodiges de résistance, y amener l’en- 
nemi, 


À Rome, César convoqua ce qu’il appelle dans ses mémoires le 


(1) « Nihil esse timidius constat, nihil perturbatius. » (Ad Att., vir, 13.) 

(2) « Plena timoris et erroris omnia » (ibid., 12). L'aveuglement de Cicéron lui-même, 
hélas! était bien grand, car il se flattait encore de jouer le rôle de conciliateur, et de- 
mandait à Atticus de lui envoyer le livre de Démétrius Magnès sur la Concorde pour 
y chercher des argumens. (44 Att., vi, 12.) 
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sénat, c’est-à-dire les poltrons et les traîtres à la république qui 
n'avaient pas suivi les consuls et Pompée. Dans un discours con- 
servé par lui, il se plaignait beaucoup de ses ennemis; mais parce 
qu'un général a de justes sujets de mécontentement, son mécon- 
tentement lui donne-t-il le droit d’attaquer à main armée les auto- 
rités régulièrement constituées et la constitution elle-même? Quoi 
que pût dire César, sa présence à Rome était un crime contre l'état 
(violata respublica). 

Sur sa route et à son arrivée, par cette clémence calculée, insi- 
diosa clementia, disait encore Cicéron, dont César savait toujours 
se servir à propos, comme en Gaule il se servit plus d’une fois de la 
cruauté, il eut bientôt rassuré ceux qui craignaient de voir dans cet 
ambitieux sans colère un furieux comme Marius. César pourtant 
montra que la violence ne lui coûtait rien lorsqu'elle lui était utile, 
et que les scrupules religieux ne l'arrêtaient point. Le trésor de 
l'état, qui s'appelait le « trésor très saint, » était renfermé dans 
l'Ærarium, attenant au temple de Saturne, dieu de l’âge d’or, âge 
où l’on ne volait point; mais l’âge d’or était passé, et les deux Ma- 
rius avaient donné l'exemple du pillage de l'Ærarium. César or- 
donna que le trésor lui fût livré; le tribun Metellus eut le courage 
de se placer devant la porte du temple. César, peu clément ce jour- 
à, le menaca de le tuer, ajoutant : « Tu m’appartiens, toi et tous 
ceux qui se sont armés contre moi. » Il était difficile de fouler aux 
pieds plus insolemment tout droit. Les consuls, dans leur simpli- 
cité, avaient pris la précaution d’emporter la clé du trésor; César 
fit briser les portes. Si jamais il y eut vol, et vol avec effraction, ce 
fut ce jour-là. Le vol du trésor, les menaces de meurtre adressées 
au tribun firent un certain eflet sur le peuple, qui s’irritait encore 
de la tyrannie en la subissant. Le sénat de César lui-même laissa 
voir quelque humeur, car César partit pour l'Espagne très mécon- 
tent de lui. De retour à Marseille, César apprit qu’il avait, selon son 
désir, été nommé dictateur de la manière la plus illégale; mais 
qu'importait la légalité? Le temps du droit était passé sans retour. 
Il fut phusieurs fois dictateur et plusieurs fois consul. Ces titres 
étaient peu sérieux. César fut le maître absolu de Rome jusqu’au 
jour où il tomba : il n’y a que cela de réel pour l’histoire. 

César avait laissé Antoine à Rome pour y commander en son ab- 
sence; celui-ci y avait étalé ses vices et avait paru en public pré- 
cédé par les licteurs, accompagné de la courtisane Cytheris et de 
bouffons. Il est fâcheux que Cicéron raconte gaîment avoir assisté à 
un souper où était cette femme. César ne fit aucun reproche à An- 
toine : Antoine était dévoué, et en fait de mœurs César n’avait pas 
le droit de se montrer sévère. Revenu à Rome pendant un court sé- 
jour, il promulgua plusieurs lois empreintes de cette modération 
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qui ne justifie point le despotisme usurpé, mais qui honore l’usur- 
pateur sans l’absoudre. On s'attendait qu’il abolirait les dettes; il ne 
le fit pas, et seulement adoucit la condition des débiteurs. I] dis- 
tribua du blé à la multitude et se paya de ses dons avec les ex- 
voto des temples : ce ne fut pas là son plus grand crime. Quand il 
partit pour aller s’'embarquer à Brindes, le peuple l’accompagna en 
criant : « La paix! » La guerre civile allait commencer, et les en- 
fans, divisés en pompéiens et césariens, se battaient dans les rues 
de Rome. 

Cicéron était bien embarrassé. Fallait-il suivre Pompée, qui avait 
livré Rome, déserté l'Italie, et duquel il n’attendait rien de bon? 
« Tous deux veulent régner, » disait-il avec raison. Fallait-il attendre 
César, qui apportait certainement la servitude et dont la clémence (1) 
le rassurait peu, car Curion l'avait averti qu'il ne devait pas s'y 
fier (2)? De plus, il traînait avec lui six licteurs auxquels il ne voulait 
point renoncer et qui embarrassaient sa fuite. Incertain de la con- 
duite à tenir, il s’occupait à écrire en latin et en grec les motifs de 
partir et les motifs de rester. Dans ses lettres, Cicéron nous peint 
par ses propres inquiétudes ce qui se passait à Rome dans bien des 
âmes. Beaucoup se disaient ainsi que lui : Que va-t-il advenir? que 
veut Pompée ? pourquoi a-t-il fui devant César? que fera César? que 
deviendront nos villas? Comme lui, on était tenté d'aller rejoindre 
Pompée, et l'on ne partait point : on avait une Tullie, un Atticus, 
une fille, un ami, qui tantôt vous exhortaient à faire votre devoir, 
tantôt vous conseillaient d'attendre et de voir comment les choses 
tourneraient. César ne demandait à Cicéron que la neutralité; mais 
c'était lui demander de s’annuler. César eût bien voulu le voir à 
Rome dans son sénat de renégats : ceci était trop honteux, et Cicé- 
ron, qui correspondait avec le vainqueur, le suppliait de l’en dis- 
penser. Il avait d’abord eu l'intention de renvoyer sa femme et sa 
fille à Rome; mais il jugea que cela ferait parler et paraîtrait un 
premier pas vers son retour, et il y renonça. En attendant, il for- 
mait le projet de visiter l’une après l’autre ses villas, qu’il avait dés- 
espéré de revoir; mais il ne sortait point de ses perplexités et ne 
pouvait s’arrêter à aucun parti. Rome lui apparaissait, au milieu de 
son incertitude, sous les aspects les plus contraires. Tantôt c'était 
une ville sans lois, où il n’y avait plus ni tribunal ni droit, une ville 
abandonnée au pillage et aux incendies; tantôt il s’écriait : « Et cette 
ville est debout! les préteurs y jugent, les édiles y préparent des 


(1) Elle charmait les municipes (Ad Att., vur, 16); mais quel droit avait César de 
pardonner? « Sa clémence même fut insultante, » dit Montesquieu. 

(2) Curion lui avait dit : « César n’est pas clément par nature; la clémence est pour 
lui un moyen de popularité; le jour où il cessera d'être populaire, il sera cruel. » {1. 
Aît., x, 4.) 
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jeux, les gens honnêtes y enregistrent les intérêts payés de leur 
argent! » Enfin il se décida, par point d'honneur, à rejoindre Pom- 
-pée avec la conviction qu'il courait à sa perte. : 

Dans le camp de Pompée, il trouva une apparence de Rome : les 
consuls, la majorité des sénateurs, un grand nombre de cheva- 
liers, les envoyés de diverses villes de Grèce et d’Asie. Plusieurs 
de ces rois dont on voyait toujours quelques-uns à Rome complé- 
taient la ressemblance, et Pompée pouvait croire, comme il le crut 
en effet, que Rome l'avait suivi. Le camp de Pompée était le refuge 
de l’émigration républicaine; on y trouvait toutes les illusions des 
émigrés : César allait être abandonné de ses troupes, bientôt ré- 
duites à mourir de faim! On se donnait des airs de Sylla et on se 
répandait en menaces à exécuter quand on serait revenu à Rome; 
on s’y croyait presque déjà. Les pompéiens, qui transportaient dans 
leurs tentes de Pharsale les recherches de la vie élégante de Rome, 
espéraient les y retrouver bientôt ; sûrs de la victoire, ils couron- 
naient leurs tentes de lauriers et par avance faisaient louer des mai- 
sons dans le beau quartier, se partageaient les dignités de la répu- 
blique, se disputaient le titre de grand-pontife porté par César, dont 
Lentulus s’adjugeait par avance les jardins et les villas; il y joignait 
la maison d’Hortensius, et disposait même de celle du prudent At- 
ticus. Cicéron, mal vu pour sa lenteur à rejoindre son parti, ne 
jouant aucun rôle dans la guerre, reportait aussi, mais plus triste- 
ment, sa pensée vers Rome, où ses affaires étaient comme toujours 
assez dérangées, où ses créanciers devenaient importuns, où il ne 
trouvait personne qui voulût acheter ses terres, où sa fille, ruinée 
par un époux prodigue, était dans la gène, où il craignait toujours 
que sa chère maison et ses chères villas ne fussent confisquées. 

Je n’ai pas à raconter cette campagne d'Épire et de Thessalie 
dans laquelle César, battu d’abord à Dyrrachium, sut tirer parti de 
ce revers en le pardonnant à ses soldats et en leur faisant attendre 
comme une grâce l’occasion de le réparer, — dans laquelle Pompée, 
plein tout à la fois de confiance et d’irrésolution, quand son plan 
était d’affamer et de lasser l’armée de son ennemi, se laissa entrai- 
ner à une bataille qui fut la mémorable défaite de Pharsale. Pompée 
était vaincu et avec lui toute chance de liberté détruite : non que 
ses intentions fussent meilleures que celles de César, lui aussi vou- 
lait la toute-puissance; seulement il attendait toujours qu’on la lui 
offrit, et César attendait le jour où il pourrait la prendre. Pompée, 
grand général si l’on veut, mais pauvre politique et mauvais citoyen, 
était cependant le dernier espoir et comme le dernier asile de la ré- 
publique. 11 eüt sans doute cherché à la détruire, s’il eût triomphé : 
il rêvait la dictature de son maître Sylla; mais son inhabileté eût 
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mis des obstacles à sa coupable entreprise. La prodigieuse habileté 
de César triompha de tout. L'un et l’autre jouaient le même jeu; 
seulement César jouait bien et Pompée jouait mal. César ne fit pas 
une faute, et Pompée n'en manqua pas une. 

Le parti vaincu à Pharsale était le bon parti, celui de la constitu- 
tion, qu'il fallait réformer, transformer, s’il était possible, et non 
détruire, car en la détruisant on créait le pouvoir absolu, le mal 
sans remède. La corruption était partout, chez les nobiles comme 
chez les hommes nouveaux. Les premiers comptaient pourtant dans 
leurs rangs quelques honnêtes gens : ils avaient Caton, la vertu 
même; dans le parti contraire, je ne puis découvrir un honnête 
homme. Et il ne faut pas que ce mot nobiles fasse illusion; cette 
aristocratie n’était point fermée; la naissance n’était nullement né- 
cessaire pour y prendre place et y jouer un grand rôle: Marius, 
Cicéron, Pompée même le prouvent assez. Il n’y avait alors à Rome 
nul privilége, nulle inégalité; toutes les fonctions étaient acces- 
sibles à tous. Les justes droits de la vraie démocratie n'étaient donc 
point en cause, et quant à ce que l’on confond souvent avec eux, 
l'empire de la multitude, il n’était que trop grand, car c’est par lui, 
comme il arrive presque toujours, que devait s’établir le despotisme. 

Après Pharsale, Cicéron revint en Italie avec une précipitation 
que lui-même s’est amèrement reprochée, profondément découragé, 
désespérant de l'avenir, fort inquiet de la manière dont il serait 
traité par César et de l'opinion qu’on allait avoir de lui, attendant 
avec impatience le moment de rentrer à Rome, cette ville où il avai 
fait de grandes choses, où il retrouverait son ami Atticus et ses 
livres, ces autres vieux amis. Il y arriva enfin après s'être arrêté 
quelque temps dans sa villa de Tusculum, où sa femme vint le re- 
trouver, se plongea et, comme il le disait, se cacha dans l'étude des 
lettres, cette consolation à laquelle il fut toujours sensible, mais 
qui ne lui avait pas toujours suffi. Maintenant il se rejetait sur la 
littérature, dans laquelle il croyait par momens trouver un repos 
agréable et complet; mais on sent que c'était un pis aller. Au sein 
de l'étude, il regrettait l’éloquence, la curie, le Forum, où il n’y 
avait plus de place pour lui; Cicéron revenait à la philosophie comme 
le joueur revient à sa maitresse; lui aussi, ayant perdu la partie, 
s’écriait : O ma chère Angélique ! 

Pendant ce temps-là, César battait les pompéiens en Afrique, 
et Caton échappait à la servitude par la mort. En Asie, César triom- 
phait de Pharnace avec une rapidité qu'a immortalisée un mot cé- 
lèbre : « je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. » À Rome, toutes les haines 
n'étaient pas désarmées, puisque ses amis lui écrivaient de ne point 
débarquer à Alsium, dans la villa de Pompée, car là on pourrait lui 
faire un mauvais parti. César écouta leurs conseils et prit terre à 
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Ostie. Peu de jours après que Caton était mort pour demeurer libre, 
Cicéron, moins héroïque, tout en écrivant un livre à la louange de 
Caton, se consolait en soupant, c’est lui qui nous l’apprend, chez 
les vainqueurs. « Que faire? ajoutait-il; il faut se conformer au 
temps (tempori serviendum est).» Cicéron, et cela le relève un peu, 
ne pouvait éteindre dans son âme faible, mais naturellement géné- 
reuse, le sentiment de sa déchéance. Vers la même époque, il écri- 
vait à un de ses amis : « Tu me parles de Catulus et de ces temps, 
qu'y a-t-il aujourd'hui de semblable? Nous étions à la poupe et 
tenions le gouvernail; aujourd'hui à peine avons-nous une place 
dans la sentine du vaisseau. » Il ajoute tristement : « La face de 
Rome est changée, on ne trouve plus dans l’urbs aucune urbanité; 
elle prend un aspect étranger, toute remplie qu’elle est de Trans- 
alpins, de Gaulois qui portent des braies. » Il a le projet de quitter 
Rome et d'acheter près de Naples une villa pour s’y retirer. « À quoi 
sert d'aller au sénat? Tandis que je suis les débats du Forum ou 
que j'écris, j'apprends qu’on a reçu en Arménie, en Syrie, un sé- 
natus-consulte pour lequel on dit que j'ai voté et dont je n'ai jamais 
entendu parler. » Les sénatus-consultes se fabriquaient chez César. 
À cet enjouement douloureux succédait l’'amertume de l'humiliation, 
que les lettres d’Atticus cherchaient à adoucir. « Quand je les lis, 
lui écrivait Cicéron, je rougis moins de moi-même (minus miki 
turpis videor).» Ce sentiment de tristesse se retrouve dans le traité 
de Cicéron sur les orateurs illustres, auquel il a donné le nom de 
Brutus. La scène de ce dialogue entre Brutus, Cicéron et Atticus est 
à Rome, dans le jardin de Cicéron, au-dessous d’une statue de Pla- 
ton. Cicéron y fait l’histoire de l’éloquence romaine, maintenant 
muette; il déplore d’être né trop tard et d’être tombé dans cette 
nuit de la chose publique. 

En effet, César était A Pompée était mort en Égypte 
et Caton dans Utique. La sépulture de Pompée est près de Rome. 
Avant d'entrer dans Albano, on voit, à gauche, le squelette d’un 
grand tombeau qui était revêtu de marbre; il est, selon Nibby, dis- 
posé comme un bûcher à quatre étages. On donnait parfois aux 
tombeaux cette apparence de bûcher : fut-elle choisie à dessein 
pour consoler l'ombre du grand capitaine qui, sur la plage d'Égypte, 
n'avait eu pour bûcher funèbre que quelques planches d’une vieille 
barque échouée comme sa fortune, auxquelles avait mis le feu la 
main d’un affranchi fidèle? Cornélie apporta d'Égypte les cendres 
de ce cadavre dont la tête manquait : elle avait été coupée par ur 
traître et portée à César dans Alexandrie. César avait d’abord consi- 
déré cette tête avec attention pour s'assurer qu’on ne le trompait 
point, puis, se détournant, avait répandu des larmes, qu’en dépit 
de Lucain je crois sincères. César ne jouait pas la comédie pour 
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rien : le spectacle de cette fin misérable d’une destinée mêlée à la 
sienne dut le toucher; d’ailleurs 


ess. Il est aisé de plaindre 
Le sort d’un ennemi quand il n’est plus à craindre. 


César fit brûler la tête avec des parfums et ordonna que les cendres 
fussent placées dans un sanctuaire élevé par lui, devant la porte 
d'Alexandrie, à Némésis, la déesse inexorable qui abat toutes les 
grandeurs et qui devait bientôt abattre la sienne. En Égypte, des 
mains pieuses, celles de l’affranchi Philippe et d’un ancien ques- 
teur de Pompée, avaient construit pour ce qui restait de son cada- 
vre, qu'ils brûlèrent après l'avoir retiré du Nil, où il avait été jeté, 
un petit monument sur lequel on traça cette épitaphe : « pour celui 
qui avait des temples, quel pauvre tombeau! » C’est de là que Cor- 
nélie avait apporté les os de son époux dans le magnifique sépulcre 
d'Albano. Pompée vint donc reposer près de cette villa où il était 
allé si souvent chercher un asile contre les agitations de Rome, 
porter ses rêves ambitieux et ses éternelles incertitudes. Il avait 
désiré que les cendres de Julia y fussent déposées; mais le peuple 
les avait mises au Champ-de-Mars, dans la tombe des Jules : pour 
le peuple, elle était moins la femme de Pompée que la fille de Cé- 
sar. Aujourd'hui, dans le tombeau destiné à Julia, une autre épouse 
déposait les restes de Pompée. 

Pour Caton, aucun monument ne rappelle à Rome cette mort ad- 
mirable, ce suicide que Dante, le grand poète catholique, n’a pas 
osé condamner, accompli avec un calme, une sérénité, une douceur 
qui élève l'âme et l’attendrit. Ce suicide fut cependant une erreur; 
tout n’était pas perdu par la prise d'Utique. L'Espagne et une armée 
restaient aux fils de Pompée; César, victorieux et tout-puissant, se 
crut obligé d'aller en personne les soumettre. Dans cette dernière 
lutte, la victoire et la vie faillirent lui échapper. Caton aurait dû 
être là; mais il avait cru la liberté anéantie et l’avénement du pou- 
voir d'un seul établi sans retour. Il faut tâcher de comprendre que 
pour une âme fière comme la sienne c'était la dernière des hontes; 
il n'avait pas voulu la voir. Après avoir tout disposé pour la fuite 
de ses amis et s'être occupé d’eux jusqu’au dernier instant, au sor- 
tir d’un souper rempli par de graves et calmes entretiens, il s'était 
retiré dans sa chambre, avait lu le Phédon, s'était endormi jusqu'à 
l'aube et alors s'était tranquillement percé de son épée; puis, ses 
amis et son fils étant accourus, l'ayant trouvé encore vivant et vou- 
lant le secourir, il avait déchiré ses entrailles et l’appareil mis sur 
sa blessure, sans emportement, mais parce que, Rome recevant un 
maître, il avait résolu de ne plus vivre. Tout cela s'était passé dans 
une petite ville d'Afrique; mais il n’y a rien de plus romain dans 
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l'histoire de Rome. D'ailleurs à Rome le souvenir de Caton est par- 
tout : dans le Champ-de-Mars, dans le Forum, où il combattit de 
ses discours et de sa personne la démagogie, qui, comme toujours, 
préparait la tyrannie, où il brava les fureurs et les insultes de la 
populace, et se fit traîner un jour de la curie à l'arc de Fabius, la 
plus grande longueur du Forum; — dans la curie, où il éleva sou- 
vent sa voix austère contre les corruptions aristocratiques qui dés- 
honoraient la liberté, sans être lui-même, et c’est là pour moi sa 
grandeur, jamais disposé à l’abandonner; — au Capitole, où il ap- 
puya de sa parole le courage que Cicéron montra cette fois contre 
l'abominable parti de Catilina; — enfin jusqu’au comitium, dans 
lequel il joua philosophiquement à la balle le jour où un autre que 
lui fut nommé préteur. Quand César envoya insolemment son ulti- 
matum au sénat, Caton déclara dans la curie qu'il aimerait mieux 
mourir que se soumettre à ces conditions. 

Tel fut Caton, inflexible et immuable jusqu’à la fin parmi la mo- 
bilité des hommes et des événemens. Nemo mutatum Catonem toties 
mutata republica vidit, a dit Sénèque. Sénèque, serviteur trop dé- 
voué de l'empire et apologiste trop complaisant d’un empereur, a 
rendu justice à Caton. « Les uns, dit-il, penchaient pour César, les 
autres pour Pompée; Caton seul était avec la république. » Salluste, 
qui du moins savait admirer les vertus qu’il ne pratiquait pas, le 
césarien Salluste a fait de César et de Caton un parallèle qu’il ter- 
mine ainsi : « Caton aimait mieux être que paraître honnête. » Ho- 
race, l'aimable courtisan d’Auguste, a célébré l’âme inébranlable et 
la noble mort de Caton; il pensait sans doute à l’oncle de son an- 
cien général Brutus en peignant l'homme juste et ferme en son pro- 
pos dont ni l'emportement d'une multitude voulant l'injustice, ni un 
tyran qui menace, ne font sortir l'âme de sa ferme assiette; #2ente 
quatit solida. Les historiens de tous les temps (hors le nôtre, j'en 
suis fâché pour lui) se sont inclinés avec respect devant ce type de 
la virilité morale. 

Un dernier trait du caractère de Caton: il y avait dans cette âme 
si forte un grand fonds de tendresse, qualité si rare chez les Ro- 
mains; il adorait son frère et montra un vrai désespoir quand il le 
perdit. Ceux à qui déplaît la constance dans les sentimens, ceux 
qu'irrite la fermeté du caractère, qui jugent habile d’abjurer à pro- 
pos des convictions gênantes, trouvent que Caton était un esprit 
borné, parce qu'il a conservé les siennes : ils en ont fait une espèce 
de fou chimérique; mais, je l'ai déjà dit, nul ne fut plus clairvoyant 
que Caton : il avertit Pompée de son aveuglement quand il appuyait 
la démagogie de César; il lui prédit qu’en grandissant César il se 
perdait, et dix ans après Pompée avoua que Caton avait eu raison. 
À ceux qui redoutaient les divisions de César et de Pompée, il ré- 
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pondit avec un grand bon sens que c'était leur union qu’on devait 
craindre. Tous deux voulaient la ruine de la république; lui, qui 
voulait la conserver, résista à tous deux, sans se faire illusion sur 
les dangers qu’elle courait, mais ne croyant pas, parce que la liberté 
était en péril, qu’il fallait la trahir, y renoncer parce qu’elle était 
déréglée, la tuer parce qu’elle était malade. 

Je demande au lecteur la permission de placer ici quelques vers 
qui résument la politique de Caton, et désignent nettement le point 
de vue moral où il faut se mettre, selon moi, pour juger l’histoire 
des derniers temps de la république romaine. Ils font partie d’un 
ouvrage sorti des mêmes études, et dans lequel j'ai cherché à faire 
revivre, avec leur physionomie vraie, le temps et les hommes, J'ai 
pu y développer ce qu’il ne m'était permis que d'indiquer ici, et il 
complète pour cette époque, par l’histoire romaine hors de Rome, 
l’histoire romaine à Rome. 


CATON. 


Quand j'ai vu clairement le chemin du devoir, 
J'y marche. et par-delà je ne veux plus rien voir. 
Des hommes, des parti, que fait l'ingratitude? 
D'un peuple fatigué que fait la lassitude? 

Est-ce pour le succès qu'on est honnète? et rien 
Fera t-il que le bien soit mal et le mal bien? 
Que l'avenir inspire espoir ou défiance, 

Cela n’a rien à faire avec la conscience. 

Mais nul ne veut vraiment la grandeur de l’état! 
Mais chacun songe à soi ! — Que m'importe? Un soldat, 
Lorsqu'il voit que l’armée éprouve une défaite, 
Doit-il abandonner son poste, ou tenir tête 

A l'ennemi vainqueur jusqu'au dernier moment, 
Et mourir ignoré sur le retranchement? 

Rome de liberté, dit-on, n’est plus capable. 

S'il en était ainsi, Rome serait coupable ; 

Elle serait punie et l’aurait mérité. 

Mais faut-il pour cela trahir la liberté? 

Parce qu’autour de moi je la vois menacée, 
Est-elle donc moins sainte au fond de m2 pensée? 
C’est le contraire, et plus je la sens en danger, 
Plus je sens qu'il la faut défendre ou la venger (1). 


Un historien anglais d’une grande modération, M. Merivale, a 
écrit ces paroles : « On enterre les morts, et d’autres vivent à leur 
place; mais quand la liberté est enterrée, rien ne vit plus. » Je ter- 
mine ici l’histoire de la république romaine, car, le sénat vaincu et 
Caton mort, pour employer un mot de notre temps et d’un homme 
qui est aujourd’hui l'honneur et l'espoir de la tribune française, 
M. Thiers, « l'empire était fait. » 

J.-J. AuPÈRE. 

(1) César, scènes historiques, p. 149. 
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Ce qui arrivera de notre temps et de notre pays, la bien-aimée 
France, l'héroïne et quelquefois la victime de toutes les expérimen- 
tations publiques, — la prévoyance la plus sûre d'elle-même n’ose- 
rait le dire, tant une fortune variable nous promène à travers tous 
les contrastes et toutes les réactions. Certes cette France mobile, en 
apparence inconséquente et toujours irrésistible, est bien faite pour 
étonner par l’imprévu de ses évolutions. On la croit en pleine sécu- 
rité, en pleine et définitive possession d’une vie libre, et tout d'un 
coup elle tombe dans quelque fondrière inaperçue ; elle se prend à 
oublier tout ce qu’elle pensait, tout ce qu’elle sentait la veille, ne 
demandant qu’un pouvoir fort pour la protéger, n'aspirant qu'aux 
douceurs du repos absolu et du silence. C’est à peine si pour le 
moment elle peut soufrir l'indépendance et le mouvement de l’es- 
prit. On croit que, fatiguée d’agitation, ayant retrouvé enfin l’ordre 
auquel elle aspirait, bien protégée, bien gardée et largement pour- 
vue de tout ce qui est luxe ou bien-être, elle va se reposer indéfi- 
niment sans songer à rien, et aussitôt elle se relève, elle s'inquiète, 
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ou si elle ne s'inquiète pas, elle sent tout au moins se remuer en 
elle des désirs nouveaux, si bien que celui qui aurait vu la France 
il y a douze ans et qui la reverrait aujourd’hui se demanderait si 
c’est la même nation. Ce contraste est peut-être le phénomène ac- 
tuel le plus saïllant et le plus curieux. On n’en peut plus douter en 
effet : si grandes qu’aient été dans ces dernières années les révolu- 
tions d'intérêts et d'aspect matériel, il y a un changement bien au- 
trement grave qui s’accomplit par degrés dans l'atmosphère morale, 
Ce n’est nullement une métamorphose capricieuse et inconséquente 
de génie et d'idées, et c’est bien moins encore un artifice de vieux 
partis; c'est tout simplement la France qui revient à elle-même, 
qui se retrouve avec la vivacité de son tempérament souple et éner- 
gique. Elle s'intéresse de nouveau à ses propres affaires, aux direc- 
tions de sa politique et aux choses de la pensée, à tout ce qui fait 
la dignité de la vie et à tout ce qui en fait le charme. Les fantômes 
se sont évanouis, elle n’a plus peur du mouvement, ni des journaux 
et de leurs polémiques, ni même des brochures de M. Proudhon. Le 
spectacle tranquille du développement des prospérités matérielles 
ne lui suffit plus, et elle n'a pas assez des inaugurations de boule- 
vards grandioses. Le débat public de ses intérêts l’attire, et les luttes 
de l'esprit, de la science, ont pour elle un attrait excitant. Que des 
conférences libres s’ouvrent quelque part, formant une sorte d’en- 
seignement indépendant à côté de l’enseignement constitué, on se 
presse, on accourt, même en payant et en payant de meilleur cœur 
encore quand c’est un moyen d’attester une sympathie pour une 
grande et noble cause. Il y a des livres qui deviennent tout à coup 
des événemens, il y a des fêtes littéraires auxquelles on prend 
goût et qu'on recherche. C’est un réveil, c'est peut-être le com- 
mencement d’une efflorescence nouvelle, et comme ce mouvement, 
plus instinctif encore que précis, a son sens politique, il a aussi sa 
signification dans l’ordre intellectuel. 

Il ne faut pas s’y méprendre : cette sorte de renaissance, qui est 
un pressentiment, a tous les caractères d’une transition, elle en a 
les inconvéniens et les avantages. Si l’essence du génie et des in- 
stincts de la France est restée entière et vivace, que de choses sont 
changées, moins encore peut-être au point de vue politique que 
sous le rapport littéraire, au point de vue de la formation du talent 
et de son action! Nous avons traversé et nous n’avons point entiè- 
rement dépassé une crise qui a transformé toutes les conditions de 
l'esprit, qui a commencé par la confusion et le trouble en créant, 
au lendemain d’une période privilégiée d'activité et d’éclat, une 
indéfinissable atonie, où les idées semblaient perdre de leur puis- 
sance, où tous les groupes se dissolvaient, où la vie morale et lit- 
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téraire se fractionnait à l'infini, où l'énergie de l'intelligence parais- 
sait languir sans direction et sans appui. — Ce n’est pas qu’il y eût 
une éclipse de talent, que les sources de l'esprit fussent taries, et 
que nous fussions destinés à mener le deuil de toutes nos grandeurs 
littéraires, comme nous en avons été bien des fois menacés, comme 
chacun de nous a pu le craindre aux heures de découragement. Le 
talent n’avait point disparu, il y en avait au moins autant le lende- 
main que la veille; mais tout était pour le moment moins favorable, 
et les intelligences se sentaient dans une sorte d'isolement au sein 
de la dispersion universelle. 

La compensation de ce mal de la dispersion et de la confusion, 
qui a été la dangereuse faiblesse de notre temps, c’est que les es- 
prits vraiment bien doués se trouvaient contraints à un sérieux ef- 
fort sur eux-mêmes pour garder leur intégrité. Ils ont eu à se re- 
faire une éducation intérieure sur toute chose. S'ils n'avaient plus 
pour les stimuler et les soutenir l'influence d’une atmosphère pro- 
pice, l'appui des groupes et des écoles, où les forces se doublent 
par la solidarité dans l'action et dans le succès, ils avaient l’in- 
dépendance, où se retrempe la virilité. S'ils ne vivaient plus dans 
une de ces époques faciles où la route est toute tracée, où la mé- 
diocrité elle-même prospère quelquefois dans la marche commune, 
ils étaient heureusement obligés, à leurs risques et périls, de se 
frayer une voie à travers les débris de doctrines, d'institutions qui 
encombraient leur siècle. Ge qui est vrai pour les talens qui se sont 
élevés depuis quinze ans et qui s'élèvent encore tous les jours, c’est 
qu'ils sont conduits par une fatalité de situation à ne plus accepter 
des idées toutes faites, à ne plus subir des fascinations consacrées, 
à s'émanciper des banales complaisances, à ne plus recevoir enfin 
l'héritage des hommes et des choses qu’avec le droit d’une révision 
indépendante. Il faut nécessairement qu’ils se refassent une con- 
science, une pensée, un jugement : œuvre difficile sans doute, in- 
grate souvent, semée de piéges et de tentations, mais qui n’est pas 
sans noblesse, qui est toujours faite pour tenter les âmes viriles, et 
où les esprits peuvent retrouver avec une originalité nouvelle les 
moyens d’un ascendant rajeuni. C’est là peut-être l'idéal compli- 
qué et sévère des générations peu favorisées qui, succédant à des 
époques brillantes, qu’elles ont vues s’évanouir sans avoir pu y jouer 
un rôle, se trouvent jetées avec leurs incertitudes et leurs impa- 
tiences dans le tourbillonnement des transitions morales et intellec- 
tuelles. On s’est plaint quelquefois de tout ce qui a manqué à ces 
générations, de leurs faiblesses et de leurs entraînemens; il faudrait 
plutôt s'étonner de ce qu’elles ont gardé de séve et de tout ce 
qu'elles ont tenté, de cette lutte intime et obscure dans des condi- 
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tions ingrates, de ce travail qui fait que, le jour où l'instinct public 
se réveille, il se trouve des talens variés, habiles, prêts à reprendre 
l'œuvre en apparence interrompue, remuant à leur tour les pro- 
blèmes de la science, de l'histoire, de la philosophie, de la poli- 
tique, auxquels le monde ne cesse un instant de s'intéresser que 
pour y revenir bientôt avec une ardeur plus vive. 

Que cette littérature, qui est aujourd'hui en voie de formation, ait 
déjà ses caractères et ses mœurs où les influences du temps ont 
laissé leur empreinte, que chez ceux qui aspirent à entrer dans ces 
légions nouvelles ou qui en sont les héros il y ait parfois un mé- 
lange d’indécision et d’audace, parfois de la présomption, du scep- 
ticisme et une certaine crudité intempérante de pensée ou d’ob- 
servation, ce n’est point peut-être un phénomène extraordinaire 
dans une société momentanément alanguie et livrée à toutes les 
inspirations positives. Il y a aussi sans nul doute des esprits sérieu- 
sement doués et ouverts à une inspiration morale supérieure. M. Lan- 
frey est un des jeunes représentans de ces générations qui s'élèvent, 
et c'est justement parce qu'il a en quelque sorte le tourment de 
cet idéal dont je parlais, parce qu'il prend au sérieux le rôle intel- 
lectuel de la génération à laquelle il appartient, que l’auteur des 
Etudes et Portraits politiques est un des jeunes écrivains les mieux 
faits pour être les témoins de leur temps. Ce n’est point un nou- 
veau venu d'hier; il a déjà fait plus d’une tentative ou livré plus 
d’un combat dans cette carrière de l’homme studieux et réfléchi à 
la recherche de la vérité dans l’histoire comme dans la politique. 
Un des traits de son esprit, c’est l'ardeur résolue de la conviction, 
la netteté vigoureuse et indépendante de la pensée. M. Lanfrey a 
commencé il y a bientôt dix ans, si je ne me trompe, par une étude 
sur l'Eglise et les Philosophes au dix-huitième siècle (1), une œuvre 
d'histoire passionnée où il y avait une certaine âpreté de jeunesse, 
une verve impétueuse dans l'interprétation et la défense des idées 
du dernier siècle. Lui aussi, comme bien d’autres, avant de s'en- 
gager plus avant dans les luttes de notre époque, il a voulu remon- 
ter à la grande source d’où tout découle, le bien et le mal, et après 
bien d’autres il a écrit un Essai sur la révolution francaise. Ce n’est 
point une œuvre d’historien, c’est un exposé des dogmes, des idées, 
des conquêtes définitives de la révolution française, et en évoquant 
ce redoutable passé l’auteur ne cache pas qu’il y cherche l’éclair- 
cissement des mystérieux problèmes qui nous divisent encore, qu'il 
a toujours le regard tourné vers le temps présent. En entrant dans 
cette étude, il se souvient qu’il a coudoyé le tribun Gracchus Ba- 


(1) Voyez sur ce livre la Revue du 15 mai 1855. 
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beuf, le publiciste Marat, Péthion roi de Paris, qu’il a cru vague- 
ment reconnaître l'accent de Vergniaud, le geste de Danton, la 
sentimentalité et les conceptions étroites de Robespierre. Lorsque 
s'est élevée plus récemment cette autre grande question de la pa- 
pauté temporelle qui s’agite encore et dont la solution est, à ce 
qu'il semble, plus facile à entrevoir dans la théorie que dans la pra- 
tique, M. Lanfrey a écrit une Histoire politique des pupes. Je ne 
parle pas d'un livre qui est une sorte de roman de philosophie ou 
d'observation morale, de certaines Lettres à Éverard, méditations 
d'une couleur un peu sombre et d’un pessimisme parfois un peu 
extrême. 

C’est dans cette suite de travaux que s’est formé un talent ner- 
veux et habile, dont le dernier et le meilleur fruit est sans nul 
doute ce livre d'Etudes et Portraits, aussi substantiel de pensée 
que brillant de forme. Ce n’est pas que dans ces divers essais qui 
analysent, qui jugent des livres éminens tels que l’Æistoire du Con- 
sulat et de l'Empire, ou qui font revivre certaines figures telles que 
Carnot, Armand Carrel, Daunou, M. Lanfrey recherche le pitto- 
resque, l'éclat des descriptions ou la finesse nuancée des disserta- 
tions psychologiques. Sa forme naturelle est celle de la discussion 
philosophique et politique; mais c’est une discussion animée, pleine 
de feu et de verve, hardie dans ses procédés et ses déductions, et 
c'est de la condensation des traits, de l’analyse morale que l’auteur 
fait jaillir la vérité d’une époque ou d’une figure. Tout ce qui est 
détail, anecdote, particularité intime, disparaît dans ce que j'appel- 
lerai le drame des opinions ou l'anatomie philosophique des événe- 
mens. Par la nature des sujets qui passent devant lui, qu’il touche à 
l'empire avec M. Thiers, à la révolution avec Carnot, à la monarchie 
de juillet avec Armand Carrel, à des questions plus récentes avec 
M. Guizot ou M. Proudhon, M. Lanfrey se trouve conduit à envisager 
presque tout entier, du moins dans ses phases critiques et décisives, 
le cours de l’histoire contemporaine depuis les grandes dates de la 
fin du dernier siècle. Parmi ces études, toutes n’ont pas sans doute 
un égal intérêt; il en est qui ne sont que des fragmens de polémique 
relevés de la poussière des combats d'hier; d’autres, comme celle 
sur Armand Carrel, sont des études d’une large et supérieure cri- 
tique, d’une fermeté et d’une élévation singulières, et dans son en- 
semble ce livre est certainement un de ceux qui décrivent avec le 
plus d'animation saisissante, non les vicissitudes et les accidens 
dramatiques, mais le sens général de l’histoire de notre temps. 

L'auteur des Etudes et Portraits politiques n’est point un histo- 
rien, disais-je, quoiqu'il s'attache à saisir le caractère des événe- 
mens et que son regard ne se détourne pas de cette réalité vivante; 
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ce n'est pas non plus un philosophe, quoiqu'il cherche de préférence 
dans les révolutions les principes et les idées, ni un écrivain litté- 
raire facilement subjugué par le côté esthétique des choses. C’est un 
publiciste, et c’est précisément en cela que son talent est bien le fils 
de la société où il vit et des mouvemens intellectuels les plus ré- 
cens. Qu’est-ce donc que cette société nouvelle telle qu’elle tend à 
se dégager de plus en plus et à se former? C’est un monde qui ne 
s’est point subitement métamorphosé sans doute dans ses mobiles 
permanens et dans ses tendances générales, mais qui s’est prodi- 
gieusement élargi et modifié dans ses cadres, dans ses perspectives 
et dans toutes ses conditions morales ou matérielles, —un monde qui 
n'exclut pas assurément les plus savantes et les plus patientes re- 
cherches de l’histoire, ni les plus hautes spéculations d’une philo- 
sophie désintéressée, mais oùl es loisirs sont rares, où les goûts sont 
multiples, où les questions se pressent, où la vie est dévorante et 
rapide, où la littérature devient l'expression complexe de ce mou- 
vement nouveau en même temps que l’auxiliaire, la complice d'une 
pensée universelle toujours en travail. 

Qu'est-ce donc aussi qu'un publiciste? C’est un écrivain particu- 
lièrement des temps nouveaux, un homme qui, sans être exclusive- 
ment un historien ou un philosophe, est souvent l’un et l’autre, qui 
mêle la philosophie, la littérature et l'histoire, rassemblant sous une 
forme saisissante et rapide tous les élémens des questions à mesure 
qu’elles se succèdent, condensant parfois en quelques pages la vie 
d'une époque ou la vie d’un homme, suivant d’un esprit préparé par 
l'étude les luttes de l'intelligence, les évolutions de la pensée aussi 
bien que les événemens, mettant enfin un art invisible dans cette 
œuvre toujours nouvelle d’un enseignement substantiel et varié. 
De ce travail incessant que reste-t-il? Bien des fragmens dispa- 
raissent sans doute dans le tourbillon de tous les jours; il en reste 
assez pour former toute une littérature qui est peut-être la forme 
la plus originale de l'intelligence de notre temps. Il y a eu en effet, 
et sans sortir de notre siècle, des momens où l'imagination avait 
plus de fécondité et d'éclat, où l'intelligence littéraire se concen- 
trait dans des œuvres plus achevées, plus savamment coordonnées. 
Je ne sais s’il y a eu bien des époques où se soient rencontrés à la 
fois plus de publicistes habiles à la discussion, plus d’esprits brillans 
ou sérieux portant dans l'étude courante des choses une sagacité 
délicatement ou énergiquement pénétrante, et l’auteur des Études 
et Portraits politiques est de cette légion nouvelle. 

Je ne dis pas que dans cette carrière, qui a ses hasards, M. Lan- 
frey n’aille parfois, avec une intrépidité un peu dangereuse, jus- 
qu'au bout de sa pensée, qu’il n'ait des vivacités extrêmes de ju- 
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gement, que ses exécutions sommaires soient toujours le dernier 
mot de l'équité appliquée aux affaires humaines. L'auteur des Etudes 
a ce qu’on pourrait appeler des lignes droites : il y a des considéra- 
tions politiques et littéraires dont il tient peut-être peu de compte, 
ou qu'il méconnaît; mais ce qui fait le charme sévère de son talent, 
c'est qu'il entre dans l'étude de l'histoire contemporaine avec ces 
deux choses que rien ne remplace, un sens supérieur de la mora- 
lité humaine et un goût viril, réfléchi et ardent de la liberté. C’est 
avec ces deux flambeaux, dont la lumière est trop souvent obscur- 
cie, que M. Lanfrey pénètre dans ce prodigieux amas d’événemens, 
mêlés de tant de grandeur et de tant de désastres, de tant d’hé- 
roïsme et de si crians excès. Il y a bien des années déjà, M. Royer- 
Collard représentait le dernier demi-siècle, à partir de la révolu- 
tion française, comme une grande école d’immoralité. Ce n’est pas 
certainement l’humiliant privilége de ce demi-siècle; d’autres pé- 
riodes, sans avoir les mêmes grandeurs, n’ont pas été des écoles de 
morale, et M. Royer-Collard, après tout, se servait d’une expres- 
sion grossissante pour caractériser d’un trait une époque où tout a 
pu arriver, où tout est arrivé en elfet, où la conscience publique a 
plié également, et souvent sans protester, sous les catastrophes les 
plus diverses. C’est pour que cette école d'immoralité ne se perpé- 
tue pas par une sorte de transfiguration des faits, que celui qui ra- 
conte, devenant juge, est tenu, sous peine de se faire complice, 
de mesurer les événemens à la règle souveraine de la justice et 
du droit, non selon le succès et la durée. 

Quelle que soit en principe la légitimité de la révolution française, 
cette légitimité ne suflit pas à couvrir les excès, les crimes qui ont 
été commis en son nom, qui se sont parés du voile trompeur de la 
nécessité, et qui se sont mis quelquefois à l'abri sous la probité re- 
connue des hommes. Carnot est justement un des témoins qu’invo- 
que M. Lanfrey en étudiant sa vie. C’est assurément un des hommes 
les plus intègres, les plus dévoués, et qui en même temps, .mem- 
bre du comité de salut public, prête sa signature à des exécutions 
contre lesquelles son honnêteté se révolte en secret, qu’il ne ratifie, 
comme on l’a dit pour expliquer sa conduite, que pour ne pas affai- 
blir le gouvernement, pour ne pas rompre le lien de solidarité du 
terrible comité devant l'ennemi. Les services rendus par Carnot 
comme organisateur militaire, sa probité et son désintéressement 
privé, suffisent-ils à absoudre ces ratifications muettes par patrio- 
tisme, ce stoïcisme singulier qui livre les victimes pour ne pas éle- 
ver une voix discordante au sein du comité? « Que cela soit d’une 
grande âme, dit M. Lanfrey, je le veux bien; mais supposez que 
Carnot, au lieu d’être un héros, n’eût été qu’un caractère pusilla- 
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nime, comment se serait-il conduit dans ces circonstances et dans les 
occasions si nombreuses où il ne refusa pas sa.signature? Il n’eût 
pas agi autrement qu'il n’a fait... Si une telle réhabilitation est 
acceptée, il ne faut plus parler de morale politique. » Poursuivons 
encore : certes Napoléon a surchargé la France de grandeur et de 
gloire au point de fasciner les regards du monde, et cependant ni 
gloire, ni grandeur, ni éblouissemens, ni prodiges du génie ne suf- 
fisent à absoudre dans l’histoire des actes comme l'exécution du duc 
d'Enghien et la guerre d’Espagne. Il n’est point de résolution hu- 
maine, si protégée qu'elle soit par les prestiges du génie, par les 
complaisantes nécessités d’état ou par une prétendue fatalité, qui ne 
vienne se heurter contre une puissance supérieure devant laquelle 
elle reprend son vrai caractère; cette puissance, c’est la loi mo- 
rale. C’est là une vieille histoire, direz-vous; nous n'avons plus 
rien à voir dans le passé, occupons-nous de nos propres affaires et 
de notre vie présente. — Détrompez-vous : ce sont vos aflaires plus 
que vous ne le pensez. Vous êtes-vous jamais demandé ce que les 
excès, les violences, les entraînemens d’arbitraire, les attentats 
contre le droit d’un homme ou d’un peuple ont jeté dans notre vie 
de troubles et d'obstacles contre lesquels nous nous débattons en- 
core sans en soupconner souvent la nature et les causes? Juger pour 
ce qu’elles sont ces scandaleuses violations de la loi morale dans 
l'histoire, c’est apprendre à ne plus les subir. M. Lanfrey, et c’est 
son mérite, a un instinct très haut, très fier, presque intraitable, de 
cette moralité, en dehors de laquelle la force et le hasard, de quel- 
que nom qu'ils se déguisent, sont les dangereux maîtres des hommes. 

Il y a chez l’auteur des Etudes et Portraits un autre sentiment 
profond et vif qui trouve son complément et sa règle dans cet in- 
stinct de la moralité dans l'histoire et dans la politique : c’est le 
goût, l'intelligence de la liberté, et ce n’est pas sans raison que 
M. Lanfrey dit dans une page qui ouvre ses essais : « Je n’ai pas été 
sans payer aussi mon tribut au goût de notre génération pour les 
apologies. Ces travaux, de ton et de sujets si divers, ont tous été 
écrits à la louange d’un seul et même personnage. Par lui, ce livre 
a son unité ni plus ni moins qu’une fiction, car chacun de ces frag- 
mens ne reflète qu’une seule image, et par lui j'aurai eu, moi aussi, 
mon héros! Mon héros, c’est la liberté. » 11 faut s'entendre sur ce 
mot, qu’il est de bon air d'invoquer, que tout le monde met sur son 
drapeau, car il est bien clair aujourd’hui que tout le monde n'aime 
et ne veut que la liberté, même ceux qui la tiendraient éternelle- 
ment en lisière dans la prévoyante pensée de la préserver des faux 
pas. Ce que j'appelle le goût sérieux et réfléchi de la liberté, c'est 
le sentiment des conditions nécessaires sans lesquelles il n’y a point 
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de vie réellement libre. La liberté, elle n’est point certainement 
dans les diminutions inintelligentes du pouvoir là où le pouvoir a 
un rôle naturel et légitime, mais dans tout ce qui étend la sphère 
de l’action indépendante de l’homme, dans tout ce qui fortifie l'ini- 
tiative et les garanties individuelles, dans tout ce qui réduit cette 
tutelle ombrageuse et absorbante de l’état, qui dévore les gouver- 
uemens eux-mêmes. Au fond, c’est là le vrai et simple libéralisme, 
celui auquel se rattache M. Lanfrey. De là les sévérités de l’auteur 
des études pour le consulat et l'empire, où tout se tient à ses yeux, 
où entre le commencement et la fin il ne distingue pas ces nuances 
qui ont pourtant quelque degré de vérité, où tout réside dès le pre- 
mier jour dans ce pouvoir absolu, conçu et servi par le génie, qui 
conduit logiquement, fatalement à l'absorption de tous les droits po- 
litiques à l’intérieur et à la dictature à l'extérieur, c’est-à-dire à la 
mort sous le poids des impossibilités nées de son principe même; de 
là encore l'antipathie de l’auteur pour les doctrines et la politique 
du jacobinisme dans la révolution d'autrefois aussi bien que pour 
les doctrines du socialisme dans les temps nouveaux. C’est un jeune 
guondin jugeant les événemens à cettegmesure, pour ce qu'ils ont 
fait en faveur de la liberté, dans leur ragport avec ce grand principe 
qui a inspiré et dominé la révolution française, et sans lequel l’éga- 
lité elle-même n’est qu'un élément de servitude. 

Sentiment supérieur de la moralité humaine, goût de la liberté, 
ce sont là les deux choses qui se retrouvent dans cette critique phi- 
losophique et politique, qui font son originalité et lui donnent un 
accent d'indépendance poussé parfois jusqu’à une certaine verdeur 
d'expression, et si on reproche par instans à l’auteur la sévérité de 
ses jugemens, il répondra que « par ce temps de critique relâchée 
ce qui semble excès de rigueur pourrait bien n'être que stricte jus- 
tice. » Ce que le jeune écrivain poursuit donc dans l’histoire comme 
dans le présent, c'est la prédominance de la loi morale et de la li- 
berté. Il a certes choisi deux clientes qui ont le droit de ne s’abais- 
ser devant rien, ni devant le génie, ni devant le succès. Ce sont les 
deux nobles ouvrières de toutes les grandes choses qui'se font dans 
le monde, et sans elles rien ne se fonde, rien ne dure; le progrès 
lui-même, le tout-puissant progrès, est diminué dans sa significa- 
tion et redevient, je le crains, cet assemblage assez confus, un peu 
subalterne, auquel M. Edmond About vient de chanter un hymne 
en cinq cents pages, — l'hymne d’un homme positif, spirituel, con- 
tent de lui et assez habile pour ne se brouiller ni avec la répu- 
blique, ni avec les puissances du jour, en remuant toutes les ques- 
tions de liberté et de progrès. On est ici, si je ne me trompe, dans 
une atmosphère bien différente de celle où se complaît l'énergique 
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et sérieuse pensée de M. Lanfrey; on est avec un écrivain qui veut 
s'amuser et amuser en mettant en roman les problèmes politiques 
et les chiffres eux-mêmes. C’est là, au demeurant, ce livre du Pro- 
grès, où il y a un peu de tout, où l’auteur entreprend d'éclairer et 
de conduire le monde en l’égayant. 

De ces jeunes écrivains qui ont grandi depuis moins de quinze 
ans, M. Edmond About est assurément un des plus brillans, des 
mieux armés et des plus heureux. Né dans l’Université, nourri de 
sérieuses études, il a secoué un jour cette enveloppe classique 
comme il aurait dépouillé la robe du professeur, et il est resté un 
esprit hardi et piquant, ayant l'allure indisciplinée d’un émancipé 
de la veille, aimant le bruit et le cherchant, libre de crainte et d’en- 
thousiasme. Il est entré dans la vie littéraire en se jouant, et le 
succès qu’il a trouvé au premier pas, il l’a obtenu aux dépens de 
cette pauvre Grèce, qui avait pourtant donné l'hospitalité à ses 
jeunes années. Ce fut sa première œuvre et ce fut son coup de mai- 
tre. Depuis ce moment, M. Edmond About a multiplié les tentatives 
dans la satire et dans le roman, au théâtre et dans la polémique 
politique. Il n’a point été également heureux dans toutes ses cam- 
pagnes littéraires; mais il a rencontré chemin faisant assez de succès 
et assez de défaites pour se créer une personnalité distincte. Le ro- 
man surtout l’a tenté, et assez récemment encore il racontait cette 
étrange histoire de Madelon, où un réalisme d’une crudité sinistre 
apparaît à travers tous les pétillemens d’un sarcasme audacieux. 
M. Edmond About, sans avoir une invention féconde, a certainement 
la hardiesse de l'observation et le don du récit. C’est un conteur 
facile, léger et éblouissant d'ironie. Un des côtés les plus curieux 
de cet esprit cependant, une des choses qui expliquent le mieux 
comment, à travers toutes les aventures littéraires, il revient sans 
cesse à la politique ou à un certain genre de politique, écrivant 
tantôt la Question romaine, tantôt le Progrès, c'est qu’au fond il 
est moins encore un romancier qu’un polémiste. 

Le vrai romancier a un bien autre caractère : il est tout entier à 
son observation et s’absorbe dans son œuvre; il dépouille en quel- 
que sorte sa personnalité pour vivre de la vie des personnages qu'il 
met en scène, pour s'identifier avec eux, et ne leur prêter que les 
passions, les sentimens, le caractère et le langage de leur rôle. Il 
arrive ainsi quelquefois, par la puissance de l'observation et de 
l'imagination désintéressée, à un degré de vérité saisissante qui fait 
du roman la simple et fidèle peinture de la vie humaine. M. Ed- 
mond About n’est point, lui, de cette nature d'artistes désintéressés 
qui s’effacent dans leur œuvre; il a au contraire une personnalité 
impatiente de paraître, de piquer la curiosité et de prospérer. Il 
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parle par la bouche de ses personnages, il met son cachet dans leur 
manière de sentir et d'agir, il les promène d’une main ironique. 
Toutes les fantaisies de son esprit, ses préoccupations du moment, 
passent dans ses fictions. Si peu qu’on l’en prie, il mettra en roman 
et avec la même verve courante le drainage des landes ou les mer- 
veilles de l'association agricole. Une raillerie légère, mordante, sub- 
tile et quelquefois prétentieuse est le trait essentiel de son talent. 
C'est une nature de polémiste qui passe de la politique à la littéra- 
ture, de la fantaisie d'imagination à l’économie rurale ou sociale, 
de la guerre de broussailles à la réorganisation de l’Europe. Il en 
résulte que ses romans sont quelquefois des traités d'économie pu- 
blique et que ses livres de politique sont des romans. M. Edmond 
About se croit évidemment le fils le plus direct et le plus légitime 
de Voltaire. Un fils, c’est un peu trop; un petit-fils, c'est beaucoup 
dire encore; un neveu, un arrière-neveu, on peut l'admettre, et 
c'est ainsi que par droit de famille ! Homme aux quarante écus, 
cette boutade étincelante de raison et d’ironie, qui avait déjà in- 
spiré à l’auteur des Mariages de Paris l'histoire des Échasses de 
maître Pierre, se trouve aujourd'hui reprise et délayée dans le 
Progrès! Seulement l’Homme aux quarante écus tenait en quelques 
feuillets; le Progrès se déroule en cinq cents pages! Cinq cents 
pages de gaîté et d’amusement sur le budget, sur la part contri- 
butive des citoyens, sur la répartition du travail et sur le méca- 
nisme administratif! M. Edmond About craint un peu de ne pas 
réussir et de n’être pas pris au sérieux parce qu'il ne fait pas 
bâiller. « Le Français, dit-il, veut être assommé, comme le lapin 
demande à être écorché vif : il n’estime pas ceux qui l’amusent. » 
Il n'est point certainement nécessaire d’instruire en ennuyant son 
monde, et l’esprit n’est jamais de trop, même dans les discussions 
les plus sérieuses. Qui sait pourtant si le badinage prolongé sur des 
questions qui ne prêtent pas absolument à rire ne finit pas par pro- 
duire le même effet que la gravité prétentieuse? 

Le malheur de M. Edmond About en réalité, ce n’est pas de trai- 
ter d'une plume vive et légère les affaires sérieuses de son temps, 
c'est de ne point atteindre autant qu’il le croit à son idéal d'agré- 
ment, de laisser dans l'esprit une impression tourbillonnante et 
confuse, d’exagérer certaines choses, d’en oublier beaucoup d’au- 
tres, de se perdre dans mille détails et de ne point faire avancer 
notablement en fin de compte le problème qu'il traîne après lui de 
sa verve fringante et agile. Qu'est-ce donc que ce livre du Progrès? 
Cest un hymne mêlé de chiffres et de calculs. M. Edmond About 
Sest dit sans doute que pour intéresser des hommes comme nous, 
des citoyens d’une société affairée, il fallait entrer dans le vif de 
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toute chose, et il s’est mis à nous parler commerce, industrie, bud- 
get, procédés agricoles, association, chemins de fer, colonies, et le 
reste. C’est un homme singulièrement instruit, plein de connais- 
sances variées, et d’abord il commence par une profession de foi 
quelque peu présomptueuse peut-être. « L'école à laquelle j'appar- 
tiens, dit-il, se compose d’esprits positifs, rebelles à toutes les sé- 
ductions de l'hypothèse, résolus à ne tenir compte que des faits 
démontrés. » M. Edmond About, pour ne point sortir du domaine 
des faits naturels et démontrés, vous dira donc ce que c’est que le 
budget et en quoi il se décompose, quelle est votre part personnelle 
et distincte de contribution, ce que vous payez pour la liste civile, 
pour l’armée, pour la magistrature, pour votre préfet, pour les arts, 
pour l’Institut, pour le garde champêtre, pour l’exécuteur des hautes 
œuvres : 3 francs pour ceci, 5 francs pour cela, 20 centimes pour 
le bourreau! Il vous dira bien d’autres choses, ce que vous payez si 
vous consommez du sucre indigène, ce que doit et peut dépenser 
chaque ménage de campagne, ce que le purin a.de vertu pour les 
terres, comment le progrès peut s’accomplir par l'association, qui 
centuple la richesse publique, par l'assainissement, qui diminue la 
mortalité, par le développement de l'initiative individuelle substi- 
tuée à l’action de l’état, par les chemins de fer, qui multiplient les 
communications. M. Edmond About vous dira tout cela, et son idéal 
de progrès n’est point après tout d’un ordre démesuré : c’est un 
omnibus. « En vérité, je vous le dis, l’omnibus n’est pas seulement 
une voiture à quatre roues, c’est le char du progrès, le symbole de 
l'association pacifique fondée sur la liberté. On y entre quand on 
veut, on en sort sans demander la permission de personne, tous les 
voyageurs ont les mêmes droits... Le conducteur, autorité modèle, 
obéit poliment au public qui le nourrit. Ce fonctionnaire tout privé 
n’a pas d'opinion, ne fait pas de zèle, ne commet pas d'abus, at- 
tendu que l’omnibus est une association étrangère à la politique et 
à toutes ses absurdes conséquences. Comprenez-vous maintenant 
pourquoi les émeutiers, gent stupide et brutale, préludent toujours 
au renversement des lois par la culbute des omnibus ? » 

Ce livre est vraiment plein de choses instructives et inattendues. 
Je ne méconnais pas assurément la haute signification morale de 
l'omnibus, ainsi troublé dans sa modestie par ce dithyrambe humo- 
ristique. Je ne me méprends pas du tout sur la part qu’ont dans le 
progrès général et définitif tous les avantages partiels et matériels 
qu'énumère la verve un peu prolixe de M. Edmond About. Que 
l'association transforme et accroisse la richesse publique, que la 
mortalité diminue encore après avoir diminué depuis un demi- 
siècle, que les perfectionnemens agricoles et le bien-être se déve- 
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loppent dans les campagnes, que les chemins de fer et les fils 
électriques arrivent jusqu'aux derniers confins de la France et de 
l'Europe, ce seront de grands biens sans doute. Est-ce là cependant 
tout le progrès? S'il n’était que cela, il n’enflammerait pas tant d’es- 
prits généreux, toujours occupés à en rechercher les lois et les con- 
ditions; il perdrait la signification qu’il a pour les intelligences 
viriles, — celle de l'élévation graduée du niveau moral parmi les 
hommes, du développement de la justice parmi les peuples, de la 
prédominance croissante du droit sur la force. 11 n’y a plus de doute 
alors, le chiffre de la production et de la consommation est la me- 
sure du progrès! M. Edmond About, de sa plume preste et tran- 
chante, a révélé lui-même la faiblesse de son ouvrage en disant : 
« Vous remarquerez peut-être, si vous lisez ce livre jusqu’au bout, 
que j'évite le mot devoir, quoiqu'il soit très sonore, très clair et 
très noble. C’est que je me suis interdit la plus furtive excursion 
dans la métaphysique. » Voilà le devoir exilé dans la métaphysique, 
dans le domaine des choses non démontrées! Toute une partie mo- 
rale de la civilisation disparaît comme une excroissance inutile, et 
c'est ainsi que cette liberté même, qui est l’idée-mère du livre de 
M. About, — puisque c'est par la liberté, par l'émancipation de 
l'initiative individuelle que l’auteur d Tolla cherche le progrès, — 
c'est ainsi que cette liberté devient un fait subalterne, matériel, un * 
moyen de dégager le bien-être universel, de tirer le meilleur parti 
possible « d’une humble condition et d’une courte vie. » C’est ainsi 
en même temps que cette œuvre sur Le progrès est un mélange sin- 
gulier où circulent une multitude d’idées justes ingénieusement 
mises en lumière, et où l’ensemble est indigeste et confus. Dans 
cette carrière où il prodigue une impatiente activité, et où il sème 
les fruits de son imagination, M. Edmond About a trouvé déjà plus 
d'une mésaventure, sans compter le demi-succès qui attend vrai- 
semblablement le Progrès. Jeune, hardi, gai, aimant l'aventure, 
il n'a pas toujours réussi auprès de la jeunesse elle-même, et il 
ne s'est pas demandé d’où lui venaient ces soudaines bourrasques 
d'impopularité littéraire. Il y a eu bien des causes peut-être; il y 
en à une qui tient au talent de l’auteur du Roë des Montagnes : c’est 
qu'avec de la netteté, de la sûreté et de la verve, il n’a pas ce qui 
attire, ce qui popularise un écrivain se servant de l'imagination pour 
répandre une idée sérieuse. Son talent pétille sans éclairer et sans 
échauffer; il s’agite sans émouvoir, parce qu’il a plus d’habileté, de 
subtilité et de sécheresse que de passion et d’élan. Avec ses éclats 
d'ironie, ses saillies étincelantes, c’est un esprit d’un ordre moyen, 
de l'ordre positif, comme il le dit, un esprit qui aime le succès, qui 
le cherche sous toutes les formes, et qui, après lavoir vu fuir au 
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théâtre, après l'avoir vivement conquis dans le roman, risque de ne 
pas le trouver dans l'économie sociale et la politique, même quand 
il cherche à répandre des idées justes, quand il s’attache à une 
cause qui est celle de tous. Il manquait évidemment quelque chose 
à M. Edmond About pour se donner le luxe d'élever en cinq cents 
pages un monument au dieu Progrès. 

Ce qui est certain et ce qui ressort bien plus encore de toute une 
situation générale que de quelques œuvres jetées dans le mouve- 
ment de tous les jours, c'est qu’un souflle nouveau s’est élevé; un 
nouveau courant d’idées se forme, grossit à chaque instant, et ce 
courant porte vers la liberté. Bien des nuances peuvent se produire, 
bien des contestations de doctrines peuvent retentir encore; au fond, 
toutes les divergences s’effacent dans un sentiment unique qui se 
révèle à une multitude de signes, faits de la vie publique, discus- 
sions philosophiques et religieuses, travail des esprits. Ce n’est pas 
un ferment de révolte, c'est l'instinct gradué, tranquille et ferme 
de la nécessité d’une condition élargie. Si vous voulez être de votre 
temps, du temps d'aujourd'hui, et rester dans le vrai des choses, 
laïques et hommes d'église, il faut entrer sans crainte dans ce cou- 
rant et y marcher avec la confiance d’esprits que la liberté n’effraie 
pas. Faites appel aux forces indépendantes de la raison. Agissez par 
la propagande du savoir, de l’éloquence, de la persuasion, et sur- 
tout n’appelez pas à votre aide la puissance des répressions, la pé- 
rilleuse intervention des lois pénales. D'abord vous ne réussiriez 
pas; vous ne trouveriez pas même l'appui de quelque libéral en 
retraite converti sur ses vieux jours à l'excellence du droit de sup- 
primer ou d’avertir les journaux. Et puis vous ressembleriez à quel- 
que exhumation archéologique, à la résurrection étrange d'hommes 
reprenant un dialogue d'il y a quinze ans, d'il y a quatre-vingts 
ans peut-être, au sein d’une société qui se réveille et où la liberté 
redevient l’air vital aspiré et désiré par les âmes. 


Cu. DE MAZADE. 




















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 mars 1864. 


On ne saisirait point le vrai caractère du réveil intellectuel et politique 
dont nous avons eu, dans ces derniers temps, à indiquer et décrire les pre- 
miers symptômes, si l’on perdait de vue un curieux phénomène au milieu 
duquel il se produit, et avec lequel il contraste. À mesure que le sentiment 
libéral redevient en France vigilant, alerte et confiant, il se passe dans les 
régions gouvernementales de l’Europe des choses étranges. Tandis qu’en 
bas les signes de vie se manifestent avec une fraîcheur pleine de promesses, 
en haut règnent l’indécision, l’incohérence, le décousu. Depuis une dou- 
zaine d'années, on s’était accoutumé à voir les gouvernemens donner l’im- 
pulsion aux événemens; c'était d’eux que l’on attendait une certaine direc- 
tion des choses. Depuis bientôt une année, cette direction est en train de 
leur échapper. On ne comprend rien à leurs desseins, s’ils en ont, ou plu- 
tôt ils semblent n’en point avoir. Les gouvernemens sont atteints d’une cu- 
rieuse mollesse, ne laissent percer que leurs hésitations, et paraissent avoir 
perdu la faculté d'établir entre eux un concert quelconque. S’il fallait dé- 
finir d'un mot cet état de choses, on dirait que l’action gouvernante et di- 
rigeante en Europe est en proie à une anarchie indolente. C’est cette si- 
multanéité et ce contraste d’un mouvement libéral prenant son point de 
départ au foyer intérieur de la France et de cette anarchie indolente tra- 
vaillant sourdement les sphères gouvernementales qui marquent le trait de 
la situation. On n’a qu’à jeter un coup d'œil sur les principaux faits du 
moment pour se convaincre que nous donnons à cette situation son nom 
véritable. 

Commençons par le fait extérieur qui en ce moment a pour la France 
l'intérêt le plus prochain, l’organisation de l’empire du Mexique au profit de 
l'archiduc Maximilien. Quand l’archiduc a eu terminé sa visite à Paris, 
n'aurait-on pas cru que tout était fini? Les arrangemens politiques avaient 
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même reçu la sanction la plus positive de notre époque, la consécration 
financière. Le nouvel empereur avait trouvé‘un banquier, et, qui mieux 
est, un banquier anglais. Une des plus anciennes et des plus honorables 
firms de la Cité, la maison Glyn, se chargeait de prêter au nouvel em- 
pire mexicain environ 120 millions de francs effectifs contre livraison de 
12 millions de rentes mexicaines. On créait un 6 pour 100 mexicain que 
l'on se proposait d'émettre à 63. Pour assurer le crédit du nouveau fonds 
d'état, on retenait ici à notre caisse des dépôts et consignations une 
somme suffisante pour payer les deux premières annuités de l'emprunt et 
subvenir aussi au paiement pendant deux années des arrérages des an- 
ciens fonds mexicains, arrérages qui depuis dix ans ne sont plus sol- 
dés. Une portion de l'emprunt était réservée pour la France et devait être 
mise en souscription publique par un de nos établissemens les plus popu- 
laires, le comptoir d’escompte. Tout allait donc à merveille. Nous allions 
en finir avec les soucis et les charges de notre aventure mexicaine. Nous 
pouvions entrevoir le terme de nos sacrifices, nous pouvions espérer de 
revoir enfin nos soldats. Nous donnions du même coup au Mexique un em- 
pereur, une armée sous forme de légion étrangère et un trésor. Nous 
avions même le délicat plaisir de présenter ainsi de nos propres mains, 
avec la couronne de plumes des Incas, une magnifique indemnité au prince 
jeune, éclairé, réputé libéral, que nous avions dû déposséder de la vice- 
royauté lombarde en faisant en 1859 la guerre d'Italie. Candide aurait dit 
que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, lors- 
qu’un incident nouveau est venu, pour un court moment nous l’espérons, 
embrouiller la péripétie de ce beau roman mexicain. 

Pourquoi cet incident est-il survenu si tard? pourquoi n’avait-il pas été 
prévu et tourné depuis longtemps? Voilà la critique que nous nous per- 
mettrons d’adresser à l’indolente anarchie qui préside à la direction de 
l'Europe. La famille impériale et la cour d’Autriche ont voulu, avant que 
l'archiduc Maximilien n’allât tenter sa nouvelle fortune, fixer la situation 
de ce prince en face des chances dynastiques que lui donnait sa position si 
voisine du trône d'Autriche. L’archiduc, en devenant empereur du Mexique, 
conserverait-il ou abandonnerait-il ses droits éventuels à la couronne d’Au- 
triche? Telle était la question. Que l’archiduc Maximilen eût préféré par- 
tir en laissant la question indécise, cela se comprend. On ne comprend 
pas moins que le gouvernement autrichien et la famille impériale aient 
demandé à l’archiduc une renonciation expresse à ses droits de succession 
en Autriche. Si les fils de François-Joseph venaient à mourir, si l’archiduc 
Maximilien était appelé au trône, ce ne serait pas un mince embarras pour 
le gouvernement autrichien d’attendre qu’un empereur lui arrivât du Mexi- 
que. La profession d'empereur mexicain n’est probablement point le meil- 
leur apprentissage que l’on puisse souhaiter à Vienne pour un empereur 
d'Autriche; puis il y a l'inconvénient d’un interrègne, lequel pourrait être 
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très grave pour une monarchie exposée comme la monarchie autrichienne 
à d'incessans périls. Enfin, et c’est l’objection politique la plus grave au 
point de vue des intérêts autrichiens, s’il prenait fantaisie à l’empereur du 
Mexique, soudainement appelé au trône d’Autriche;, de cumuler les deux 
couronnes, dans quelles ruineuses complications la politique autrichienne 
neserait-elle pas engagée! Se figure-t-on l’Autriche entraînée par le caprice 
de son souverain à lutter pour conserver en Amérique une domination que 
l'Espagne, après une possession de plusieurs siècles, a été obligée d’aban- 
donner! Imagine-t-on l'Autriche encourant la chance d'entreprendre et de 
soutenir au Mexique des expéditions dans le goût de celle qui a tant pesé à la 
France! Nous ne sommes donc point surpris de ce qui vient de se passer à 
Vienne. Un conseil de famille, un conseil composé de nous ne savons com- 
bien d’archiducs, a décidé que l’archiduc Maximilien devrait, en acceptant 
la couronne du Mexique, faire l’abandon de ses droits héréditaires en Au- 
triche. Cette décision nous paraît juste et sage. On prétend qu’elle a étonné 
l'archiduc Maximilien; on prétend qu’à la suite de la résolution du conseil 
des archiducs' une vive controverse s’est engagée à coups de télégrammes 
entre Miramar, Paris et Vienne. Au point où les choses étaient arrivées, ce 
subit émoi nous étonne. L’archiduc Maximilien ne peut plus refuser ni de 
partir pour le Mexique, ni de donner la renonciation que sa famille et son 
pays lui demandent. Il ne faudrait pas que l’archiduc mît en avant le sacri- 
fice de ses prétentions dynastiques en Autriche pour obtenir comme com- 
pensation du gouvernement français des engagemens positifs d'avenir qui 
accroîtraient encore la charge des engagemens moraux que nous avons 
contractés envers lui. En acceptant l’œuvre qui s’offre à lui au Mexique, et 
qui, si elle est hérissée de difficultés, n’est point sans promesse de gloire, il 
convient à l’archiduc Maximilien de ne point frapper dès le début son en- 
treprise de discrédit. Or comment l’archiduc serait-il en droit d'obtenir 
pour son nouvel empire la confiance des Mexicains, des capitalistes d’Eu- 
rope et des gouvernemens, s’il se montrait lui-même défiant de l’avenir, et 
s’il laissait lire dans son cœur, en quittant l’Europe, une intime pensée de 
retour? — La renonciation aux droits dynastiques autrichiens, l’archiduc 
Maximilien la doit au Mexique et à la France bien plus encore qu’à sa fa- 
mille et à l'Autriche. Lorsque l’on a voulu ou consenti à vouloir être em- 
pereur du Mexique, il faut faire de la couleur locale, il faut imiter Fernand 
Cortez, il faut brûler ses vaisseaux. 

Nous nous refusons donc à croire que cette complication, qui semble 
avoir été une surprise pour les politiques de profession aussi bien que 
pour l'opinion publique, ajourne longtemps l'acceptation définitive de l’ar- 
chiduc Maximilien, et retarde la solution au moins momentanée de l'affaire 
mexicaine. Si de la question du Mexique nous passons à la question dano- 
allemande, on nous dispensera de justifier sur ce point le reproche général 
d'incohérence et de confusion que nous adressons à l’action gouvernemen- 
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tale européenne. Toutes les conséquences de la faiblesse de cette action 
gouvernementale s’étalent depuis six mois dans cette triste affaire des du- 
chés. Ici le désordre politique et le scandale d’hostilités sanglantes gratui- 
tement entreprises touchent-ils à leur fin? Il n’est peut-être pas interdit 
de l’espérer. L'engagement militaire le plus grave de la campagne vient 
d’avoir lieu à Düppel. Les Danois ont bravement repoussé un violent et opi- 
niâtre assaut des Prussiens. C’est au moment où cette guerre fait verser 
sans utilité le plus de sang que la réunion de la conférence devient enfin 
vraisemblable. Les invitations de l’Angleterre assignent le 12 avril prochain 
comme la date de cette réunion. La conférence est acceptée par les bel- 
ligérans, la Prusse et l'Autriche d’une part, le Danemark de l’autre, sur 
la base élastique de l'intégrité de la monarchie danoise. Le consentement 
de la Russie et de la France ne fait point de doute. Il n’y a plus en sus- 
pens que l’adhésion de la diète de Francfort. Que fera la diète? La Prusse 
et l'Autriche ont-elles récemment acquis plus d’ascendant sur leurs confé- 
dérés et entraîneront-elles la majorité de la diète vers l'acceptation? Les 
hommes qui dirigent les états moyens et petits de l'Allemagne se trou- 
vent en présence d’une grave responsabilité. Le courant habituel de leurs 
prétentions, qui les porte à vouloir jouer un rôle dans les grandes déli- 
bérations européennes, devrait les décider à bien accueillir l'invitation qui 
leur est adressée. L'occasion qui s’offre à eux de prendre part à une con- 
férence européenne et de faire consacrer à ce point de vue par un pré- 
cédent solennel le droit qu’ils revendiquent depuis si longtemps, cette 
occasion est unique, et, s’ils la laissent échapper, ils ne pourront plus 
désormais s’en prendre qu’à eux-mêmes de l’abaissement et de l’annula- 
tion des états secondaires. La seule objection qu’ils puissent alléguer pour 
se tenir à l'écart de la conférence, c’est que la base adoptée de l'intégrité 
de la monarchie danoise est contraire à l'opinion qu’ils ont jusqu’à pré- 
sent manifestée sur la question de succession dans les duchés. C'est ici 
qu'on va voir si l'esprit politique l'emporte en eux sur l'esprit de pédan- 
tisme. La conférence, en se formant sur une base vague, réserve évi- 
demment une grande latitude à ses délibérations. Son véritable objet, un 
objet d'humanité et de conciliation pacifique, est de mettre fin à la guerre. 
La question de l'intégrité de la monarchie danoise est susceptible, on le 
sait, de plusieurs interprétations. Nous avons déjà dit que l’une de ces 
interprétations, le système de l'union personnelle, ne répugne pas moins 
aux Danois qu’aux états secondaires : la nation danoise irait jusqu’à pré- 
férer à ce système la séparation complète du Holstein. La discussion au 
sein de la conférence paraît donc devoir modifier la base aujourd’hui pro- 
posée, et les états secondaires perdraient volontairement le bénéfice des 
modifications possibles et probables, si la diète s’excluait elle-même de la 
conférence. Nous ne voulons donc point nous attendre à un refus incon- 
sidéré de la diète; nous ne voulons pas croire non plus que la diète puisse 
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être encouragée dans une méticuleuse résistance par un grand gouverne- 
ment. Les états secondaires d’Allemagne ont été récemment représentés 
à Paris par un prince actif et influent. Le duc de Saxe-Cobourg est venu 
sans doute plaider auprès de l’empereur la thèse et la cause des cours 
secondaires: mais nous ne croyons point trop nous avancer en affirmant 
qu'il n’est pas en France une tête politique sensée qui voulût prendre la 
responsabilité de perpétuer le désordre en Allemagne et dans le nord de 
l'Europe par des encouragemens puérils donnés à toutes les prétentions 
vétilleuses que les petites cours ont émises à propos du règlement de la 
question danoise. Si la politique de la France a toujours été de soutenir 
les petits états allemands dans la défense de leurs droits et de leurs légi- 
times intérêts, ce serait tromper gravement ces petits états que de leur 
laisser croire que cette politique pourrait jamais être mise au service de 
leurs préjugés ou de leurs rancunes intestines. La France elle-même, son 
histoire et le sentiment de la balance des forces en Europe le lui disent as- 
sez, serait la première dupe et la première victime d’une telle aberration. 
La place que la politique française a donnée au principe des nationalités 
nous permettra peut-être, dans l'affaire du Holstein, de ménager des com- 
binaisons compatibles avec les vœux de l'Allemagne; mais ce même prin- 
cipe des nationalités, si brutalement violé dans le Slesvig contre les popu- 
lations de race danoise par les armées d'occupation de Prusse et d'Autriche, 
nous trace la limite au-delà de laquelle nous ne pouvons, en aucun cas, 
suivre les aspirations allemandes. 

Nous avons, quant à nous, un motif particulier de souhaiter la prompte 
réunion de la conférence : il nous tarde en effet de voir la politique fran- 
çaise sortir enfin de l’attitude effacée et presque boudeuse qu’elle a gardée 
jusqu’à ce jour devant le différend dano-allemand. Une pareille attitude 
peut bien, pour un certain temps, ressembler à une manœuvre diploma- 
tique; mais à la longue la manœuvre cesserait d’être habile et finirait par 
paraître mesquine. Le soin de notre dignité, l'intérêt de notre autorité 
morale, exigent que nous ayons sur l’équilibre du Nord une politique dé- 
finie, décidée, hautement avouée. De deux choses l’une : ou la conférence 
réussira ou elle échouera. Dans les deux cas, l'événement ne tournerait ni 
à notre profit ni à notre honneur, si nous avions assisté au différend bou- 
tonnés, inertes , passifs, avec mauvaise grâce. Dans l’hypothèse du succès, 
comme nous aurions tout laissé faire à l'Angleterre, c’est à la politique an- 
glaise que reviendrait tout le mérite; une réaction s’opérerait au profit de 
cette politique dans l'opinion européenne. Naguère elle excitait la raillerie, 
on la montrait s’épuisant dans une agitation stérile, on raillait ses impuis- 
sans efforts, on la disait déconsidérée; mais le succès changerait la phy- 
sionomie des choses. On dirait alors à l'avantage de cette politique qu’elle 
aurait pacifié le nord de l’Europe sans risquer une guerre générale; on la 
louerait de ne s'être point laissé décourager par de nombreux déboires, 
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on vanterait sa modestie laborieuse, on lui saurait gré de n'avoir pas 
douté de l’esprit de notre époque et de n’avoir pas désespéré de la force 
morale de la discussion. En cas d’insuccès, on finirait par accuser l’abs- 
tention systématique de la France, et nous ne voyons pas quels avantages 
cette abstention aurait pu nous procurer au point de vue des alliances. 
Enfin l'esprit français, les intérêts économiques français souffrent de cette 
longue réserve silencieuse. C’est le premier besoin de ce pays de voir clair 
devant lui. Il veut savoir où on le mène. Il devient nerveux et impatient 
lorsqu'il est réduit à percer de ses conjectures incertaines les méditations 
secrètes de son gouvernement, lorsqu'il est arrêté trop longtemps devant 
ces trois questions comme en un carrefour : le gouvernement pense peut- 
être à quelque chose, peut-être à tout, peut-être à rien. La réunion de la 
conférence ferait cesser cette incertitude vraiment anxieuse de l’opinion 
publique. Une autre occasion d'obtenir des éclaircissemens nécessaires se 
présentera quand viendra devant le corps législatif la discussion du budget. 

A mesure qu'éclatait le conflit dano-allemand, l'Italie a tenu pendant 
quelque temps une grande place dans les préoccupations inquiètes de l’o- 
pinion. On redoutait que l'Italie ne vît dans les opérations militaires de 
l'Autriche dans le Slesvig une de ces occasions que le roi Victor-Emma- 
nuel appelait publiquement au début de cette année avec une impatience 
prophétique. Ces alarmes sont aujourd’hui beaucoup calmées; la bonne 
conduite du gouvernement italien a rassuré les esprits. Le ministère ita- 
lien travaille avec une fort louable activité à l’organisation financière du 
pays. Aux projets de loi de M. Minghetti dont nous avons parlé, nous de- 
vons ajouter ce;ui que le ministre du commerce, M. Manna, a présenté et 
fait passer au sénat. Chose curieuse, au moment où en France des finan- 
ciers, soutenus en cela par des économistes qui ont des idées assez peu 
claires, assez peu saines en matière de crédit, cherchent à se servir parmi 
nous de la Banque de Savoie pour préconiser et établir le système de la 
pluralité ou plutôt de la dualité des banques, et tandis qu’avec cette polé- 
mique intempestive on a contrarié dans une période difficile le crédit de 
la Banque de France et le crédit de l’état, l'Italie et son ministre du com- 
merce, qui est un économiste éminent, ont travaillé à réaliser l'unification 
des banques. Il reste au projet de M. Manna à subir l'épreuve du vote de 
la chambre des députés. Peut-être recevra-t-il dans cette chambre quel- 
ques modifications de détail; mais l’organisation unitaire de la Banque 
d'Italie est dès à présent assurée, et l’on peut prédire qu’elle fonctionnera 
en 1865. L'Italie est donc tranquille; la seule exception au repos intérieur 
dont elle jouit se présente encore dans quelques provinces napolitaines où 
le brigandage essaie de reparaître. Il est certain que les brigands signalés 
sont partis de Rome, et ont profité de l’odieux droit d’asile dont ils jouis- 
sent dans les possessions pontificales pour s’abattre de nouveau sur les 
provinces napolitaines. On sait aujourd’hui ce qu'est le brigandage par 
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les horreurs qui viennent d’être révélées dans le long procès des frères 
La Gala et des passagers de l’Aunis. Que ces monstrueux assassins aient 
joui de la protection du gouvernement pontifical, et que cette protection 
s'étende encore sur les recrues des bandes qui se reforment au sud de 
l'Italie, n'est-ce point le plus triste exemple de l’anarchie morale dont nous 
parlions en commençant? L'inquiétude la plus récente qui nous soit venue 
du côté de l'Italie a pour objet la santé déclinante du pape; nous croyons 
que les nouvelles peu rassurantes qui depuis quelque temps ont été répan- 
dues à ce sujet sont malheureusement exactes : c’est dire que les préoc- 
cupations que peut exciter un si grand et si grave intérêt sont fondées. 

Un incident qui n’est point étranger aux affaires italiennes est le voyage 
annoncé de Garibaldi en Angleterre. L'épisode qui se prépare de l’autre 
côté du détroit ne nous paraît point devoir produire de conséquences po- 
litiques; il ne sera qu’un des phénomènes moraux caractéristiques de ce 
temps-ci. Il va sans dire que Garibaldi rencontrera en Angleterre et de la 
part de toutes les classes de la population un accueil enthousiaste. Les ova- 
tions qui attendent Garibaldi ne doivent pas nous surprendre, et nous ne 
doutons point qu’il n’en obtint de semblables des populations des grandes 
villes françaises. Entre les masses et des hommes tels que Garibaldi il y a 
d'impétueux courans d'électricité qu'aucune puissance humaine ne peut 
interrompre. Une grande simplicité d'esprit, une inflexible droiture de des- 
sein, un enthousiasme inépuisable, un désintéressement absolu, une exis- 
tence d'aventures semée des péripéties les plus surprenantes, le chef traqué 
de 1849 conquérant dix ans plus tard un royaume en malle-poste et en che- 
min de fer, et deux ans après encore tombant blessé et prisonnier dans une 
folle entreprise accomplie pour l’idée qui est l’unité de sa vie, il y a là plus 
de qualités morales et de merveilleux qu’il n’en faut pour s'emparer du 
cœur et de l’imagination des peuples. Mais ce qui est étrange, c’est que 
l’homme singulier qui est aujourd’hui le saint et le héros des causes ré- 
volutionnaires soit conduit en triomphe au sein de la société la plus con- 
servatrice qu’il y ait au monde, par le peuple le moins révolutionnaire qui 
ait jamais existé. Ce contraste ne sera pas l'aspect le moins bizarre du spec- 
tacle que l'Angleterre s'apprête à nous donner. L’entière et imperturbable 
sécurité dont l'Angleterre jouit à l'endroit des révolutions est probable= 
ment une des causes de l’empressement candide avec lequel elle va saluer 
la plus grande figure des révolutions contemporaines. Un révolutionnaire 
de ce tempérament et de cette ampleur est en effet ce qui ressemble le 
moins aux Anglais, c’est la curiosité politique la plus extraordinaire qu’il 
puisse leur être donné de contempler. Garibaldi sera un peu pour eux 
ce que le prince de Galles fut, il y a quelques années, pour les masses 
républicaines des États-Unis. On est quelquefois choqué sur le continent 
de l'hospitalité que des révolutionnaires européens reçoivent dans la so- 
ciété anglaise; on y voit à tort la preuve de sympathies que l’on regarde 
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comme immorales et scandaleuses. C’est bien plus par les disparates que 
par les ressemblances que se forment souvent ces liaisons qui nous cho- 
quent. Un proscrit, un conspirateur européen devient facilement à Londres 
le lion d’une saison. La société anglaise ne comprend guère nos luttes et 
nos animosités politiques. Elle a vu souvent aussi le banni et le conspi- 
rateur de la veille devenir dans son pays le grand personnage du lende- 
main; on la mettrait dans un cruel embarras, si on l’obligeait à deviner 
d'avance ceux qui seront les favoris de la fortune, et à ne réserver ses 
égards que pour ceux-là. Du reste, si la société anglaise est exposée à com- 
mettre à cet égard quelques imprudences, une fois ces imprudences re- 
connues, elle les juge avec une juste sévérité. Garibaldi arrive en Angle- 
terre au moment même où la société politique anglaise est encore émue 
de la révélation des rapports regrettables qui ont existé entre un membre 
du parlement et du ministère, M. Stansfeld, et M. Mazzini. Dans les circon- 
stances actuelles, il faudra, croyons-nous, que Garibaldi fasse preuve de 
beaucoup de discrétion et de tact, s’il ne veut point s’exposer à perdre 
brusquement la faveur de la nation anglaise. 

Cet incident des relations de M. Stansfeld avec M. Mazzini, remis en 
lumière par le procès de Greco, a paru devoir compromettre un instant 
l'existence du cabinet de lord Palmerston. Sans doute personne n’a cru 
dans le parlement que M. Stansfeld pût être le confident des conspirations 
auxquelles M. Mazzini est directement ou indirectement mêlé ; mais l’hon- 
neur anglais a été blessé à l’idée que l’adresse d’un membre de la chambre 
des communes et du gouvernement pût se trouver dans la poche de misé- 
rables auteurs de complots de meurtre comme un moyen naturel de cor- 
respondre avec M. Mazzini. Que M. Mazzini soit coupable ou non des compli- 
cités qu’on lui reproche, il est un bien maladroit conspirateur, un homme 
bien compromettant, puisque les couvertures de lettres que lui prêtent ses 
amis sont à la disposition des plus vils criminels. 11 suffit d’ailleurs, pour 
que M. Mazzini soit justement suspect et excite la défiance, de rappeler, 
comme l’a fait sir H. Stracey d’après la Revue des Deux Mondes, l'aveu iro- 
nique qu’il publia, il y a quelques années, du concours qu’il prêta autrefois 
à un projet de complot contre la vie du roi Charles-Albert. La découverte 
“des relations de M. Stansfeld avec M. Mazzini a donc été pour la société 
anglaise une pénible surprise. M. Stansfeld a rendu cet incident plus désa- 
gréable, pour la chambre, le ministère et lui-même, en n’y coupant point 
court tout de suite par l'exposé complet des rapports qu’il a eus avec le 
conspirateur italien, par l'expression du regret qu’a dû lui laisser une com- 
plaisance inconsidérée. Cet incident a été un contre-temps douloureux 
pour le cabinet de lord Palmerston. M. Stansfeld représente dans le gou- 
vernement la portion des membres radicaux de la chambre qui soutien- 
nent le ministère. C'est un homme d’un talent réel, qui, comme lord de 
l'amirauté, a rendu dans le département de la marine des services positifs 
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en réalisant des économies goûtées par le parti radical, qui marche avec 
lui. La retraite de M. Stansfeld eût tendu à ébranler la majorité, déjà si 
faible, qui soutient le cabinet. Lord Palmerston, qui a toujours vaillam- 
ment couvert ses amis en détresse, n’a pas voulu accepter la retraite de 
M. Stansfeld. Nous croyons cependant que l’enseignement qui ressort de 
cet incident regrettable ne sera point perdu. On doit rendre au gouverne- 
ment français cette justice, qu’il s’est conduit dans cette circonstance avec 
une discrétion habile et de bon goût; il a laissé ainsi la société anglaise 
faire seule justice de l’imprudence de l’un de ses membres. Il faut en- 
core porter cette aventure au compte de l’anarchie actuelle, anarchie dont 
le ministère anglais a donné plusieurs fois le spectacle dans ces derniers 
temps, et qui semblait annoncer sa chute prochaine. Le membre le plus 
brillant de ce cabinet, M. Gladstone, n’a point échappé lui-même à la mau- 
vaise influence qui règne dans les sphères gouvernementales. M. Gladstone 
a présenté cette année un admirable projet de loi, une de ces mesures qui 
honoreront le plus son illustre carrière, en proposant en faveur des ouvriers 
une institution d’assurance sur la vie qui doit être administrée par l’état. 
Malheureusement, dans le beau discours qu’il a prononcé à cette occasion, 
il a glissé sans utilité et sans motifs une allusion à un membre de la cham- 
bre des communes, laquelle, relevée avec vigueur et talent par le député 
attaqué, a donné matière à un fâcheux débat personnel qui s’est terminé 
par la rétractation loyale du chancelier de l'échiquier. C’est cependant sur 
M. Gladstone qu’il faut compter pour donner du lustre à la seconde partie 
de la session du parlement anglais. Il va présenter son budget : en Angle- 
terre, un budget fait ou défait la popularité d’un cabinet. Le sort du mi- 
nistère anglais est donc attaché en grande partie au prochain budget de 
M. Gladstone. 

La politique intérieure aurait entièrement chômé chez nous depuis quinze 
jours sans les récentes élections parisiennes et sans une discussion impor- 
tante soulevée au sénat par le rapport d’une pétition. Les élections de Paris 
ne peuvent donner lieu à aucune observation; il n’y avait pas de luttes 
de partis et de candidatures; le résultat était connu d’avance. Quant à la 
discussion du sénat, on ne saurait la passer sous silence, car elle montre 
combien les principes fondamentaux de la société moderne sont loin en- 
core d’avoir pénétré même parmi ceux qui sont appelés aujourd’hui, par 
la place qu’ils occupent dans les grands corps de l’état, à influer sur la di- 
rection de la France. L'auteur de la pétition présentée au sénat demandait 
que les publications récentes soutenant des doctrines contraires à la reli- 
gion fussent l’objet d’une répression publique. Cette pétition était un des 
échos de la bruyante réaction qu’a soulevée le livre fameux de M. Renan, 
la Vie de Jésus. Un cardinal, M. de Bonnechose, n’a roint hésité à deman- 
der pour le dogme catholique l’appui du pouvoir politique; M. Delangle et 
le commissaire du gouvernement ont victorieusement soutenu le véritable 
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principe moderne, la neutralité en matière de dogme. Les personnes et les 
opinions des orateurs n’appartiennent point à notre contrôle, puisque nous 
ne pourrions essayer de juger les unes et d'apprécier les autres sans nous 
exposer au péril d’un compte-rendu illicite; mais le fait capital de cette 
discussion subsiste : des chefs de l’église catholique et à leur suite des ca- 
tholiques laïques s’obstinent à ne point vouloir comprendre où finissent en 
matière religieuse les droits de l’état et où commencent les droits de la con- 
science. L'état doit aux cultes sa protection contre l’injure et l'outrage, 
et non contre les dissidences religieuses ou scientifiques. L'état vis-à-vis 
de ces dissidences n’a aucun droit d'intervention, non, comme on le disait 
autrefois avec amertume, que l’état professe l'indifférence à l'égard des re- 
ligions, non qu’il soit athée : l’état est tout simplement incompétent. Le 
royaume de Dieu n’est pas de ce monde, les sanctions des croyances reli- 
gieuses prennent l’homme à partir de la tombe; le royaume de l’état n’est 
que de ce monde, ses sanctions ne suivent l’homme que jusqu’à la tombe. 
La puissance politique agissant au profit d’une croyance religieuse contre 
une autre croyance et une autre doctrine ne pourrait que faire acte d’in- 
tolérance, de persécution, d’injustice, puisqu'elle envahirait sans compé- 
tence et sans discernement le domaine de la conscience individuelle. Quand 
une croyance religieuse dénonce dans une doctrine qui nie ses dogmes 
une attaque dirigée contre elle, c’est son affaire de se défendre par la con- 
troverse, par l’évocation du sentiment religieux, par les moyens spirituels 
et moraux dont elle dispose; à moins de prétendre à dominer l’état, elle ne 
saurait l'appeler à son secours que contre l’insulte. Si un cardinal faisait 
partie d’une assemblée politique dans un pays jouissant de la plénitude de 
la liberté religieuse, aux États-Unis par exemple, jamais il ne pourrait lui 
venir à l’esprit d'émettre des réclamations semblables à celles que le sénat 
français a entendues. Comment arrive-t-il donc que malgré l’œuvre accom- 
plie par la révolution française, malgré les principes de notre droit, mal- 
gré l’admirable clarté avec laquelle la limite des deux souverainetés et 
des deux compétences à été tracée par M. Royer-Collard dans son discours 
sur la loi du sacrilége, l'église en France maintienne des prétentions si 
blessantes pour la société moderne? Peut-être n'est-elle point seule cou- 
pable d’un aveuglement si obstiné et si compromettant pour elle. Le mal 
vient de la situation illogique de notre organisation des cultes reconnus 
et salariés par l’état. L'intervention de l’état dans la reconnaissance et dans 
le salaire des cultes est la cause de la méprise de l’église. De ce qu’elle 
est reconnue, l’église est toujours portée à se figurer que la vérité de ses 
dogmes est acceptée par l’état. Cette situation et le malentendu qui en dé- 
coule sans cesse sont, à notre avis, funestes à la religion et à la science, 
funestes aux âmes. Dans cette situation, les âmes ne trouvent point à se 
classer dans la diversité naturelle et vivante des formes religieuses. Tout 
ce qui est perdu pour la foi catholique est également perdu pour la reli- 
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gion. Quiconque sort du cadre catholique n'entre dans aucun autre culte. 
Get état de choses n'est point naturel, et il contribue étrangement en 
France à l’inertie et à la déperdition du sentiment religieux. 

Une autre conséquence, c’est que la philosophie.et la science perdent 
parmi nous, dans la position qui leur est faite vis-à-vis de l’église, quelque 
chose de leur sérénité et de l’impartialité qui ne devrait jamais cesser de 
les animer. La philosophie et la science n’ont point à traiter les religions 
en ennemies, leur domaine est distinct de celui des religions; leur œuvre 
naturelle est différente de l’œuvre religieuse, et elles ne seraient ni la 
science ni la philosophie, si elles méconnaissaient l'existence indestruc- 
tible des sentimens et des faits religieux au sein de l'humanité, et si elles 
avaient la prétention de retirer à ces sentimens et à ces faits la liberté de 
leurs développemens. Cependant, grâce aux contradictions de notre orga- 
nisation des églises, il est incontestable qu’en France le travail philoso 
phique et scientifique présente toujours, en opposition à la religion, un 
caractère violent, agressif, révolutionnaire. Quand sortirons-nous de cette 
fausse et douloureuse position? Nous ne le savons; mais précisément parce 
que nous n’en sommes point sortis, nous devons défendre sans fléchir dans 
la persomne des écrivains et des membres du haut enseignement attaqués 
par la réaction religieuse les droits de la science et de la liberté. 

Nous sommes encore sous l'impression du procès qui vient d’être jugé à 
Aix, et de l’arrêt de la cour prononçant au civil qui a suivi le verdict du 
jury. Personne n’ignore que des faits qui n’ont point donné lieu à une con- 
damnation au criminel peuvent justement soumettre leurs auteurs à des 
réparations civiles. La cour d’Aix, dans l’arrêt qu’elle vient de rendre à la 
suite du procès Armand, a entendu observer cette distinction, consacrée 
par la jurisprudence; mais la conscience publique répugne à une telle dis- 
tinction dans un procès où l'existence des actes imputés à l'accusé entrai- 
nait sa culpabilité, et où le verdict du jury, déclarant l'innocence, niait 
implicitement la participation de l’accusé aux faits qui étaient la base de 
l'accusation. Entre un verdict et un arrêt qui paraissent contradictoires, la 
conscience publique a été, pour ainsi dire, déchirée. De telles anomalies 
sont faites pour troubler parmi nous la notion du juste. Il n’est pas bon 
que de tels conflits se produisent entre l’autorité souveraine du jury et 
les organes les plus élevés de la justice. Le dangereux problème posé par 
la cour d’Aix sera résolu sans doute par la cour de cassation; mais quand 
on voudra mettre la main à la réforme de notre procédure criminelle et à 
la réorganisation de la magistrature en France, on aura de curieux ensei- 
gnemens à chercher dans les dossiers et les débats de l’affaire Armand. 

Les lettres viennent de faire une perte cruelle. M. Ampère est mort su- 
bitement à Pau dimanche 27 mars. Nous ne pouvons consacrer ici qu’une 
parole de douloureux regret à cet éminent collaborateur, dont les lecteurs 
de la Revue ressentiront aussi vivement que nous la perte soudaine. M. Am- 
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père a été un des hommes les plus remarquables de ce siècle par la variété 
de ses aptitudes : il connaissait toutes les langues, toutes les littératures; 
il avait la passion des voyages, et l’on sait quel butin d’impressions poéti- 
ques, d'observations morales, et au besoin, comme cela lui est arrivé pour 
les États-Unis, d’appréciations politiques il rapportait de ses excursions 
lointaines et multipliées. Son séjour de prédilection fut Rome. Personne 
n’a connu mieux que lui la ville éternelle et n’a su la mieux reconstruire : 
dans ses divers âges. Il lisait, nos lecteurs s’en souviennent, dans ses mo- 
numens comme en de parlantes chroniques, et c’est par un dernier frag- 
ment de cette histoire de Rome illustrée par les documens de son archi- 
tecture qu’il a fait, pour ainsi dire, ses adieux à la Revue. E. FORCADE. 





REVUE MUSICALE. 


Le 44 mars, on a exécuté dans l’hôtel princier de M. le comte Pillet-Will 
une messe à quatre parties de Rossini. J'ignore à quelle époque le grand 
maître s’est occupé d’une œuvre qui marquera non-seulement dans la vie 
de l’auteur de Moïse et de Guillaume Tell, mais qui sera une date dans l’his- 
toire de la musique religieuse. Les admirateurs les plus sincères de Rossini 
n'auraient pu deviner que ce génie, le plus fécond et le plus varié qui ait 
écrit pour le théâtre, aborderait à soixante-douze ans un genre de composi- 
tion dans lequel il n'avait produit que le Stabat. Le Stabat, qui a été exécuté 
dans toute l’Europe, est certainement une œuvre remarquable, mais le sen- 
timent religieux, tel que le comprend le christianisme, n’y est exprimé que 
faiblement, et il n’y a guère que le quatuor sans accompagnement, — quando 
corpus morietur, — qui soit pénétré un peu de l'esprit de l'Évangile. 

Rossini donne plaisamment à sa nouvelle œuvre, qui renferme onze mor- 
ceaux fort développés, le titre de petite messe solennelle. Dès le Æyrie, 
qui débute par un chœur vigoureux, on sent la main du maître, et le Gloria 
se termine par une fugue d’une durée peut-être un peu excessive, mais qui 
produit néanmoins un effet puissant, parce que Rossini a su relever cette 
forme scolastique d’harmonies et de modulations modernes d’une har- 
diesse inouie. Dans tous les morceaux de cette grande composition, Rossini 
a mêlé les formes dialectiques de l’ancienne musique religieuse au coloris, 
aux riches développemens de l’art moderne. Le public d'élite qui écoutait 
cette merveille fit recommencer la fugue dont nous venons de parler; elle 
se termine par le premier mouvement du Gloria. Un trio remarquable, pour 
soprano, ténor et basse, exprime d’une manière nouvelle le Gratias; le Do- 
mine est rendu par un air de ténor dont il n’y a pas grand’chose à dire, 
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mais le duo pour soprano et contralto sur les paroles — qui tollis peccata 
mundi, miserere nobis, — nous a paru le plus religieux de la première par- 
tie du programme. 

Le credo est une conception presque nouvelle par [a distribution habile 
des effets et des épisodes. Ainsi le Crucifizus donne lieu à un air de soprano 
fort beau, où l’on remarque surtout — passus et sepullus, — d’un accent 
profond et pénétrant, et le chœur qui reprend ensuite à ces paroles — et 
resurrexil lertia die — produit un effet qu’il est impossible de décrire, 
tant il y a de beautés partielles qui pétillent dans l’intérieur de cette 
masse puissante, Après un prélude de l'orgue, qu’on exécute pendant l’of- 
fertoire, fragment symphoniqne d’un beau caractère, vient le Sanctus, 
suivi du Benedictus, intermède à deux voix, qui est d’une couleur tou- 
chante. L'œuvre s'achève par l’Agnus Dei, dont le motif est remarquable 
aussi par la suavité, car cette phrase, qui est d’abord produite par une 
voix de contralto, va se réunir à un chœur puissant qui a ce texte pour 
appui : — mniserere nobis, dona nobis pacem. 

L'exécution de cette belle œuvre était confiée aux deux sœurs Marchisio; 
M. Gardoni chantait le ténor, et M. Agnesi, du Théâtre-Italien, était chargé 
de la partie de basse. L’harmonicorde-Debain a été tenu par M. Lavignac. 
Malgré l’exiguité des moyens dont on a pu disposer, l’auditoire qui rem- 
plissait les salons du bel hôtel où se passait la scène a fait répéter trois 
morceaux, — le Cum sancto, le Sanctus et l'Agnus Dei. — L'émotion a été 
grande, et les témoignages d’admiration n'ont pas manqué à cette messe, 
dont les proportions exigent absolument un accompagnement d'orchestre, 
Le maître du coloris voudra sans doute compléter son œuvre par une in- 
strumentation qu’il saura approprier au caractère des différens épisodes qui 
composent le drame de l'église. Il n’y a que de pauvres esprits qui aient 
méconnu et qui méconnaissent encore la faculté dramatique du plus fé- 
cond et du plus varié des compositeurs de théâtre. Qu'on prenne la parti- 
tion de Rossini qu’on voudra, T'ancredi, par exemple, qui a été son début 
à Venise en 1813, et l’on y trouvera des scènes, des duos, des airs et des 
chœurs qui ont plus de charme et de vérité de style qu’il n’y en a dans dix 
opéras modernes comme Mireille de M. Gounod, dont j'aurai bientôt à 
m'occuper. — Ci rivedremo, ci parleremo! 

Puisque nous venons de parler d’un chef-d'œuvre de la musique reli- 
gieuse, il n’est pas hors de propos de dire quelques mots d’une Société 
académique de musique sacrée, qui s’est fondée en 1863, sous la direction 
de M. Vervoitte, maître de chapelle à l’église de Saint-Roch. Cette société, 
composée d'amateurs et de quelques artistes qu’elle s’adjoint, a pour but 
de concourir à une œuvre pieuse par des souscriptions et par le produit 
des concerts qu’elle donne chaque année. C’est le 7 mars, dans la salle de 
M. Herz, qu'a eu lieu la première séance de cette année. Le programme, 
divisé en deux parties, était assez bien composé. C'est par un Xyrie d’une 
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messe d’Haydn qu’on à inauguré la fête; un Tantum ergo, chœur à quatre 
parties, sans accompagnement, a rempli le second numéro du programme, 
Ce morceau original, qui a été assez bien rendu, est d’un compositeur russe 
Bortniansky, qui a été le réformateur de la chapelle impériale de Saint- 
Pétersbourg. Il a laissé, parmi des œuvres nombreuses, quarante-cinq 
psaumes qui lui ont valu une réputation presque européenne. Bortniansky 
est mort à Saint-Pétersbourg le 9 octobre 1828, âgé de soixante-quatorze 
ans. Nous ne dirons rien d’un fragment du Miserere de Jomelli, pas plus 
que d’un Dominus Deus de l'abbé Clari, deux morceaux qui, pour être bien 
interprétés, exigent des artistes familiers avec le style de ces maîtres du 
xvie siècle. Après une chanson française à quatre parties d’Orlando di 
Lasso, les Vendanges, où l’on reconnaît l'imagination riante du contempo- 
rain de Palestrina, sont venus des fragmens de l’oratorio Élie de Mendels- 
sohn, dont l'exécution a laissé beaucoup à désirer. En général il semble que 
l'honorable M. Vervoitte n’ait pas un instinct assez sûr pour indiquer les vrais 
mouvemens d’une grande composition; il hésite, et ses gestes sont indécis et 
manquent de vigueur. La seconde partie du programme contenait d’abord un 
fragment d’un psaume de Pergolèse, Dirit Dominus, sextuor avec accom- 
pagnement d'orchestre. Écrit dans le style connu de ce doux génie, qui a 
écrit la Serva Padrona et le Stabat, le sextuor a été chanté avec justesse et 
ensemble. Un chœur à quatre voix, Gaudeamus, est une composition origi- 
nale de Carissimi, où le bel esprit a mêlé la gaîté aimable avec la prière; 
après ce piquant badinage, on a chanté un quatuor tiré d’un psaume d’Ai- 
blinger, compositeur allemand d’un grand mérite. Je l’ai connu à Munich 
vers 1826, où il remplissait les fonctions de sous-maître de chapelle. Aiblin- 
ger est allé plusieurs fois en Italie, où il s’est fait connaître par des opéras 
qui ont eu un certain succès; mais c’est dans la musique religieuse que ce 
maître a mérité la belle réputation dont il jouit en Allemagne. Un chœur 
de Lulli, Après l'hiver, et des fragmens du Samson de Haendel ont été les 
derniers morceaux de la séance dont nous venons de rendre compte. M. Bat- 
taille, à qui était confiée l'exécution d’un air magnifique, — Reviexs, dieu 
des combats, — a été ridicule comme il l’est au théâtre depuis longtemps. 
Ce troisième concert de la Société académique n’a pas répondu à ce qu'on 
attendait du zèle de M. Vervoitte. 

Nous faisons des vœux cependant pour que cette association d'amateurs 
distingués, qui s’est proposé un si noble but, se maintienne et continue à 
remplir sa mission de faire entendre à un public choisi les monumens de 
la musique religieuse. L'école de Choron avait été fondée en 1816, préci- 
sément pour propager et faire connaître les œuvres des maîtres des xvl', 
xvue et xvirr* siècles, et c’est dans cette institution célèbre qu’on entendit 
pour la première fois, en France, des fragmens de Palestrina, d'Orlando di 
Lasso, de Scarlatti, de Porpora, de Pergolèse, de Haendel, de Bach, de 
Graun, et de tous les compositeurs qui ont précédé l’époque où nous vi- 
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vons. Les exercices ou séances musicales qui se donnaient tous les quinze 
jours, pendant la saison d’hiver, attiraient dans la rue de Vaugirard, où 
était l'établissement de Choron, un public d'élite qui était composé de pré- 
lats, de gentilshommes, d’artistes de toute sorte et surtout de composi- 
teurs et d'écrivains de goût, comme l'était M. Miel. J'y ai vu, à ces séances 
très courues, M. Fétis, qui était l’ami de Choron, qu'il a souvent défendu 
contre le Conservatoire et d’autres adversaires jaloux des succès qu’obte- 
nait cette célèbre compagnie. Boïeldieu aussi y venait souvent, et son 
aimable figure s’épanouissait lorsqu'un passage lui plaisait. Rossini y est 
venu une ou deux fois, et le grand maître a conservé pour Choron une 
estime réelle. Il l’a défendu un jour contre un homme important qui vou- 
lait, je crois, supprimer l'institution de Choron. — Protégez plutôt un 
homme intelligent et dévoué qui seul, à Paris, sait aimer la musique, — 
répondit Rossini, qui fut écouté et qui eut le plaisir d’écarter le danger qui 
planait sur une école dont la fondation marque une date dans l’histoire de 
la musique classique en France. 

Nous avons cette année de beaux et de nombreux concerts. Les plaisirs 
qu’ils nous offrent sont bien supérieurs à ceux que nous imposent les mé- 
lodrames qu’on donne aux théâtres sous le titre fallacieux d’opéras-co- 
miques. À la cinquième séance du Conservatoire, qui a été fort brillante, on 
a entendu Mme Massart exécuter avec une bravoure admirable un morceau 
de piano avec accompagnement d’orchestre de Weber. Cette belle composi- 
tion, où brille l'imagination chevaleresque de ce poète musicien, a produit 
un grand effet, et Mn Massart a été fort applaudie. Le concert a fini par la 
symphonie de Mozart en sol mineur, une merveille de grâce et de senti- 
ment que l'orchestre a rendue et exécutée avec une perfection qu’on ne 
peut dépasser. 

Les concerts populaires de musique classique attirent toujours à cette 
grande salle du cirque Napoléon ce public intéressant qui contient les 
divers élémens de la société française. Quand M. Pasdeloup ne cède pas à 
de fâcheuses influences, ses programmes sont plus variés que ceux du Con- 
servatoire, qui reproduisent toujours des vieilleries insupportables, parce 
qu'on les a trop entendues. Le concert spirituel du vendredi saint qui s’est 
donné au cirque Napoléon à huit heures du soir a été le plus brillant de 
l'année. Le programme contenait d’abord l'ouverture d'Oberon, qui a été 
suivie d’un psaume de Marcello d’un beau caractère. On a exécuté ensuite 
un andante religioso de Mendelssohn, d’une douceur pénétrante, auquel 
morceau a succédé l’air di Chiesa de Stradella, que M. Delle Sedie a chanté 
avec un goût parfait. Je passe sur un chœur de M. Gounod, Super flumina, 
pour signaler les fragmens du septuor de Beethoven, dont le thème, les 
variations et le scherzo sont des merveilles d'imagination. L’exécution a 
été si bonne que le public a fait répéter le scherzo; mais l'événement de 
la soirée a été Sivori exécutant la prière de Moïse arrangée par Paganini. 
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Il serait impossible de décrire avec des paroles la bravoure de ce virtuose 
merveilleux, qui est le premier de l'Europe. C'est un prestidigitateur qui 
réalise les plus grandes difficultés avec un calme qui double le plaisir et 
l'étonnement. Il chante admirablement; il pleure, il rit avec un naturel 
qu’on ne saurait trop admirer, et il joint à ces qualités précieuses une jus- 
tesse irréprochable et une sonorité que les Italiens seuls possèdent. Aussi 
à peine avait-il frappé le dernier accord que la salle tout entière éclata 
en applaudissemens frénétiques. Je n’ai jamais vu un pareil spectacle de 
trois mille spectateurs frappant sur leurs mains comme une armée disci- 
plinée. Sivori a été rappelé quatre fois, et on lui a demandé de recommen- 
cer. Il s’est soumis au désir du public; mais, après quelques mesures, on a 
senti qu’il jouait un nouveau morceau qui était une partie de l’œuvre de 
Paganini. On l’a encore accompagné par de vifs applaudissemens qui n’ont 
cessé qu’à la disparition du virtuose merveilleux. 

Ce n’est pas avec le même enthousiasme qu’un violoniste allemand, 
M. Beeker, a été accueilli au deuxième concert spirituel du Conservatoire, 
où il a abordé témérairement le concerto de Beethoven. M. Beeker, qui est 
de Manheim, est venu à Paris il y a quelques années. Il a donné plusieurs 
séances dans les salons d’Érard, où il a fait preuve d’un talent hardi et va- 
rié. Lorsque je vis le nom de M. Beeker sur les affiches de la Société des 
Concerts, j'espérais qu’il aurait fait des progrès depuis que je ne l'avais 
entendu. Hélas! que j'ai été désabusé ! Ce virtuose a perdu la tête, il a suc- 
combé sous le poids d’une composition qui dépasse son talent de cent cou- 
dées. M. Beeker a un petit style, des sons maigres, et dans le fameux point 
d’orgue il ne savait plus comment s’en tirer. Le public, qui restait calme 
devant ce spectacle d’un artiste qui succombe, s’est réveillé tout à coup 
pour réprimer des applaudissemens qui partaient de ce groupe de pré- 
tendus amis qui sont la plaie des théâtres et de toutes les représentations 
publiques. La leçon a été bonne, surtout pour le comité de la société, qui 
a grand besoin qu’on le surveille, car il ne se distingue pas par l'activité. 
Malgré le désastre de M. Beeker , malgré un chœur de M. Gounod, Ave ve- 
rum, malgré la vieille niaiserie antique O filii de Leisring qu’on repro- 
duit tous les ans, le concert a été brillant. L'ouverture de Zampa surtout, 
ce chef-d'œuvre d’un vrai génie, a.été exécutée avec une précision et une 
fougue admirables. La salle a éclaté en cris d'enthousiasme et a rendu 
hommage au compositeur le plus charmant qu’ait produit la France. L'ombre 
d'Hérold heureusement n’a point été troublée par ces éloges excessifs qui 
blessent la raison et la conscience publique. 

Un mot maintenant sur les deux concerts spirituels qui ont été donnés 
au Théâtre-Italien le vendredi saint et le jour de Pâques. Le programme 
contenait le S{abat de Pergolèse, des fragmens d'Haydn, et le Stabat de Ros- 
sini. Les chanteurs sont trop de notre temps pour avoir compris le style 
de Pergolèse, ils ont été plus habiles à rendre les beautés du Stabat de Ros- 
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sini, œuvre puissante comme musique, et qui n’est pas dépourvue, comme 
on l’a dit, de tout sentiment religieux. Le quatuor sans accompagnement, 
— quando corpus morietur, — est l'expression profonde du texte sacré, et 
le duo charmant pour deux voix de femme, — quis est homo, — est aussi 
religieux que la musique de Cherubini. Les sœurs Marchisio ont chanté ce 
duo avec la perfection qu’elles mettent dans le duo de Sémiramis. Carlotta, 
qui possède une des plus belles voix de soprano qu’on puisse entendre, a 
chanté l’air avec chœur, — Inflammatus, — avec un éclat de sons purs qui 
éblouissent l'oreille sans la blesser. Dans le finale, elle n’a pas été moins 
heureuse que dans les morceaux précédens, et son succès a été grand et 
mérité. 

Les nouveautés musicales n’ont pas manqué cette quinzaine au théâtre; 
mais nous avons besoin de revoir, d'entendre encore ces œuvres fraîche- 
ment écloses. Pour le moment, il nous reste à dire que Fraschini est de 
retour et qu’il a reparu aux Italiens le 30 mars dans le rôle de Manrico du 
Trovatore. 11 a été rappelé plusieurs fois, ainsi que Carlotta Marchisio, qui 
a déployé aussi les plus rares qualités. La soirée a été belle, et quelques 
parties de ce drame vigoureux ont produit un grand effet. P. SCUDO. 





ESSAIS ET NOTICES. 


DE QUELQUES OPINIONS SUR LA JEUNESSE CONTEMPORAINE. 


La jeunesse aujourd’hui donne à ses pères de grands soucis, et il faut 
avouer que cette inquiétude est bien naturelle à une heure où nulle chose 
ne semble définitive, où les hommes, déçus et mécontens, demeurent tour- 
nés vers l’avenir comme dans l'attente d’une réparation. Un livre publié il 
y a quelque temps reproduit cette grave préoccupation que les nouveau- 
venus inspirent aux anciens. L'auteur, M. Achille Gournot, reconnaît que 
cette jeunesse, avec laquelle il est nécessaire de compter, paraît se présen- 
ter sous un vilain jour à ceux qui veulent l’étudier. Aussi ne se fait-on pas 
faute de la malmener. Ce sont les jeunes gens que le doigt désigne quand 
le mot décadence est sur les lèvres, et toutes les fois que l’on parle d’eux, 
ce n’est qu'avec cette tristesse mêlée de mépris qui achève les méchantes 
réputations. La jeunesse pourtant, s’il faut en croire du moins des hommes 
sortis de ses rangs et qui parlent en sa faveur, ne s’effraie pas tropide ces 
malveillans pronostics; elle pense que l'heure est venue de connaître la 
vérité. A-t-elle décliné la tâche qui lui revenait et le rôle qu’elle avait à 
prendre? ou bien a-t-elle l’attitude logique de la situation, celle de son 
droit et de son devoir? Ce qui est certain, c’est que l’on trouve dans le 
passé des comparaisons qui semblent accablantes pour elle, et que l’on 
évoque volontiers ses devanciers de 1830 en lui disant : «Il fallait les voir 
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à votre âge! Quelles luttes littéraires ils entreprenaient! Quelle flamme 
allumaient en eux;les seuls mots d’art et de poésie! Qu’avez-vous fait de 
cet enthousiasme? Rien! Vous êtes comme ces champs en friche du Nou- 
veau-Monde, sur lesquels il faut promener l'incendie pour les préparer 
aux nouvelles moissons! » 

Le livre de M. Gournot, plaidoyer vague, abstrait et déclamatoire, n’est 

guère propre à ramener d'emblée vers la jeunesse ceux qui s’en éloignent 
en maugréant. Le côté historique de la question demeure en dehors des 
horizons de l’auteur; on ne voit pas assez dans son livre comment les jeunes 
gens sont devenus et devaient devenir ce qu’ils sont. Si l’atmosphère a ses 
variations, le milieu social a les siennes, dont les âmes subissent le contre- 
coup, et l’âme atteinte, nous le savons, ne se refait pas comme le corps. 
Ceux dont la jeunesse a fleuri au beau soleil de 1820 à 1830 ont pu voir 
comment les esprits depuis cette époque se sont assombris insensiblement 
avec le ciel: mais ils ne sont pas trop à plaindre : ils ont conservé de la 
pure lumière qui.les éclairait au début je ne sais quelle lueur qui les dis- 
pense encore aujourd’hui d'aller à tâtons, là où nous trébuchons; leur oreille 
a gardé l'écho des féconds tumultes qui la remplirent autrefois, et en ce 
temps d’apparente torpeur ils se réfugient dans le passé, ils réveillent leurs 
jeunes impressions; ils soulèvent encore sous leurs pieds un bruit de 
feuilles mortes'qui les rassérène, et le souvenir illumine leur vie, 
;. Ce fut, il faut en convenir, une noble race d’hommes que cette race de 
1815 à 1830. Elle eut toutes les qualités, et put les montrer à son aise. Elle 
vécut sans’ quitter la botte et l’éperon; elle eut, et c'était son droit, l’opi- 
niâtre innocence des illusions, la magnanimité de l'effort commun, la naï- 
veté de toutes les confiances, et par-dessus tout une triomphale entrée dans 
les lettres et la renommée. Écolier la veille, on était le lendemain apôtre 
et réformateur:8 après les grandes batailles de l'empire, la France était 
lasse de brutalités : il lui fallait, car ce n’est qu’ainsi qu’elle se délasse, de 
nouvelles passions pour la reposer des anciennes. Or voici que des hommes 
inspirés se lèvent, et elle tressaille, s’échauffe, reprend ses marches for- 
cées, mais cette fois à travers un monde plus vaste que celui qui s'étend 
du Caire à Moscou, à travers le monde des idées et des utopies. Si l’on 
étudie, abstraction faite du milieu et des circonstances, le caractère de 
la jeunesse, on sent qu’elle vit avant tout de franchise et de liberté; elle 
veut avoir la bride sur le cou, bondir sans encombre et comme il lui plaît; 
mais elle?a besoin aussi d’un mot d'ordre et d’émulation, d’un guide qui, 
sans l’asservir, l'anime et l’entraîne. De 1815 à 1830, elle eut non-seule- 
ment la faculté de se mouvoir à sa guise, mais encore elle reçut de l’art, 
de la poésie, le coup de fouet qui cingle l'intelligence, et trouva partout 
autour d’elle ce je ne sais quoi qui pince les âmes et les affriande. Dans 
sa fougue instinctive, elle ne savait guère où elle allait, mais elle allait, 
et toujours plus, oultre, accomplissant une loi de nature, comme le flot qui 
coule et le vent qui souffle. Si le but entrevu par cette jeunesse ne fut pas 
atteint, qu'importe, puisque l'intention mérite le respect à l’égal du fait?. 
D’ailleurs ne vivons-nous pas dans un pays où les ailes repoussent à Icare 
pour tomber et repousser encore? 
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C'est là ce que M. Gournot aurait dû nous dire; nous aurions voulu, en- 
core une fois, trouver dans son livre un peu moins de phrases et plus de 
faits; il eût pu remonter davantage dans le passé, dégager l’origine des 
choses et des hommes, expliquer les fils par les pères. La tâche avait son 
attrait, car il n’y eut peut-être jamais un siècle de physionomie aussi mo- 
bile et ondoyante que le xix°. On pouvait croire il y a trente ans qu'il al- 
Jait conquérir définitivement sa forme, son originalité, résoudre tous les 
problèmes. Aux messies de l'ordre littéraire succédaient les messies de 
l'ordre social et politique, aspirant à refondre lois, morale, religion, usages 
et idées : c'était donc toujours affaire d'enthousiasme et d'inspiration, et le 
moment continuait d’être propice pour la jeunesse. Aussi, pendant une pé- 
riode de quinze années (1833-1848), se produit un riche développement, 
suivant la ligne du sens pratique, des talens et des facultés. Le xvirre siècle 
aristocratique et monarchique s'était éteint avec cette parole du neveu de 
Rameau : « Que le diable m'emporte si je sais au fond ce que je suis! » A la 
date où nous nous plaçons dans le x1x°, les hommes ont ressaisi nettement 
la conscience d'eux-mêmes. Dégagés du mouvement un peu confus des 
premières années de la renaissance, connaissant leurs droits et leurs de- 
voirs, ils veulent reconstruire l'édifice social : ils appliquent à coups de 
marteau la forme à l’idée; ils travaillent jusqu’au jour imprévu où, sur le 
point de toucher le but, leurs mains tendues embrassent le vide. 

A ce jour s'arrête l’histoire des jeunes gens de la seconde période (de 1833 
à 1848). Nous avions affaire tout à l’heure à des hommes qui portent main- 
tenant des cheveux blancs; ici se présentent à nous des esprits de pleine 
maturité. À ceux-là surtout paraît étrange la léthargie de l’époque pré- 
sente : pour eux, hier est encore si près d’aujourd’hui! La transition leur a dû 
être d'autant plus dure, que, moins bruyans, moins démonstratifs que leurs 
devanciers de 1830, ils avaient, comme eux, l’audace de l’action et de la 
pensée. Ce sont eux qui regardent les jeunes gens du jour dans la prunelle 
et les interrogent en silence. Ils semblent dire : « Voilà, vraiment, de tristes 
licteurs à faire marcher en avant du progrès. Quelles sont ces âmes paraly- 
tiques? De quelle mal’ aria morale sont-elles atteintes? Leur nature a-t-elle 
un besoin obstiné de sommeil, ou sont-ils moins richement approvisionnés 
de pensées, de science et de sentiment? » Non; mais il faut ici prononcer 
un mot qui fait du ravage dans bien des consciences : c’est le mot scepti- 


.cisme. La jeunesse a perdu, dit-on, ce qui est le propre de la jeunesse, 


cette foi naïve à la tradition qui, seule, assure l’avenir. Elle présente au- 
jourd’hui, dit M. Gournot, la figure inquiète et maladive d'Hamlet : « Voyez- 
le accablé d'événemens, essayant un pâle amour aussitôt étouffé; rien ne 
l'attire, le tracas des affaires et des hommes moins encore que le reste; il 
entrevoit la vérité, et la vérité lui échappe; il est supérieur au monde qui 
l'entoure, et le monde le repousse; il faudrait agir, et l’action est au-dessus 
de ses forces; le moindre incident l’arrête, le plus petit phénomène de- 
vient pour lui un sujet de dissertation et de rêverie. Comme un homme 
qui voyage dans Ja nuit, il s’écoute marcher, il s'émeut lui-même au bruit 
de ses pas; sa pensée s’exhale et s’évapore en subtilités voisines de l’hallu- 
cination, » 
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Tout cela cependant ne nous autorise pas à répéter, avec le héros de 
Shakspeare, que Le temps est hors de ses gonds. La vérité est que, sans re- 
monter au xvur° siècle, la résurrection de cet esprit d'analyse et de scep- 
ticisme date, en ce siècle même, de plus de vingt-cinq années. Dès l'an 
1840, les comptes-rendus de la critique signalent la nouvelle tendance de 
la jeunesse. Seulement elle s’est depuis si bien fortifiée, que nous voici, 
à l'heure qu’il est, en face d’une jeunesse purement chercheuse, rationa- 
liste, toujours en éveil, sans esprit public, et ne posant le pied qu’à bon 
escient. On se demande où aboutira cette débauche d’incrédulité et d'a- 
nalyse. En effet, la jeunesse, que sa nature porte aux extrémités, exagère 
à plaisir en elle l'esprit critique de l’époque; mais le symptôme n'a rien 
d’effrayant. Les jeunes gens de 1830 n’abusèrent-ils pas, au même titre, de 
deux choses d’ailleurs bonnes en soi, du lyrisme et de l'enthousiasme? La 
nature n’a pas changé en un quart de siècle : si les prémisses se sont mo- 
difiées, les conclusions sont toujours logiques. D'ailleurs, quand on entend 
dire : Les dieux s’en vont! on est tenté de leur ouvrir la porte à deux bat- 
tans, de les pousser un peu par derrière. S'ils s’en vont, c’est qu’apparem- 
ment ils n’ont rien à faire parmi nous et qu'on leur montre un méchant 
visage. À certaines époques de l’histoire, on a signalé de la même façon 
la retraite de dieux qu’on n’a plus revus et que nul n’a pu retenir. Les 
dieux qui s’en vont en ce moment, ne serait-ce pas le reste des supersti- 
tions et des préjugés qui ont mis tant de fois en échec le génie du progrès 
et de la vérité? Pascal disait : « Rien n’est sûr, donc croyons à l'absurde. » 
Aujourd’hui l’on dit : « Quelque chose est sûr, cherchons-le. » Et en vérité, 
dans cette recherche, des allures pythiques ne sont guère de mise; il faut, 
avant tout, se ménager un bagage de science et de patience, avoir toujours 
du courage de reste et ne pas prononcer prématurément le fiat lux qui 
conclut. 

Puisque l'enthousiasme n’a rien fondé, la nouvelle génération veut voir 
sans doute ce qui sortira de la froide raison. Selon elle, il vaut mieux allon- 
ger sa route, naviguer un peu plus longtemps dans les solitudes de l'océan, 
et qu’un coup de vent imprévu ne ramène pas derechef en arrière, par- 
delà les caps dangereux qu’on croyait doublés à jamais, le navire qui trace 
son sillon. Quand la jeunesse repasse l’histoire de notre pays, quelle im- 
pression lui en reste-t-il? Elle voit toutes nos exaltations se heurter contre 
une réalité qui, à cause même de notre foi, n’a pu entrer dans nos cal- 
culs; elle voit tous les grands événemens accomplis à l’issue des sièclse 
chercheurs et incrédules, le xvin siècle par exemple aboutissant à 89; elle 
voit au contraire l’enthousiasme guerrier et conquérant amener l’amoin- 
drissement matériel et moral de 1815. En remontant plus loin dans le 
passé, elle remarque que l’exaltation religieuse, qu’on essaie en vain de 
ranimer en elle aujourd’hui, n’a produit que non-sens en politique et que 
contre-sens en morale. Elle a vu tomber tour à tour la noblesse et la bour- 
geoisie, les rois et les empereurs, les monarchies de toute origine et de 
toute couleur, constitutionnelles et de droit divin; elle a vu crouler les 
autels despotiques et révolutionnaires, les dieux d’or et de boue. Elle-même 
a grandi parmi les décombres les plus disparates; elle a pu tenir dans sa 
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main d'enfant la cendre de tout ce qui avait brillé et dominé. Eh bien! 
est-ce indifférence ou résignation ? elle n’a ni murmuré ni récriminé; mais, 
rejetant à haute voix toute fâcheuse solidarité, elle est rentrée en elle- 
même, s’est repliée sur sa conscience, a revendiqué son libre arbitre et 
son libre effort. Quelles que soient les leçons que l’histoire ait pu lui don- 
per, la jeunesse n’est pas fataliste, ses défenseurs l’aflirment du moins; elle 
pense que des fautes ont été commises, et que c’est elle qui les expie ; elle 
est née en pleine crise, n’a recueilli pour tout patrimoine qu’amertume et 
désenchantement, et elle a de plus la douleur de voir ses anciens douter 
de son sens et de son courage. En politique, en religion, en littérature, elle 
n’est la fidèle d’aucun temple; elle écarte tout symbole préparé d’avance. 
elle aime avant tout la discussion, et son esprit, quoi qu’on dise, ne s’ac- 
commode pas du scellé. Elle est, il est vrai, en désaccord avec cette pa- 
role, tant répétée : « il faut savoir montrer l'esprit de son âge et le fruit 
de sa saison; » mais, ses défenseurs appuient sur ce point, quand la tête 
des hommes mûrs est pleine de chaos, quand les idées ont reçu des faits 
un démenti provisoire, la jeunesse n’a-t-elle donc qu’à rire, à chanter ou 
à folâtrer? Dans la situation que les choses lui font, elle montre sa force 
par son silence et son recueillement. Elle n’ignore pas que ce certain ex- 
cédant de pensées et d’aspirations qu’elle sent fermenter en elle ne peut 
pas être une non-valeur; elle sait que l’âme est comme le budget d’un 
gouvernement, qu’elle a ses dépenses ordinaires et ses dépenses extraordi- 
naires : les premières, c’est tout simplement cette activité que l’on déploie 
dans le train de la vie commune et banale; les autres, c’est ce flux inter- 
mittent d’idées et de passions qui monte en nous, comme ces grandes ma- 
rées qui dépassent à de certains jours le niveau marqué dans nos ports. 
Ce dernier fonds, la jeunesse le tient en réserve, l’économise à dessein. 
En faut-il conclure qu’elle demeure indifférente à toute question, à 
tout intérêt d’un ordre élevé? Est-ce sa faute, à elle, dit M. Gournot dans 
son livre, « si la fonction réservée aux hommes mûrs ne s’est point faite? 
Là où la jeunesse devait trouver une œuvre commencée et d’un dessin 
ferme, une route ouverte, une marche décidée et sûre, elle a recueilli le 
vide, l’indécision, les contradictions, l'indifférence. Le patrimoine commun 
des générations a manqué aux dernières venues. Les mains de nos prédé- 
cesseurs étaient vides avant les nôtres : la chaîne était brisée. » 

Que faire alors? Lire, étudier, observer, se pétrir le cœur et l'esprit à 
l'image des hommes que l’on respecte. Tel est le travail silencieux des 
jeunes gens d’aujourd’hui, de ceux-là du moins avec lesquels il faudra 
compter. Ces allures, sans fixer sur eux l'attention, ne les rendent pas 
moins originaux; elles permettent de les reconnaitre, comme les jeunes 
gens de toutes les époques, à un je ne sais quoi qui leur est propre : leur 
attitude, leur sourire, leur silence même les désignent à qui a des yeux; 
ils se taisent et ils attendent : quum tacent, clamant, eût dit Cicéron en les 
regardant. 

Ne jugeons donc pas une génération sans considérer le milieu social où 
elle vit et se meut; les âmes, pour s'affirmer au dehors, ont besoin de 
l’aveu des circonstances. Qui sait ce que notre jeunesse pourrait produire, 
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si plus d'ouverture était laissée aux intelligences, si elles étaient emportées, 
comme autrefois, dans un entrain libre et universel? Quelque jour, il faut 
l’espérer, un rayon de soleil bienfaisant traversera le nuage qui nous enve- 
loppe; ceux qui se taisent parleront, ceux qui dorment ou semblent dormir 
sortiront de leur assoupissement, et, délivrés des entraves funestes qui 
paralysaient leurs mouvemens, montreront que ni le courage ni l’intelli- 
gence ne leur font défaut; mais que les jeunes gens s’en souviennent, ce 
qui trempe fortement les âmes, les revêt d’une armure solide, c’est l’al- 
liance de l'esprit littéraire et de l'esprit politique. On ne sépare pas sans 
dommage deux choses qui doivent marcher de front et se prêter un mutuel 
appui. N'est-ce pas un des beaux côtés de l'éducation britannique que ce 
mélange de deux forces qui se complètent en s’équilibrant? Et nous ne par- 
lons pas ici de cette politique haletante, de parti-pris, qui milite avec des 
passions, frappe d’estoc et de taille; nous prenons la science générale, 
absolue et spéculative, d’où naît pourtant le sens pratique, et qui dote l’es- 
prit d'expérience sans lui ôter sa sérénité. Ces hommes de 1830, dont l'é- 
nergie nous étonne, passèrent par ce double apprentissage qui prépare à la 
fois à la vie d’action et d'étude. Les plus fermes d’entre eux furent non- 
seulement des lettrés, mais des politiques. Le secret de leur puissance fut 
sans doute dans ce développement parallèle de leurs facultés, et si tel talent 
s’arrêta court dans sa marche ou ne s’éleva pas aux hauteurs qu’il pouvait 
atteindre, c’est peut-être qu'il fut nourri exclusivement de la moelle des 
lettres. Que voyons-nous aujourd’hui? Les esprits subissent une mutila- 
tion; on a coupé en deux par une barrière ce vaste monde du savoir et de 
l'intelligence. Je vois là deux hémisphères qui vivent en quelque façon 
étrangers l’un à l’autre, et il arrive pour la culture et l'initiation intellec- 
tuelles ce qui arriverait à une partie de la terre habitée, si on la privait 
des ressources et des productions qu’elle emprunte à l’autre. Oubliera-t-on 
longtemps encore que la vie morale se soutient, aussi bien que la vie phy- 
sique, par un échange et par un courant incessant de forces et de séve? Si 
les œuvres littéraires de notre jeunesse paraissent pâles et débiles, si les 
jeunes poitrines manquent de soufille, n'est-ce pas que l’air qu’elles respi- 
rent a perdu quelque principe essentiel? Parce que le forum n’a plus de 
tumultes et que le milieu politique n’attire ni ne forme plus, pourquoi 
laisser cependant retomber sa tête et ses bras? Que chacun, en vue de 
l’avenir, par la lecture, la méditation, l'étude de ces sciences sociales et 
politiques auxquelles appartient le monde futur, se refasse chez soi un 
forum et une vie d’affaires. JULES GOURDAULT. 


LA PHILOSOPHIE DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 


La philosophie du xvin* siècle est encore aujourd’hui et sera pendant 
longtemps un des plus grands problèmes de la critique. Démêler le vrai du 
faux, le bien du mal dans cette époque extraordinaire est une œuvre d’au- 
tant plus difiicile, qu’on ne l’aborde guère en général sans passion et sans 
prévention, soit dans un sens, soit dans l’autre. On adore le xvin siècle ou 
on l’abhorre, on ne le juge pas, Ceux qui voudront se faire une opinion 
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juste de la philosophie de ce temps consulteront avec fruit les ingénieux, 
solides et consciencieux Mémoires (1) qu’un de nos philosophes les plus re- 
grettés, M. Damiron, avait publiés, il y a quelques années, sur cette époque 
intéressante, et dont le troisième volume posthume nous est donné aujour- 
d'hui. Le véritable intérêt de ces Mémoires est précisément le partage si 
décidé et si sincère que l’auteur a su faire entre toutes les opinions du 
xvur siècle. Autant il adopte avec foi, je dirais presque avec enthousiasme, 
les grandes idées libérales du xvur* siècle, autant il répudie avec énergie 
ses théories matérialistes et athées. Ce partage, que l’école de Rousseau, de 
Me de Staël, de M. Cousin et de M. Jouffroy avait cru pouvoir faire au com- 
mencement de notre siècle, est de nouveau mis en question; de nouveau 
la liberté de penser paraît s'engager dans toutes les négations. Les con- 
seils fermes et purs d’un noble esprit sont donc d'une parfaite opportunité. 
Tel est l’attrait des Mémoires de M. Damiron, où l’on ne trouvera pas sans 
doute le feu de la jeunesse et l'élan d’une pensée téméraire, mais le doux 
éclat d’un esprit reposé, la sérénité de l’âge, sans aucun mélange de ce dés- 
enchantement et de cette amertume qu'il apporte souvent avec lui. 

L'auteur de l'introduction qui précède ce dernier volume, M. Ch. Gouraud, 
a signalé avec justesse et bonheur le remarquable caractère de ces écrits, 
où il semble que la réfutation du faux sorte beaucoup moins des argumens 
de l’auteur que de l'esprit de haute moralité qu’il a maintenu partout sans 
effort en présence de cette société équivoque des d’Holbach, des Lamettrie, 
des Diderot, dans laquelle son sujet l'obligeait à vivre : « Rien que cette 
attitude, dit M. Charles Gouraud, d’une âme pure et d’un esprit bien fait 
au milieu de ces intelligences intempérantes, faibles ou déréglées, forme 
un enseignement ou un spectacle dont la pureté parle au cœur et subjugue 
la raison. Je ne crois pas qu'on ait jamais vu dans aucun livre de critique 
morale la police des idées basses se faire ainsi d’elle-même avec cette ai- 
sance et cette autorité, par la seule vertu de l'intervention au milieu d’elles 
d'une conscience parfaitement pure et d’une raison parfaitement droite. » 
Cet excellent jugement est le vrai. C’est bien là l'originalité de ces Mé- 
moires, qui ont été le dernier ouvrage de M. Damiron, et qui resteront 
comme le meilleur de ses écrits. Dans cet ouvrage, M. Damiron est prêtre 
pour ainsi dire par l’onction, par le sentiment, par une sorte de foi pleine 
de candeur et de douceur; mais il est philosophe par la tolérance, par 
l'équité de la critique, par l'effort qu’il fait pour avoir raison, par l’ab- 
sence d’anathèmes pour ses adversaires, par le respect de la pensée, même 
dans ses égaremens. 

Le volume posthume sur la Philosophie au dix-huitième siècle se com- 
pose de trois mémoires, l’un sur Maupertuis, l’autre sur Dumarsais, le. 
troisième sur Condillac. Ce troisième mémoire est le dernier de l’auteur, et, 
par une circonstance bien touchante, il a été en quelque sorte le dernier 
adieu du philosophe. I] le lisait à l’Académie le jour même de sa mort, que 
rien au monde ne faisait prévoir. A peine rentré chez lui, il va se reposer 


(1) Mémoires pour servir à l'histoire de la Philosophie au dix-huitième siècle, par 
M. Ph. Damiron, de l'Institut, avec une introduction de M. Ch. Gouraud. 
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quelques instans dans son cabinet. Il s’assoit dans son fauteuil, penche 
la tête et meurt. « Nous avons perdu un sage, » dit le duc de Broglie en 
apprenant sa mort. La dernière phrase que M. Damiron ait prononcée 
ici-bas, celle par laquelle se termine le mémoire sur Condillac ne pour- 
rait-elle pas, légèrement modifiée, lui être appliquée : « Avoir bien vécu, 
disait-il, et n'avoir eu que des pensées irréprochables, en faut-il plus pour 
laisser une noble et digne mémoire? » 

Les trois études que contient le nouveau volume n’ont peut-être pas un 
aussi grand intérêt que celles des volumes déjà publiés. Cependant Mauper- 
tuis, plus connu par ses démêlés avec Voltaire que par ses propres écrits, 
est bien loin d’être un penseur méprisable. Il y a en lui des germes d'idées, 
et le travail de M. Damiron donne le désir de le mieux connaître. La pré- 
tention de démontrer l’existence de Dieu par le principe mathématique de 
la moindre action, principe dont il est l'inventeur, est une prétention, pro- 
bablement erronée, mais qui mérite cependant d'être considérée d’un peu 
près. Son Essai sur le Bonheur contient des observations fines; enfin ses 
vues, quoique vagues, sur l’essence de la matière, par leurs analogies avec 
celles de Bonnet, de Leibnitz et de Diderot, ont de quoi nous intéresser, 
Le mémoire sur Condillac a aussi son intérêt. L'auteur a borné son examen 
au Traité des systèmes, et il n’a pas de peine à démontrer combien l’igno- 
rance de l’histoire de la philosophie rendait les jugemens des meilleurs 
esprits courts, étroits, exclusifs, insuffisans. La lecture du Traité des sys- 
tèmes est la meilleure justification qui se puisse donner des travaux con- 
sidérables de notre temps sur l’histoire de la philosophie. Comme on se 
lasse de tout, on est aujourd’hui las des recherches de la philosophie sur 
sa propre histoire, et on lui demande d'oublier un peu le passé pour le 
présent et pour l’avenir. Je ne dis point que l’on ait tort, et je suis volon- 
tiers d’avis qu’il faut étudier les problèmes en eux-mêmes; mais cette nou- 
velle disposition ne doit point nous rendre injustes, et nous devons recon- 
naître qu’il était nécessaire pour la philosophie de revenir sur elle-même, 
de se rendre bien compte de son passé, et, par une critique exacte de ses 
travaux antérieurs, de bien mesurer où elle en est arrivée et ce qu’il lui 
reste à faire. 

J'ai déjà dit que ce troisième volume de M. Damiron est précédé d'une 
introduction où M. Ch. Gouraud apprécie avec un grand sens les travaux 
d’un philosophe qu'il a aimé et vénéré. Il relève aussi avec chaleur l’im- 
portance de ces nobles travaux dans un temps où, pour employer une 
expression célèbre, le matérialisme coule à pleins bords. J’adhère entiè- 
rement à ce qu’il dit sur ce sujet. Seulement je ne serais pas tout à fait d’ac- 
cord avec lui sur les causes qu’il assigne à ce triste phénomène. Il paraît en 
imputer la plus grande responsabilité à l'économie politique, et il en veut 
surtout à cette science, ou du moins à quelques-uns de ses représentans, 
de la célèbre théorie de la production immatérielle. On sait en effet que 
certains économistes ont considéré l'intelligence comme un capital, et ses 
œuvres comme des produits; mais cette théorie ne me paraît avoir rien à 
faire dans le matérialisme actuel. Le mal a son origine non dans l’économie 
politique, mais dans le développement des sciences physiques et naturelles, 
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et il a été surtout provoqué par l'exemple remarquable de certaines généra- 
lisations scientifiques. On a vu des phénomènes très différens ramenés à une 
même cause, le magnétisme à l'électricité, la chaleur à la lumière, et tous ces 
phénomènes au mouvement. On en a conclu qu’il pourrait bien en être ainsi 
de la pensée. Telle est la vraie cause scientifique du matérialisme actuel. 
L'économie politique n’a rien à y voir. On peut même dire au contraire que 
cette science s’est de plus en plus rapprochée du spiritualisme, car, en 
montrant que la richesse a pour principale cause le travail humain, et que 
le travail c’est la volonté humaine, l'intelligence, l’âme enfin, on spiritua- 
lisait la richesse. Qu’y a-t-il d'étonnant alors que l'intelligence elle-même 
dans un ordre plus élevé et dans ses propres œuvres puisse être une source 
de richesse? Et qui pourrait contester que le peintre qui fait payer son ta- 
bleau, l'artiste son chant, le médecin ses visites, ne possèdent vraiment 
un capital, et ne soient dans toute la force du terme de véritables pro- 
ducteurs? Attacher tant d'importance aux mots, quand on est obligé de re- 
connaître les choses, ne me paraît pas un scrupule vraiment scientifique; 
mais, cette réserve faite, on lit avec plaisir l'introduction de M. Gouraud, 
où l'élévation de la pensée est en harmonie avec l'esprit de l'excellent et 
généreux ouvrage auprès duquel il nous introduit. 
PauLz JANET, de l'Institut. 


LA PRÉDICATION FRANÇAISE AVANT BOSSUET (1). 


Il ne faudrait pas se laisser tromper par le titre donné au livre de M. Jac- 
quinet sur les Prédicateurs au dix-septième siècle avant Bossuet, ni par 
la thèse que ce titre semble annoncer. Il y a là tout d’abord un nuage qu’il 
importe de dissiper, et dont il reste d’ailleurs fort peu de chose après la 
lecture; ce peu est cependant à noter et à peser, parce qu’il pourrait sub- 
sister comme prétexte d’une objection générale contre tout l'ouvrage. La 
thèse qui paraîtrait au premier abord impliquée dans le titre serait celle-ci : 
qu'une réforme de la prédication chrétienne s'étant manifestée au com- 
mencement du xvri° siècle, avec un affranchissement progressif des défauts 
inhérens à la chaire pendant le siècle précédent, un progrès continu a 
élevé ce genre d’éloquence jusqu’à une région dont l'atmosphère purifiée 
aurait été préparée pour un Bossuet. Pour deux raisons, M. Jacquinet 
s’est gardé d’instituer dans toute sa rigueur une pareille thèse. D'abord 
son admiration raisonnée place trop soigneusement Bossuet hors de pair 
en présence des orateurs de la chaire chrétienne ses contemporains pour 
admettre que ses prédécesseurs immédiats, par exemple, se soient trou- 
vés, en vertu d’un progrès commun, élevés sur des hauteurs qui fussent 
presque de plain-pied avec les siennes. En second lieu, M. Jacquinet n’a 
pas non plus entrepris de démontrer que toute la partie du xvr° siècle 
qui a précédé Bossuet ait été absolument nécessaire pour déblayer le ter- 
rain, bannir les locutions vicieuses, préparer les esprits et le goût, car il 
nous fait voir au contraire dans la prédication des pères de l'Oratoire, par- 
ticulièrement dans celle de Pierre de Bérulle, une école déjà excellente, 


(1) Des Prédicateurs au dix-septième siècle avant Bossuet, par M. Jacquinet, 1 vol. 
in-$°, Didier, 1863. 











766 REVUE DES DEUX MONDES. 


débarrassée des vices ordinaires de celle qui l’a précédée. Bien plus, mal- 
gré la gravité et le bon sens de cette école, l’éloquence chrétienne se 
trouve compromise, au moment où Bossuet paraît, par d’autres défauts 
auxquels les récentes vicissitudes du goût littéraire ont donné naissance, 
Déjà en effet cette flamme qui avait animé les esprits et les âmes dans 
toute la première moitié du xvn: siècle est enfermée dans des formes con- 
venues qui menacent d’amoindrir son intensité et de nuire à son éclat; 
M. Jacquinet a fort bien montré l'influence de Balzac et même celle de 
l’Académie, risquant de faire pénétrer à nouveau dans l’éloquence chré- 
tienne une froide rhétorique, un pédantisme étroit, une politesse affectée, 
Il est bien vrai qu’il avait fallu, au commencement du xvrr° siècle, un tra- 
vail d'épuration de la langue et d'éducation du goût, sans lequel Bossuet, 
tel du moins que nous le connaissons, ne se serait pas montré; mais ce 
travail a été fort vite achevé, et n’a pas extirpé des imperfections, attri- 
buts inévitables de la médiocrité communément inhérente à la nature hu- 
maine, et qu’attestent les sermons des contemporains de La Bruyère et de 
M" de Sévigné aussi bien que ceux des prédécesseurs de Bossuet. Le génie 
de Bossuet s’est élevé au-dessus des faiblesses de son temps, en dépit des- 
quelles il a dédaigné ce que l’on commençait d'adorer autour de lui, et a 
ranimé en lui-même cette libre ardeur d'imagination qui avait déjà brillé 
chez le vieux Corneille; sans doute à cause de cette supériorité même, il 
paraît n'avoir pas été, comme prédicateur, estimé à sa juste valeur par ses 
contemporains. Bourdaloue, si fort admiré par M" de Sévigné, qui parle à 
peine des sermons de Bossuet, lui a été longtemps préféré. Bussy mande le 
31 mars 1687 que, suivant ce qu’il a entendu raconter, l’oraison funèbre de 
Condé « n’a fait honneur ni au mort ni à l’orateur. » La Bruyère paraît bien- 
en certaine page du chapitre de la chaire, décrire avec une admiration sin, 
cère l’éloquence de Bossuet, lorsqu'il veut que l’orateur chrétien choisisse 
pour chaque discours une vérité unique, terrible ou instructive, — qu'il 
se rende « si maître de sa matière que le tour et les expressions naissent 
dans l’action et coulent de source, — qu’il se livre après une certaine 
préparation à son génie et au mouvement qu’un grand sujet peut inspirer, » 
— qu’il jette emin, «par un bel enthousiasme, la persuasion dans les es- 
prits et l’alarme dans le cœur, et touche ses auditeurs d’une tout autre 
crainte que de celle de le voir, après des efforts prodigieux de mémoire, 
demeurer court. » Il semble à la vérité qu'il y ait dans ces lignes un ma- 
gnifique témoignage pour Bossuet et une critique de Bourdaloue, qui fer- 
mait les yeux en prêchant de peur de perdre le fil; mais, dans d’autres pas- 
sages, La Bruyère paraît se conformer à l'opinion de son temps, et tenir 
tout au moins la balance égale entre les deux orateurs. 

Ainsi deux sortes de preuves contrediraient le système qui représente- 
rait la prédication de Bossuet comme le couronnement du progrès continu 
d’un genre particulier d’éloquence; le génie de Bossuet est de ceux qui ne 
se laissent pas classer ni préparer lentement à l'avance, et Bossuet n’est 
pas venu dans le temps précis où son éloquence comme prédicateur aurait 
été le mieux accueillie et le plus admirée. L'éloquence de Bossuet a été, 
dans l’histoire de la prédication chrétienne au xvu° siècle, un de ces acci- 
dens qui déjouent toutes les théories d'histoire littéraire; aussi M. Jac- 
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quinet, ennemi des idées préconçues, s'est-il arrêté en présence d’un tel 
accident, sans tenir bon, malgré tout, pour une théorie qui l’eût conduit 
jusqu’à Bourdaloue, le vrai prédicateur approprié à son temps, et dont 
l'éloquence résume en réalité les progrès faits jusqu’à lui. 

L'auteur des Prédicateurs francais au dix-septième siècle s'est borné à 
montrer, par l'examen détaillé des œuvres qu’elle a produites, les vicissi- 
tudes de l'éloquence de la chaire depuis la fin du xvi° siècle jusqu’au mo- 
ment où parut Bossuet. Après avoir constaté l’abaissement de la prédica- 
tion au commencement de cette période, il met habilement en relief les 
principaux traits de ce qu’on a justement appelé la réforme catholique, qui 
a produit un renouvellement fécond des croyances chrétiennes et de l’es- 
prit chrétien au sein de la société du xvni° siècle. Avec quelle ardeur ce 
mouvement s’est produit, personne ne l’ignore : c’est l’époque de saint 
Vincent de Paul, de César de Bus, de Me de Chantal, c’est-à-dire de la 
charité la plus ingénieuse et la plus sincère, et de quelques-unes des plus 
importantes fondations religieuses, — enfans trouvés, prêtres des missions, 
sœurs de charité. M. Jacquinet réserve avec raison une large place aux 
doctrines et à l’action des grands réformateurs du clergé français : à ce 
titre, Pierre de Bérulle et Saint-Cyran, outre saint Vincent de Paul, figu- 
rent dans son livre à côté des plus célèbres sermonnaires qui, de 1610 à 
1650, sortent de l'Oratoire, de Port-Royal ou de la société de Jésus, à côté 
du père Le Jeune, dont nos jeunes prêtres étudient encore assidûment les 
œuvres, de Singlin, de Lingendes, etc. Chemin faisant, l’auteur apprécie, 
dès qu’il les rencontre, les diverses circonstances et les influences exté- 
rieures qui viennent favoriser ou entraver les progrès de la chaire : domi- 
nation de l’hôtel de Rambouillet ou de l’Académie française, règne de la 
rhétorique fastueuse à l’exemple de Balzac, et même renaissance inattendue 
de la prédication burlesque dans les plus turbulentes années de la régence. 
Le livre s'arrête vers la fin de la minorité de Louis XIV, au moment où pré- 
vaut l'esprit de ces utiles précurseurs qui, à défaut du génie et du talent 
créateurs, eurent la sévérité des principes, l’ardeur de la foi et la sincérité 
du langage. 

Le cadre du livre est, comme on voit, assez beau, et M. Jacquinet l’a 
étendu suivant des proportions justement calculées. Le sujet même est des 
plus attachans : contenu habilement dans les limites du domaine littéraire, 
il offre une intéressante succession d’aspects, tant est varié l'accent de la 
parole religieuse dans cette vivante époque dont personne, avant M. Jac- 
quinet, n’avait entrepris l’étude à ce point de vue. Le nombre est d’ailleurs 
considérable des pages excellentes qui pourraient être détachées des Pré- 
dicateurs au dix-septième siècle pour justifier ce que nous avons dit en 
commençant du sérieux mérite de son ouvrage. J'en choisirai deux ou trois 
seulement où se trouvent appréciés des orateurs fort divers, et qui par là 
mettront au jour à la fois l’agréable variété du livre et le talent flexible 
de l’auteur. La première est celle où les visibles défauts de l’éloquence 
Charmante de saint François de Sales sont confessés et absous. « Chez lui, 
dit M. Jacquinet, les pensées subtiles, les images raffinées n’ont rien de 
pédantesque : le bel esprit dans ses sermons n'est point affecté, au sens 
propre du mot, et n’a rien d’ambitieux.. On retrouve, on sent jusque dans 
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ses combinaisons d’idées ou d’images les plus singulières, dans ses para- 
phrases et ses paraboles les plus inattendues et les moins simples, la plus 
parfaite simplicité d'âme, une exquise candeur, l'oubli de soi le plus com- 
plet, une onction tendre et charmante qui gagne le cœur. Grâce à ce ca- 
ractère d’affectueuse naïveté partout répandu, les défauts même de cette 
éloquence deviennent aimables, et quelque chose de plus encore : dulcia et 
sancla vilia. » 

Après ce jugement, remarquable par la délicatesse et la mesure, voici, 
sous la rubrique du goût chez les jésuites, un arrêt spirituel et fin : «Le 
goût chez eux fut à l’origine, et longtemps, très au-dessous du zèle, et laissa 
place, dans leur enseignement public comme dans leurs écrits, à bien des 
grâces douteuses et à de singuliers écarts d'imagination. Rien ne rappelle 
leurs sermons comme certaines églises bâties alors sous l'inspiration de 
leur esprit. Dans l’œuvre de l’architecte comme dans celle de l’orateur, 
c’est la même surabondance de fleurs, la même profusion d’arabesques dé- 
votes; c’est le même déluge de figures allégoriques et d’emblèmes repré- 
sentant aux yeux, avec une réalité parfois bizarre ou peu séante, les plus 
intimes émotions de la vie religieuse et ses plus délicats mystères. » Devant 
les jésuites enfin, M. Jacquinet place l’école toute contraire de Port-Royal, 
et dessine d’un mot avec une heureuse fermeté la virile figure de Saint- 
Cyran. « Sa méthode, dit-il, est d’aller tout droit des principes les plus éle- 
vés à la pratique. » Et voici comment l’auteur, ne quittant pas de vue son 
sujet, interprète ensuite les leçons que recevaient les religieux de Port- 
Royal en vue de la prédication : « un des ennemis auxquels M. de Saint- 
Cyran a juré une guerre implacable, c’est cette espèce d’amour-propre, 
le plus subtil de tous et le plus dangereux, qui se développe dans les plus 
hautes et les plus saintes occupations de l'esprit, et en corrompt tout le mé- 
rite. Il connaît bien cet ennemi-là, pour en avoir étudié la fidèle image chez 
les meilleurs maîtres de la vie morale, surtout pour l'avoir attentivement 
observé chez les autres et dans lui-même, et n’ignore rien de ses piéges dé- 
licats, de ses secrètes surprises. Méditer longtemps en silence devant Dieu 
et prier, prière et méditation confondues, voilà la meilleure préparation, 
et presque la seule utile, avant de parler aux âmes. » 

L’excès visible d’une telle théorie n’échappe pas à M. Jacquinet, et, après 
avoir rendu justice aux vertueux stoïciens du christianisme, il se garde 
bien d'omettre, même à leur endroit, les devoirs que lui impose la critique. 
C'est qu’en effet l'esprit et le goût vraiment littéraires ne sont jamais chez 
lui mis en défaut ou distraits de leur calme et vigilante observation par les 
séductions d’une théorie particulière, quelque majesté que lui donne le 
caractère de ceux qui la soutiennent. Aussi y a-t-il un grand plaisir en 
même temps qu’un grand profit à lire son livre, qui n’est pas seulement une 
œuvre de sérieuse et forte doctrine littéraire, fruit d’une méditation sin- 
cère et d’une critique à la fois délicate et élevée, mais qui offre encore, au 
point de vue de l’exécution et de la forme, un harmonieux ensemble où cha- 
que détail occupe la place et prend le relief qui convient. A. cerrroy. 


V. DE Mars. 








